
“Hasta ahora descubren que sus vidas
adultas, las viven sin haber vivido; que des-
perdiciaron su tiempo en busca del sueño de
siempre: la casa, el auto, la familia, la esclav-
itud laboral, los quehaceres, la vida que no
sirve para nada. Descubren que la clave de la
felicidad estaba en otra parte: esePueblo la
aniquiló hace dos mil años. Y desde entonces,
todo lo que toca esePueblo se convierte en un
Infierno para esePueblo y para el Mundo
entero. Y arderá.

El pacto de esePueblo fue con “S”, no con-
migo. Por eso, durante dos mil años, han sido
infelices. Todos se casan amando y el amor
desaparece a los seis meses. Tienen hijos que
disfrutan dos años… y se vuelven una amarga
carga de vida. Hasta que llegan a la vejez des-
cubren que la vida se les fue. ¿En qué? En
nada. Nunca conocieron el amor verdadero.
Vivieron podridos y pudridos”.

“Por eso, Charlie, tu visión espiritual es
abrumadora. Por eso les das tanto miedo. Tu
presencia revela: pone en evidencia que han
estado viviendo en el Infierno. Dime tú,
Charly, ¿cuándo los ves sonreír?
Escasamente. Les doy descanso ocasional-
mente. Transcurren semanas, o meses, en los
que no sonríen ni siquiera una vez al día. Y tú
sonríes por dentro todo el tiempo, lo ven en
tus ojos, en tu energía, en tu luz propia, por
todas partes lo notan. Tu presencia les abre los
ecos de Las Puertas a la Eternidad a las que no
tienen acceso. Les das envidia”.

“Y tú logras ver qué es lo que necesitan
para salir del Infierno en el que viven. Los lees
perfectamente. Sabes que, aunque dicen:
“estoy bien”, en realidad los someto y están
tristes. Tan es así, que por la noche olvidan
qué hicieron durante el día. ¡Y así pasan cin-
cuenta años seguidos!, hasta que mueren o
desparecen, según sea el caso”. 

“Lo reconozco abiertamente, algunos solo
desaparecen, no mueren. Al menos desde hace
dos mil años. “< La gente cree que la vida es
como una canción, que termina cuando termi-
na, pero se equivoca >” (“Opalite”, con Taylor
Swift)”.

¿Tú crees que en las condiciones en que
viven, desearían extender su estancia en esta
Tierra? No conocen la felicidad con la que tú
y tus elegidos viven”.

“Algunos ruegan para que les des amor.
Dicen que este mundito te está esperando.
Saben que, en el fondo, tú tienes la clave para
su felicidad. Pero muchos viven intentando
robarse el oxígeno los unos a los otros. Y
entonces llegas tú, casi como cometa, brillas y
ellos lloran por dentro, esperando que los

rescates. Te miran con su propio odio porque
no salen del Infierno en que los tengo. Creen
que no quieres ayudarlos. (Y en realidad,
¿quién querría extender la mano por seme-
jantes imbéciles que han intentado lasti-
marte?). Si te piden algo y no se los das, se
esfuerzan por dañarte”.

“Eres consciente de que viven sin poder
expresarse. No cuentan con tu capacidad para
la honestidad. Usan máscaras falsas de felici-
dad. Y son conscientes de que no están
haciendo con sus vidas lo que deberían estar
haciendo. Tú eres un espejo y confirman lo
infelices que son. Llegan a odiarte por ser
quién eres… y por haber logrado ser quien
debías ser. Sienten culpa y vergüenza”. 

“Notas su tristeza. No ven lo que tú logras
ver. Son ciegos de alma: se las robé. Zombis
vivientes, sin aura, sin brillo propio. Viven en

prisiones a las que llaman casa, trabajo, famil-
ia, hijos. Esclavos absolutos de una necesidad
y obligación inventada por ellos mismos. Y se
echan ánimos, los unos a los otros, para seguir
viendo en la putrefacción emocional en la que
viven. Y se la heredan a los hijos. Los alimen-
tan en ella. Viven de frases de consuelo como:
“algún día…”, “voy a…”, “primero necesi-
to…”.” 

“Y necesitan de tu luz y de tu amor;
necesitan ser tocados por tu alma. No hay
otra manera en que puedan salvarse del
siguiente Infierno. No hay otro mecanismo
por el que puedan recuperar su propia
alma. Están envueltos por rencores, cerra-
dos a nuevas experiencias. Tú dijiste:
regresaré; y aquí estás, y no se atreven, y te
creen responsable. La mentira de
esePueblo, de que es tu responsabilidad

salvarlos, se la tragaron entera. Y es a esto
a donde quiero llegar, Charlie”.

“Yo sé que tú has perdonado a
esePueblo. Y lo admiro; pero yo no lo
puedo perdonar. Yo construí todo lo que te
rodea, y a ti y a todo ser humano. No te cor-
responde echar las cartas para impedir mi
Justicia. Esta parte de la historia corre por
mi cuenta… Me haré cargo de esePueblo y
de todos aquellos que confabularon a favor
del él y con él. No pidas explicaciones; no
te las voy a dar. Mi castigo será ejemplo
Eterno para la Humanidad. Eso garantizará
la Paz en el Paraíso que has venido a con-
struir, para remplazar el Infierno en el que
han vivido”.

“Guarda silencio. Admira mi Obra
Maestra. La dedico a quienes te esperan. Y
a tus Reinas, Princesas y Princesos”.
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JOSEFINA ALDECOA

(1926-2011) Escritora y ped-

agoga española

Nacida el 8 de marzo de

1926, Josefina Aldecoa fue

una escritora española cuya

labor profesional y gran parte

de su carrera literaria se cen-

traron en el mundo de la infan-

cia y la pedagogía. A lo largo

de su vida, combinó la

creación literaria con su

vocación por la enseñanza,

convencida de que la edu-

cación era una herramienta

fundamental para el desarrollo

de las personas y la transfor-

mación de la sociedad. Su

obra estuvo marcada por el

interés en la formación de los

niños, el papel de los maestros

y la influencia del entorno

social en las nuevas genera-

ciones.

Durante sus estudios uni-

versitarios —era licenciada en

Pedagogía—, se movió en cír-

culos literarios enmarcados en

la que posteriormente sería lla-

mada Generación de los 50, un

grupo de escritores que abordó

en sus obras las experiencias

de la posguerra española y los

cambios sociales de la época.

Fue allí donde conoció a su

marido, también escritor,

Ignacio Aldecoa, con quien

compartió su interés por la lit-

eratura y la cultura. La

relación con este entorno int-

electual contribuyó a consoli-

dar su formación y a definir

una trayectoria en la que con-

fluyeron sus inquietudes

educativas y literarias.

Uno de los puntos clave en

su trayectoria profesional fue,

sin duda, la creación del

Colegio Estilo en 1959, una

institución educativa en la que

volcó sus ideas sobre una

nueva pedagogía. Inspirada en

modelos educativos que daban

mayor importancia a la cre-

atividad, la libertad de pen-

samiento y la participación de

los alumnos, Aldecoa buscó

ofrecer una alternativa a las

técnicas de enseñanza propias

del franquismo. El proyecto

representó una apuesta por una

educación más abierta, centra-

da en el desarrollo intelectual

y humano de los estudiantes, y

se convirtió en una parte esen-

cial de su legado.

En 1961 publicó A ninguna

parte, una colección de cuen-

tos que, hasta la aparición de

Los hijos de la guerra, en

1983, constituyó su principal

producción narrativa publicada

durante ese periodo. 

Después retomó con

mayor continuidad la escritu-

ra y desarrolló una obra que

abarcó diferentes géneros y

perspectivas. 

Entre sus títulos destacan

La enredadera (1984), nov-

ela que explora las rela-

ciones personales y los vín-

culos familiares, e Historia

de una maestra (1990), una

de sus obras más reconoci-

das, en la que recupera la

experiencia de una docente

durante los años previos a la

Guerra Civil española. 

La potencia intelectual de un
hombre se mide por la dosis de
humor que es capaz de utilizar.

Friedrich Nietzsche

Educad a los niños. Educadlos
en la tolerancia, en la solidari-
dad. Transmitirle lo más
importante que tenemos: la
herencia cultural.

Josefina Aldecoa

Olga de León G.

Renee soñaba siempre con viajar muy
lejos de donde vivía, anhelaba conocer
otros mundos, siempre quiso ir al espa-
cio, mirar de cerca las estrellas, acercarse
a las Constelaciones que desde niña
observaba extasiada, mientras su padre
les indicaba a sus hermanos y a ella en
dónde estaban las que se veían con
mayor claridad, como la “Osa mayor”, la
“Osa menor” y algunas más. Fue así
como aprendió a mirar hacia arriba, al
firmamento, y no hacia el suelo.

Pronto pasarían los años; ella se con-
virtió en una adulta, una inquieta y bril-
lante estudiante de Física y Matemáticas,
que cada día le planteaba nuevas e intere-
santes dudas a sus maestros universitar-
ios. Para entonces, la ciencia había avan-
zado a pasos agigantados. Era el año
2056 y los viajes interplanetarios, sea
que fueran con fines de investigación o
de simple recreación y entretenimiento,
eran una realidad y no solo un sueño en
la mente de sus bisabuelos ya fallecidos.
Pero, ellos tuvieron esa gran idea desde
antes de que Renee naciera.

Actualmente, desde 2050, la edu-
cación profesional era en parte presencial
y en un setenta por ciento autónoma, dig-
ital y en línea.  Los estudiantes, solo
requerían cumplir con algunos requisitos
y ellos solos podían diseñar su currículo
profesional y de grado. 

Mientras escribo recibo algunas visi-
tas a las que no atiendo del todo… Para
mí el momento de mi modesta creativi-
dad exige un solo gran esfuerzo: no dis-
traerme. Y, sin embargo, ese es un sueño
que casi nunca puedo cumplir, al con-
trario, generalmente lo rompo, y muy fre-
cuentemente. Pero, déjenme aclarar que
las visitas son virtuales, mentales o de
plano inexistentes para cualquier otra
persona que no sea yo. Por ejemplo, Safo
me sigue por donde quiera que camine o
vaya a donde solo yo sé que voy: al pasa-
do literario, a los ayeres de mis antepasa-
dos o sencillamente a la esquina a la que
ayer no llegué, pero hoy sí. Otra que
suelo ver muy frecuente es a Penélope,
pidiéndole a Ulises que le describa cómo
era la cama en que dormían veinte años
antes; sí, antes de que partiera a la guer-
ra entre Grecia y Troya.

Y, a la que no puedo dejar de mirar y
escuchar es a Agripina, esa madre deso-

lada que tiene que resignarse a vivir con
su esposo e hijos en Luvina, aunque sea
un pueblo al que todo le falta, menos la
imaginación, ni las mujeres replegadas a
los muros de las casas, por la parte exte-
rior. Van cabizbajas, con alguna cubeta o
recipiente para recoger agua; caminan -
antes del amanecer- en silencio, cubiertas
con algo que semeja un reboso, y con lo
único que no pueden perder jamás, la
esperanza   de que sí haya aún algo del
vital líquido. El silencio y la soledad son
los personajes principales en Luvina de
Juan Rulfo: amo la soledad y me encanta
escuchar al silencio: ¡aprendo tanto de él!

Siglos han pasado, al menos dos, de
esa historia real, y la pobreza no las
abandona, solo sus hombres que se van
cada año con la ilusión de encontrar del
otro lado, algún trabajo que les permita
ganar lo suficiente para enviarles un poco
a sus mujeres en Luvina. 

Parménides y Heráclito me siguen
siempre, son incansables y cada cual
lucha porque yo me incline por sus ideas,
que son tan opuestas como verdadera y
real una, y engañosa y falsa la otra.

Vuelvo al presente, donde Renee
espera viajar hacia las estrellas. Así fue
como me di cuenta de en qué tiempo o
años vivíamos en realidad, y no en
alguno de mis múltiples sueños… Al
menos, eso era verdad; y, pude verla son-
riente y feliz porque al fin iría al Infinito,
estaría mucho más cerca de las estrellas
que viéndolas desde aquí, en la Tierra.

Amo la poesía de muchos autores,
tanto como los poemas en prosa con los
que algunos narran sus cuentos o relatos.
Eventualmente rindo un pequeño home-
naje a algún gran escritor, semejando su
estilo y su tono. Para mí es un lujo, espe-
cialmente cuando pienso que tuve un
buen logro. La prosa poética, con ritmo,

cadencia y tono de poema, tanto como la
poesía escrita en forma de cuento o rela-
to, sin aparente metro ni rima, pero que
suena indudablemente a poema de líneas
muy largas: eso es una aventura de mi
creatividad. La que reconozco porque
escribo golpeando el teclado sin deten-
erme en ningún momento, hasta que
llego al punto final.

Escribir creando algo propio es el arte
en esencia de la escritura creativa; como
también lo es cuando escribimos inten-
cionalmente semejando el estilo, tono y
estructura de algún gran autor, univer-
salmente reconocido.

A Renee la conocí leyéndola… Pero,
la inventé escribiendo ficción y fantasía,
mezclando la realidad con los sueños.
Así fue como la traje hoy a colación en
este texto, y la dejé ir, con mi mente
puesta en el Infinito, en el Universo:
“Junto a las estrellas”.

Carlos A. Ponzio de León

El Infierno que han vivido

Viaje a las estrellas


