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Renee soflaba siempre con viajar muy
lejos de donde vivia, anhelaba conocer
otros mundos, siempre quiso ir al espa-
cio, mirar de cerca las estrellas, acercarse
a las Constelaciones que desde nifia
observaba extasiada, mientras su padre
les indicaba a sus hermanos y a ella en
donde estaban las que se veian con
mayor claridad, como la “Osa mayor”, la
“Osa menor” y algunas mas. Fue asi
como aprendidé a mirar hacia arriba, al
firmamento, y no hacia el suelo.

Pronto pasarian los afios; ella se con-
virti6 en una adulta, una inquieta y bril-
lante estudiante de Fisica y Matematicas,
que cada dia le planteaba nuevas e intere-
santes dudas a sus maestros universitar-
ios. Para entonces, la ciencia habia avan-
zado a pasos agigantados. Era el afio
2056 y los viajes interplanetarios, sea
que fueran con fines de investigacion o
de simple recreacion y entretenimiento,
eran una realidad y no solo un suefio en
la mente de sus bisabuelos ya fallecidos.
Pero, ellos tuvieron esa gran idea desde
antes de que Renee naciera.

Actualmente, desde 2050, la edu-
cacion profesional era en parte presencial
y en un setenta por ciento autdnoma, dig-
ital y en linea. Los estudiantes, solo
requerian cumplir con algunos requisitos
y ellos solos podian disefiar su curriculo
profesional y de grado.

Mientras escribo recibo algunas visi-
tas a las que no atiendo del todo... Para
mi el momento de mi modesta creativi-
dad exige un solo gran esfuerzo: no dis-
traerme. Y, sin embargo, ese es un suefio
que casi nunca puedo cumplir, al con-
trario, generalmente lo rompo, y muy fre-
cuentemente. Pero, déjenme aclarar que
las visitas son virtuales, mentales o de
plano inexistentes para cualquier otra
persona que no sea yo. Por ejemplo, Safo
me sigue por donde quiera que camine o
vaya a donde solo yo sé que voy: al pasa-
do literario, a los ayeres de mis antepasa-
dos o sencillamente a la esquina a la que
ayer no llegué, pero hoy si. Otra que
suelo ver muy frecuente es a Penélope,
pidiéndole a Ulises que le describa como
era la cama en que dormian veinte afios
antes; si, antes de que partiera a la guer-
ra entre Grecia y Troya.

Y, a la que no puedo dejar de mirar y
escuchar es a Agripina, esa madre deso-

“Hasta ahora descubren que sus vidas
adultas, las viven sin haber vivido; que des-
perdiciaron su tiempo en busca del suefio de
siempre: la casa, el auto, la familia, la esclav-
itud laboral, los quehaceres, la vida que no
sirve para nada. Descubren que la clave de la
felicidad estaba en otra parte: esePueblo la
aniquil6 hace dos mil afos. Y desde entonces,
todo lo que toca esePueblo se convierte en un
Infierno para esePueblo y para el Mundo
entero. Y ardera.

El pacto de esePueblo fue con “S”, no con-
migo. Por eso, durante dos mil afios, han sido
infelices. Todos se casan amando y el amor
desaparece a los seis meses. Tienen hijos que
disfrutan dos afios... y se vuelven una amarga
carga de vida. Hasta que llegan a la vejez des-
cubren que la vida se les fue. ;En qué? En
nada. Nunca conocieron el amor verdadero.
Vivieron podridos y pudridos”.

“Por eso, Charlie, tu vision espiritual es
abrumadora. Por eso les das tanto miedo. Tu
presencia revela: pone en evidencia que han
estado viviendo en el Infierno. Dime tq,
Charly, (cuando los ves sonreir?
Escasamente. Les doy descanso ocasional-
mente. Transcurren semanas, 0 meses, en los
que no sonrien ni siquiera una vez al dia. Y ta
sonries por dentro todo el tiempo, lo ven en
tus ojos, en tu energia, en tu luz propia, por
todas partes lo notan. Tu presencia les abre los
ecos de Las Puertas a la Eternidad a las que no
tienen acceso. Les das envidia”.

“Y ta logras ver qué es lo que necesitan
para salir del Infierno en el que viven. Los lees
perfectamente. Sabes que, aunque dicen:
“estoy bien”, en realidad los someto y estdn
tristes. Tan es asi, que por la noche olvidan
qué hicieron durante el dia. {Y asi pasan cin-
cuenta afios seguidos!, hasta que mueren o
desparecen, segun sea el caso”.

“Lo reconozco abiertamente, algunos solo
desaparecen, no mueren. Al menos desde hace
dos mil afios. “< La gente cree que la vida es
como una cancion, que termina cuando termi-
na, pero se equivoca > (“Opalite”, con Taylor
Swift)”.

(Ta crees que en las condiciones en que
viven, desearian extender su estancia en esta
Tierra? No conocen la felicidad con la que ta
y tus elegidos viven”.

“Algunos ruegan para que les des amor.
Dicen que este mundito te estd esperando.
Saben que, en el fondo, ti tienes la clave para
su felicidad. Pero muchos viven intentando
robarse el oxigeno los unos a los otros. Y
entonces llegas t0, casi como cometa, brillas y
ellos lloran por dentro, esperando que los

e

lada que tiene que resignarse a vivir con
su esposo ¢ hijos en Luvina, aunque sea
un pueblo al que todo le falta, menos la
imaginacion, ni las mujeres replegadas a
los muros de las casas, por la parte exte-
rior. Van cabizbajas, con alguna cubeta o
recipiente para recoger agua; caminan -
antes del amanecer- en silencio, cubiertas
con algo que semeja un reboso, y con lo
unico que no pueden perder jamas, la
esperanza de que si haya aun algo del
vital liquido. El silencio y la soledad son
los personajes principales en Luvina de
Juan Rulfo: amo la soledad y me encanta
escuchar al silencio: japrendo tanto de él!

Siglos han pasado, al menos dos, de
esa historia real, y la pobreza no las
abandona, solo sus hombres que se van
cada afio con la ilusion de encontrar del
otro lado, algin trabajo que les permita
ganar lo suficiente para enviarles un poco
a sus mujeres en Luvina.

Olga de Le6n G.

Viaje a las estrellas

Parménides y Heraclito me siguen
siempre, son incansables y cada cual
lucha porque yo me incline por sus ideas,
que son tan opuestas como verdadera y
real una, y engafiosa y falsa la otra.

Vuelvo al presente, donde Renee
espera viajar hacia las estrellas. Asi fue
como me di cuenta de en qué tiempo o
aflos viviamos en realidad, y no en
alguno de mis multiples suefios... Al
menos, eso era verdad; y, pude verla son-
riente y feliz porque al fin iria al Infinito,
estaria mucho mas cerca de las estrellas
que viéndolas desde aqui, en la Tierra.

Amo la poesia de muchos autores,
tanto como los poemas en prosa con los
que algunos narran sus cuentos o relatos.
Eventualmente rindo un pequefio home-
naje a algn gran escritor, semejando su
estilo y su tono. Para mi es un lujo, espe-
cialmente cuando pienso que tuve un
buen logro. La prosa poética, con ritmo,

Carlos A. Ponzio de Leon

El Infierno que han vivido

cadencia y tono de poema, tanto como la
poesia escrita en forma de cuento o rela-
to, sin aparente metro ni rima, pero que
suena indudablemente a poema de lineas
muy largas: eso es una aventura de mi
creatividad. La que reconozco porque
escribo golpeando el teclado sin deten-
erme en ningin momento, hasta que
llego al punto final.

Escribir creando algo propio es el arte
en esencia de la escritura creativa; como
también lo es cuando escribimos inten-
cionalmente semejando el estilo, tono y
estructura de algiin gran autor, univer-
salmente reconocido.

A Renee la conoci leyéndola... Pero,
la inventé escribiendo ficcion y fantasia,
mezclando la realidad con los suefios.
Asi fue como la traje hoy a colacion en
este texto, y la dejé ir, con mi mente
puesta en el Infinito, en el Universo:
“Junto a las estrellas”.

-

rescates. Te miran con su propio odio porque
no salen del Infierno en que los tengo. Creen
que no quieres ayudarlos. (Y en realidad,
(quién querria extender la mano por seme-
jantes imbéciles que han intentado lasti-
marte?). Si te piden algo y no se los das, se
esfuerzan por dafiarte”.

“Eres consciente de que viven sin poder
expresarse. No cuentan con tu capacidad para
la honestidad. Usan mascaras falsas de felici-
dad. Y son conscientes de que no estan
haciendo con sus vidas lo que deberian estar
haciendo. TG eres un espejo y confirman lo
infelices que son. Llegan a odiarte por ser
quién eres... y por haber logrado ser quien
debias ser. Sienten culpa y vergiienza”.

“Notas su tristeza. No ven lo que ti1 logras
ver. Son ciegos de alma: se las robé. Zombis
vivientes, sin aura, sin brillo propio. Viven en

prisiones a las que llaman casa, trabajo, famil-
ia, hijos. Esclavos absolutos de una necesidad
y obligacion inventada por ellos mismos. Y se
echan animos, los unos a los otros, para seguir
viendo en la putrefaccion emocional en la que
viven. Y se la heredan a los hijos. Los alimen-
tan en ella. Viven de frases de consuelo como:
“algin dia...”, “voy a...”, “primero necesi-
to...”.”

“Y necesitan de tu luz y de tu amor;
necesitan ser tocados por tu alma. No hay
otra manera en que puedan salvarse del
siguiente Infierno. No hay otro mecanismo
por el que puedan recuperar su propia
alma. Estan envueltos por rencores, cerra-
dos a nuevas experiencias. Tu dijiste:
regresaré; y aqui estds, y no se atreven, y te
creen responsable. La mentira de
esePueblo, de que es tu responsabilidad

salvarlos, se la tragaron entera. Y es a esto
a donde quiero llegar, Charlie”.

“Yo sé que ti has perdonado a
esePueblo. Y lo admiro; pero yo no lo
puedo perdonar. Yo construi todo lo que te
rodea, y a ti y a todo ser humano. No te cor-
responde echar las cartas para impedir mi
Justicia. Esta parte de la historia corre por
mi cuenta... Me haré cargo de esePueblo y
de todos aquellos que confabularon a favor
del ¢l y con €l. No pidas explicaciones; no
te las voy a dar. Mi castigo serd ejemplo
Eterno para la Humanidad. Eso garantizara
la Paz en el Paraiso que has venido a con-
struir, para remplazar el Infierno en el que
han vivido”.

“Guarda silencio. Admira mi Obra
Maestra. La dedico a quienes te esperan. Y
a tus Reinas, Princesas y Princesos”.

JOSEFINA ALDECOA
(1926-2011) Escritora y ped-
agoga espaiiola

Nacida el 8 de marzo de
1926, Josefina Aldecoa fue
una escritora espaiiola cuya
labor profesional y gran parte
de su carrera literaria se cen-
traron en el mundo de la infan-
cia y la pedagogia. A lo largo
de su vida, combino la
creacion literaria con su
vocacion por la ensefianza,
convencida de que la edu-
cacion era una herramienta
fundamental para el desarrollo
de las personas y la transfor-
macion de la sociedad. Su
obra estuvo marcada por el
interés en la formacion de los
nifos, el papel de los maestros
y la influencia del entorno
social en las nuevas genera-
ciones.

Durante sus estudios uni-
versitarios —era licenciada en
Pedagogia—, se movio en cir-
culos literarios enmarcados en
la que posteriormente seria lla-
mada Generacion de los 50, un
grupo de escritores que abordd
en sus obras las experiencias
de la posguerra espafiola y los
cambios sociales de la época.
Fue alli donde conoci6 a su
marido, también escritor,
Ignacio Aldecoa, con quien
compartio su interés por la lit-
eratura y la cultura. La
relacion con este entorno int-
electual contribuy6 a consoli-
dar su formacion y a definir
una trayectoria en la que con-
fluyeron sus inquietudes
educativas y literarias.

Uno de los puntos clave en
su trayectoria profesional fue,
sin duda, la creacion del
Colegio Estilo en 1959, una
institucion educativa en la que
volco sus ideas sobre una
nueva pedagogia. Inspirada en
modelos educativos que daban
mayor importancia a la cre-
atividad, la libertad de pen-
samiento y la participacion de
los alumnos, Aldecoa buscod
ofrecer una alternativa a las
técnicas de enseflanza propias
del franquismo. El proyecto
representd una apuesta por una
educacion mas abierta, centra-
da en el desarrollo intelectual
y humano de los estudiantes, y
se convirtio en una parte esen-
cial de su legado.

En 1961 publico A ninguna
parte, una coleccion de cuen-
tos que, hasta la aparicion de
Los hijos de la guerra, en
1983, constituy6 su principal
produccion narrativa publicada
durante ese periodo.

Después retomd con
mayor continuidad la escritu-
ra y desarroll6 una obra que
abarco diferentes géneros y
perspectivas.

Entre sus titulos destacan
La enredadera (1984), nov-
ela que explora las rela-
ciones personales y los vin-
culos familiares, e Historia
de una maestra (1990), una
de sus obras mas reconoci-
das, en la que recupera la
experiencia de una docente
durante los afios previos a la
Guerra Civil espafiola.

ad pédem literde

Educad a los nifios. Educadlos
en la tolerancia, en la solidari-
dad. Transmitirle lo mds
importante que tenemos: la
herencia cultural.

Josefina Aldecoa

Letras de
buen Aumor

La potencia intelectual de un
hombre se mide por la dosis de
humor que es capaz de utilizar.

Friedrich Nietzsche




