



cultura.elporvenir@prodigy.net.mx

Agora
DE PAPEL

El Porvenir
Cultural

MONTERREY, N.L. DOMINGO 11 DE OCTUBRE DE 2026

Olga de León G.

Viaje a las estrellas

Renee soñaba siempre con viajar muy lejos de donde vivía, anhelaba conocer otros mundos, siempre quiso ir al espacio, mirar de cerca las estrellas, acercarse a las Constelaciones que desde niña observaba extasiada, mientras su padre les indicaba a sus hermanos y a ella en dónde estaban las que se veían con mayor claridad, como la “Osa mayor”, la “Osa menor” y algunas más. Fue así como aprendió a mirar hacia arriba, al firmamento, y no hacia el suelo.

Pronto pasarían los años; ella se convirtió en una adulta, una inquieta y brillante estudiante de Física y Matemáticas, que cada día le planteaba nuevas e interesantes dudas a sus maestros universitarios. Para entonces, la ciencia había avanzado a pasos agigantados. Era el año 2056 y los viajes interplanetarios, sea que fueran con fines de investigación o de simple recreación y entretenimiento, eran una realidad y no solo un sueño en la mente de sus bisabuelos ya fallecidos. Pero, ellos tuvieron esa gran idea desde antes de que Renee naciera.

Actualmente, desde 2050, la educación profesional era en parte presencial y en un setenta por ciento autónoma, digital y en línea. Los estudiantes, solo requerían cumplir con algunos requisitos y ellos solos podían diseñar su currículo profesional y de grado.

Mientras escribo recibo algunas visitas a las que no atiendo del todo... Para mí el momento de mi modesta creatividad exige un solo gran esfuerzo: no distraerme. Y, sin embargo, ese es un sueño que casi nunca puedo cumplir, al contrario, generalmente lo rompo, y muy frecuentemente. Pero, déjenme aclarar que las visitas son virtuales, mentales o de plano inexistentes para cualquier otra persona que no sea yo. Por ejemplo, Safo me sigue por donde quiera que camine o vaya a donde solo yo sé que voy: al pasado literario, a los ayeres de mis antepasados o sencillamente a la esquina a la que ayer no llegué, pero hoy sí. Otra que suelo ver muy frecuente es a Penélope, pidiéndole a Ulises que le describa cómo era la Yama en que dormían veinte años antes; sí, antes de que partiera a la guerra entre Grecia y Troya.

Y, a la que no puedo dejar de mirar y escuchar es a Agripina, esa madre deso-



lada que tiene que resignarse a vivir con su esposo e hijos en Luvina, aunque sea un pueblo al que todo le falta, menos la imaginación, ni las mujeres replegadas a los muros de las casas, por la parte exterior. Van cabizbajas, con alguna cubeta o recipiente para recoger agua; caminan - antes del amanecer- en silencio, cubiertas con algo que semeja un reboso, y con lo único que no pueden perder jamás, la esperanza de que sí haya aún algo del vital líquido. El silencio y la soledad son los personajes principales en Luvina de Juan Rulfo: amo la soledad y me encanta escuchar al silencio: ¡aprendo tanto de él!

Siglos han pasado, al menos dos, de esa historia real, y la pobreza no las abandona, solo sus hombres que se van cada año con la ilusión de encontrar del otro lado, algún trabajo que les permita ganar lo suficiente para enviarles un poco a sus mujeres en Luvina.

Parménides y Heráclito me siguen siempre, son incansables y cada cual lucha porque yo me incline por sus ideas, que son tan opuestas como verdadera y real una, y engañosa y falsa la otra.

Vuelvo al presente, donde Renee espera viajar hacia las estrellas. Así fue como me di cuenta de en qué tiempo o años vivíamos en realidad, y no en alguno de mis múltiples sueños... Al menos, eso era verdad; y, pude verla sonriente y feliz porque al fin iría al Infinito, estaría mucho más cerca de las estrellas que viéndolas desde aquí, en la Tierra.

Amo la poesía de muchos autores, tanto como los poemas en prosa con los que algunos narran sus cuentos o relatos. Eventualmente rindo un pequeño homenaje a algún gran escritor, semejando su estilo y su tono. Para mí es un lujo, especialmente cuando pienso que tuve un buen logro. La prosa poética, con ritmo,

cadencia y tono de poema, tanto como la poesía escrita en forma de cuento o relato, sin aparente metro ni rima, pero que suena indudablemente a poema de líneas muy largas: eso es una aventura de mi creatividad. La que reconozco porque escribo golpeando el teclado sin detenerme en ningún momento, hasta que llego al punto final.

Escribir creando algo propio es el arte en esencia de la escritura creativa; como también lo es cuando escribimos intencionalmente semejando el estilo, tono y estructura de algún gran autor, universalmente reconocido.

A Renee la conocí leyéndola... Pero, la inventé escribiendo ficción y fantasía, mezclando la realidad con los sueños. Así fue como la traje hoy a colación en este texto, y la dejé ir, con mi mente puesta en el Infinito, en el Universo: “Junto a las estrellas”.



JOSEFINA ALDECOA
(1926-2011) Escritora y pedagoga española

Nacida el 8 de marzo de 1926, Josefina Aldecoa fue una escritora española cuya labor profesional y gran parte de su carrera literaria se centraron en el mundo de la infancia y la pedagogía. A lo largo de su vida, combinó la creación literaria con su vocación por la enseñanza, convencida de que la educación era una herramienta fundamental para el desarrollo de las personas y la transformación de la sociedad. Su obra estuvo marcada por el interés en la formación de los niños, el papel de los maestros y la influencia del entorno social en las nuevas generaciones.

Durante sus estudios universitarios —era licenciada en Pedagogía—, se movió en círculos literarios enmarcados en la que posteriormente sería llamada Generación de los 50, un grupo de escritores que abordó en sus obras las experiencias de la posguerra española y los cambios sociales de la época. Fue allí donde conoció a su marido, también escritor, Ignacio Aldecoa, con quien compartió su interés por la literatura y la cultura. La relación con este entorno intelectual contribuyó a consolidar su formación y a definir una trayectoria en la que confluyeron sus inquietudes educativas y literarias.

Uno de los puntos clave en su trayectoria profesional fue, sin duda, la creación del Colegio Estilo en 1959, una institución educativa en la que volcó sus ideas sobre una nueva pedagogía. Inspirada en modelos educativos que daban mayor importancia a la creatividad, la libertad de pensamiento y la participación de los alumnos, Aldecoa buscó ofrecer una alternativa a las técnicas de enseñanza propias del franquismo. El proyecto representó una apuesta por una educación más abierta, centrada en el desarrollo intelectual y humano de los estudiantes, y se convirtió en una parte esencial de su legado.

En 1961 publicó A ninguna parte, una colección de cuentos que, hasta la aparición de Los hijos de la guerra, en 1983, constituyó su principal producción narrativa publicada durante ese periodo.

Después retomó con mayor continuidad la escritura y desarrolló una obra que abarcó diferentes géneros y perspectivas.

Entre sus títulos destacan La enredadera (1984), novela que explora las relaciones personales y los vínculos familiares, e Historia de una maestra (1990), una de sus obras más reconocidas, en la que recupera la experiencia de una docente durante los años previos a la Guerra Civil española.

ad pédem literae

Educad a los niños. Educadlos en la tolerancia, en la solidaridad. Transmitirle lo más importante que tenemos: la herencia cultural.

Josefina Aldecoa

Letras de buen humor

La potencia intelectual de un hombre se mide por la dosis de humor que es capaz de utilizar.

Friedrich Nietzsche

Carlos A. Ponzio de León

El Infierno que han vivido

“Hasta ahora descubren que sus vidas adultas, las viven sin haber vivido; que perdiciaron su tiempo en busca del sueño de siempre: la casa, el auto, la familia, la esclavitud laboral, los quehaceres, la vida que no sirve para nada. Descubren que la clave de la felicidad estaba en otra parte: esePueblo la aniquiló hace dos mil años. Y desde entonces, todo lo que toca esePueblo se convierte en un Infierno para esePueblo y para el Mundo entero. Y arderá.

El pacto de esePueblo fue con “S”, no conmigo. Por eso, durante dos mil años, han sido infelices. Todos se casan amando y el amor desaparece a los seis meses. Tienen hijos que disfrutan dos años... y se vuelven una amarga carga de vida. Hasta que llegan a la vejez descubren que la vida se les fue. ¿En qué? En nada. Nunca conocieron el amor verdadero. Vivieron podridos y pudridos”.

“Por eso, Charlie, tu visión espiritual es abrumadora. Por eso les das tanto miedo. Tu presencia revela: pone en evidencia que han estado viviendo en el Infierno. Dime tú, Charly, ¿cuándo los ves sonreír? Escasamente. Les doy descanso ocasionalmente. Transcurren semanas, o meses, en los que no sonríen ni siquiera una vez al día. Y tú sonríes por dentro todo el tiempo, lo ven en tus ojos, en tu energía, en tu luz propia, por todas partes lo notan. Tu presencia les abre los ecos de Las Puertas a la Eternidad a las que no tienen acceso. Les das envidia”.

“Y tú logras ver qué es lo que necesitan para salir del Infierno en el que viven. Los lees perfectamente. Sabes que, aunque dicen: “estoy bien”, en realidad los someto y están tristes. Tan es así, que por la noche olvidan qué hicieron durante el día. ¡Y así pasan cincuenta años seguidos!, hasta que mueren o desaparecen, según sea el caso”.

“Lo reconozco abiertamente, algunos solo desaparecen, no mueren. Al menos desde hace dos mil años. “< La gente cree que la vida es como una canción, que termina cuando termina, pero se equivoca >” (“Opalite”, con Taylor Swift)).

¿Tú crees que en las condiciones en que viven, desearían extender su estancia en esta Tierra? No conocen la felicidad con la que tú y tus elegidos viven”.

“Algunos ruegan para que les des amor. Dicen que este mundito te está esperando. Saben que, en el fondo, tú tienes la clave para su felicidad. Pero muchos viven intentando robarse el oxígeno los unos a los otros. Y entonces llegas tú, casi como cometa, brillas y ellos lloran por dentro, esperando que los



rescates. Te miran con su propio odio porque no salen del Infierno en que los tengo. Creen que no quieres ayudarlos. (Y en realidad, ¿quién querría extender la mano por semejantes imbéciles que han intentado lastimarte?). Si te piden algo y no se los das, se esfuerzan por dañarte”.

“Eres consciente de que viven sin poder expresarse. No cuentan con tu capacidad para la honestidad. Usan máscaras falsas de felicidad. Y son conscientes de que no están haciendo con sus vidas lo que deberían estar haciendo. Tú eres un espejo y confirman lo infelices que son. Llegan a odiarte por ser quien eres... y por haber logrado ser quien debías ser. Sienten culpa y vergüenza”.

“Notas su tristeza. No ven lo que tú logras ver. Son ciegos de alma: se las robé. Zombis vivientes, sin aura, sin brillo propio. Viven en

prisiones a las que llaman casa, trabajo, familia, hijos. Esclavos absolutos de una necesidad y obligación inventada por ellos mismos. Y se echan ánimos, los unos a los otros, para seguir viendo en la putrefacción emocional en la que viven. Y se la heredan a los hijos. Los alimentan en ella. Viven de frases de consuelo como: “algún día...”, “voy a...”, “primero necesito...”.”

“Y necesitan de tu luz y de tu amor; necesitan ser tocados por tu alma. No hay otra manera en que puedan salvarse del siguiente Infierno. No hay otro mecanismo por el que puedan recuperar su propia alma. Están envueltos por rencores, cerrados a nuevas experiencias. Tú dijiste: regresaré; y aquí estás, y no se atreven, y te creen responsable. La mentira de esePueblo, de que es tu responsabilidad

salvarlos, se la tragaron entera. Y es a esto a donde quiero llegar, Charlie”.

“Yo sé que tú has perdonado a esePueblo. Y lo admiro; pero yo no lo puedo perdonar. Yo construí todo lo que te rodea, y a ti y a todo ser humano. No te corresponde echar las cartas para impedir mi Justicia. Esta parte de la historia corre por mi cuenta... Me haré cargo de esePueblo y de todos aquellos que confabularon a favor del él y con él. No pidas explicaciones; no te las voy a dar. Mi castigo será ejemplo Eterno para la Humanidad. Eso garantizará la Paz en el Paraíso que has venido a construir, para reemplazar el Infierno en el que han vivido”.

“Guarda silencio. Admira mi Obra Maestra. La dedico a quienes te esperan. Y a tus Reinas, Princesas y Princesos”.