
Daniela y yo nos habíamos reencontrado
cuatro años antes, un día de lluvia cuando la
invité a comer. Pasamos toda la tarde juntos,
siete u ocho horas conversando, platicando
sobre lo que había sido de nuestras vidas
luego de nuestra separación al final de mi
primer año en el Doctorado. 

Cuatro años después de ese reencuentro
en la Ciudad de México, la busqué nueva-
mente. Se reusó, pero finalmente la con-
vencí, casi rogándole. Llegué puntual al
restaurante y cuando ella arribó, noté que
varias cosas habían cambiado durante aque-
llos cuatro años. Para empezar, había subido
de peso considerablemente. No lo men-
cioné. Solo me levanté de la mesa, la saludé
con un beso y tomamos asiento para comen-
zar a platicar. 

Nos encontrábamos en la terraza de un
restaurante en Coyoacán, en la plaza princi-
pal que todo mundo conoce, frente a los zor-
ros o coyotes o lobos, o cualquier par de ani-
males que aquellas esculturas representen en
el centro de la...

(Así habla el castorcito, se queda trabado
a media frase y se le olvida qué estaba
diciendo).

Cuando Daniela, mi exReina, comenzó a
hablar, la escuché con atención y al mismo
tiempo le pregunté a la VOZ: “¿Alguien le
hizo daño?”. EL SEÑOR no demoró en
responderme. “Escúchala”, me dijo, “al final
platicaremos tú y YO”. Daniela me comen-
tó de las dificultades que tenía en el trabajo,
algunas situaciones precarias que había vivi-
do, cosas que ella, por el simple hecho de
haber sido mi pareja y siendo quien soy, no
merecía: ni haber vivido, ni estar viviendo.

Bebí poco más de una botella de vino. Le
comenté que dejaba la Ciudad de México y
regresaba a Monterrey para ayudar a mi
Madre con los cuidados de mi Padre, quien
había enfermado de cáncer. “Dale muchos
abrazos”, me dijo. Ese fue uno de los
mejores consejos que recibí en esta vida,
una vida que continúa gracias a que logré
despedirme de él como debía hacerlo,
pagándole con honores, a mi Padre.

Al final de la noche, Daniela y yo nos
sentamos en una banca, en la plaza.
Conversamos un poco más y esperó a que
mi taxi llegara. Ella regresó por su cuenta.
Yo había bebido un poco sobrado, como
siempre en aquella época. Durante el
camino de regreso, escuché la VOZ que me
dijo: “¿Te acuerdas del castorcito de tu fac-

ultad? Él quiso lastimar a tu exmujer. Vas a
hacer lo que te digo, llegando a tu departa-
mento”. Desperté de mi borrachera inmedi-
atamente.

En casa, EL SEÑOR me dijo: “escríbele
a la esposa del castorcito, para preguntarle
si necesita que le hagas el amor”. Me
cuadré inmediatamente ante DIOS.
Comprendí que era un tema serio. Hice
como me pidió. Por la mañana, amanecí
con un mensaje del castorcito en el celular.
Lindo, la verdad. Bastante hipócrita, como
fue él durante toda su vida. Cobarde, sin
dar la cara. Me dijo EL SEÑOR:
“Respóndele como quieras. Solo no te
eches la culpa, ni le hagas pleito, dile que te
hackearon la cuenta”. No paraba yo de reír.
Creo que hasta le pedí que no fuera a entre-
gar dinero por mi rescate.

La VOZ me dijo: “Tu respuesta fue

épica, Viejo, Este tipo va a decir que le
tuviste miedo. Es de los que se asociaron
con los J… para perjudicarte, así como el
Roro te traicionó”.

EL SEÑOR me explicó: “Voy a hacer
sentir al castorcito como el más importante
egresado de su facultad, y lo idolatrarán
ahí. (Yo no te incluyo como egresado de
esa Facultad, porque tú no aprendiste
Economía ahí). Luego, lo voy a dejar robar
mucho dinero del servicio público mexi-
cano, porque va a enfermar de algo
desconocido, y el dinero lo va a gastar en
medicamentos y tratamientos, y voy a
alargar su sufrimiento. Este tipo, Mi Viejo,
me toca a mí”.

Meses después, regresé a Monterrey, vi el
final de la vida de mi Padre, escribí e hice
algunas cosas no muy interesantes, pero sí un
tanto estresantes. No pasaron más que un par

de años cuando un compañero que teníamos
en común me mostró una foto del castorcito,
enfermo. Sonrisa falsa; pero bonito traje,
aunque le quedaba grande. 

La VOZ me dijo: “Todavía le queda
tiempo de sufrimiento en la Tierra. Al final
va a al Infierno Mío, y los hijos…

(Así habla el castorcito, se queda traba-
do a media frase y se le olvida qué estaba
diciendo).

Por la noche, el SEÑOR me hizo tocar
“Mad Woman”, con Taylor Swift, tres
veces… y algunas otras “Masterpieces”
que rompen como una promesa no cumpli-
da… “donde Tú, Mi Viejo y querido
Charlie, eres la Promesa No Cumplida”.

Al día siguiente, tuve una visita sorpre-
sa: la esposa del castorcito. 

Me dijo: “Necesito que me hagas el
amor”, y cerró la puerta detrás de sí. Así.
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JOSEFINA ALDECOA

(1926-2011) Escritora 

y pedagoga española.

De familia de maestras (su
madre y su abuela eran maes-
tras que participaban de la ide-
ología de la Institución Libre
de Enseñanza, institución que
nació a finales del siglo XIX
con idea de renovar la edu-
cación en España), vivió en
León, donde formó parte de un
grupo literario que produjo la
revista de poesía Espadaña. Se
trasladó a Madrid en 1944,
donde estudió Filosofía y
Letras y se doctoró en
Pedagogía, por la Universidad
de Madrid, sobre la relación
infantil con el arte, tesis que
luego publicaría con el título
El arte del niño (1960).
Durante sus años de estudio en
la facultad entró en contacto
con parte de un grupo de
escritores que luego iban a for-
mar parte de la Generación del
50: Carmen Martín Gaite,
Rafael Sánchez Ferlosio,
Alfonso Sastre, Jesús
Fernández Santos e Ignacio
Aldecoa, con quien se casó en
1952 y del que tomó su apelli-
do —pero solo después de su
enviudamiento en 1969, dejan-
do la R. de Rodríguez
(Josefina R. Aldecoa)— y con
el que tuvo una hija, Susana.
Tradujo para la Revista
Española, dirigida por Ignacio
Aldecoa, Rafael Sánchez
Ferlosio y Alfonso Sastre, el
primer cuento publicado en
España de Truman Capote.

En 1959 fundó en Madrid
el Colegio Estilo, que fue para
ella su gran obra, situado en la
zona de El Viso. Se inspiró en
las ideas vertidas en su tesis de
pedagogía, en los colegios que
había visto en Inglaterra y
Estados Unidos y en las ideas
educativas del krausismo, base
ideológica de la Institución
Libre de Enseñanza: "Quería
algo muy humanista, dando
mucha importancia a la liter-
atura, las letras, el arte; un
colegio que fuera muy refina-
do culturalmente, muy libre y
que no se hablara de religión,
cosas que entonces eran
impensables en la mayor parte
de los centros del país".

En 1961 publicó la colec-
ción de cuentos A ninguna
parte. En 1969 murió su mari-
do y permaneció 10 años en
los que abandonó la escritura
dedicándose a la docencia,
hasta que en 1981 publicó una
edición crítica de una selec-
ción de cuentos de Ignacio
Aldecoa.

En 2003 obtuvo el Premio
Castilla y León de las Letras.
En ese mismo año publicó En
la distancia, sus memorias. En
esta no sólo reconstruye sus
recuerdos, sino también el de
una generación perdida de int-
electuales y escritores
españoles de la Guerra Civil y
la Posguerra: Ignacio Aldecoa,
Luis Martín-Santos, Juan
Benet, Jesús Fernández
Santos, Rafael Sánchez
Ferlosio y Carmen Martín
Gaite. También recuerda cómo
llegó a ser escritora por acci-
dente, mediante un encargo
editorial, de lo que no se
arrepiente.

Si es posible, se debe hacer reír
hasta a los muertos.

Leonardo Da Vinci 

Yo iba a enseñar y al mismo
tiempo a aprender.

Josefina Aldecoa

Carlos A. Ponzio de León

Es increíble que los medios de comu-
nicación mientan o escondan noticias.
Bueno… algunos no tienen acceso al
Mundo. Pero nadie comunica la destruc-
ción total en zonas de Medio Oriente.
Nadie dice que, desafortunadamente,
Israel, Ucrania y Polonia, (áreas
sagradas del viñedo, al norte y sur) están
cien por ciento destruidos. No hay vida
ahí: ni humana, ni humanoide, ni
biológica. De ningún tipo. Bombas
atómicas cayeron. No todo es una men-
tira; porque casi nada lo es.

Los Primeros Ministros de Israel ya
fueron calcinados por las bombas
nucleares, al igual que los Presidentes
relevantes. Y toda vida, todo ser que se
haya identificado J… No existe, murió
eternamente. No vuelve nunca, en
ninguna vida futura, ni presente, ni
pasada, de este, ni tampoco de ningún
otro sistema Planetario, ni Universo. No
todo es mentira. El Sr. Donald Trump
también está muerto: a golpes miste-
riosamente.

Los Dos Papas: Francisco y León
XIV, han muerto también, también a
golpes. Dejaron instrucciones en código
binario para difundir la falsa idea de que
Jesús fue débil y perdonaba todo. 

Pero… un hombre que aguantó el
dolor de esa manera… ¿sería débil? Y si
volviese, ¿dejaría que alguien lo mal-
tratase nuevamente? Y si vienese a
cumplir el destino Bíblico Apocalíptico,
¿vendría indefenso a este Mundo malva-
do y tan castigado, llamado hasta hoy, y
solo hasta hoy: “Infierno Sótano 1”?

Lo que esos Papas deseaban ardiente-
mente era que las viejas esferas del
Poder, (que ya no gobiernan), se
hubiesen mantenido en el camino al
encumbramiento. Soñaban con un
mundo sometido por los J… Y querían,
deseaban, ardían en suplantar a Jesús, e
incluso a Dios. Esos Papas son los Dos
Testigos del Apocalipsis.

Abro las Puertas a Mi Paraíso:
Lo que no es mío, dejará este Mundo

rápidamente, excepto lo que recibirá
castigo… y lo que yo premio. Aprenda
La Tierra que lo sensual, erótico y sexu-
al… a través de mí, y solo a través de
mí, deja de ser Pecado. 

“Apunta, Charlie”, me dijo la VOZ,
“a partir de hoy, 19 de septiembre de
2026, a las 02:24 PM, tu hora local, a
ningún varón permitiré YO, TU DIOS,
llegar a tener una erección, y menos

podrá eyacular. Punto”. 
La Herida del Pescador ha sanado;

las tres preguntas de la Tierra Baldía,
reveladas.

Paraíso: Los montes respiran. Los
ríos se deslizan. Ciudades: trofeos de
luz. Cada encuentro es misterio que
asciende. 

El corazón celebra. Los elegidos
entienden: el Paraíso no es solo un
lugar; también: abrazo, beso, una
sanación, el mismo cuerpo a cuerpo con
mi piel, entrelazados el uno con el
otro… Árbol o río o monte o Venus o
Marte victoriosos. Amores: únicos,
dobles, triples, bestiales, sencillos,
sagrados, virginales y no virginales;
Santos.

Esto no es poesía: La Princesa
Secreta y todas las demás Princesas,
siempre fueron mías y únicamente mías
y no las compartí, ni las comparto, ni las
compartiré jamás: mías, mías, mías,
hasta que los que entienden, entiendan y
vuelvan a la vida.

La Inmortalidad ha finalizado.

Fallecerán los Inmortales. Inauguro la
Vida Eterna y solo yo la otorgo a través
de mi Sagrado Regalo de Amor
Verdadero.

A Caifás lo condeno al verdadero
Infierno Nivel 2 durante el resto de esta
Eternidad. A los dos Conquistadores, los
envío durante un largo tiempo al
Infierno de su Dios Padre, al igual que a
sus Ejércitos Malditos; al igual que a las
Infernales Creaturas que se asociaron
con ellos durante la Conquista.

Los Dos Testigos van al Infierno
durante el Resto de Todas las
Eternidades Futuras. Al Rey Carlos III,
Rey de los J… lo condeno a ser con-
sumido en la hoguera; sus cenizas no
renacerán nunca más. A todos los Reyes
y Gobernantes de los J… pasados, pre-
sentes e incluso futuros, (excepto
David, porque fui Yo), los condeno a
incineración en los Infiernos de las
ETERNIDADES habidas y por haber.
No vuelven. Excepto uno, el que yo
conozco, si así lo deseo. Todo lo J… se
ha quedado sin dinero, sin riqueza y sin

nada que tenga valor.
Yo me deshice de todo lo que poseía

y amaba y tenía. Dejé ir lo poco que
acumulé. Dije: si mi Mujer se quiso ir,
que se vaya o se detenga. Si ahora la
Música me quiere abandonar, que se
vaya o se detenga; si la Economía me
quiere abandonar, igual; y lo mismo
suceda con la Escritura, la Pintura, la
Fotografía, la Química, la Biología, la
Física y las Matemáticas, y cualquier
otra cosa que haya yo aprendido o con-
struido, o persona que haya yo amado
en esta corta vida. Mi viejo carro que ya
no uso, lo puse sobre la mesa si Dios
quiso disponer de él. Si hubiese sido
dueño de alguna casa, en la mesa
estaría. Si el auto que conduzco fuera
mío, también.

Lo único que retengo y protejo con
“Bad Blood” (“I made a really bad
cut”), para el futuro que me corresponde
gobernar, administrar y gozar, son aque-
llas cosas y, sobre todo, a las personas
que convierto y convertiré en Mis
Elegidos.

Carlos A. Ponzio de León

Descomunal Verdad

La Alegría Consumada


