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El regreso a casa
Olga de Leon G

Mas de cinco o seis aflos de no ir a
un cine. Ayer fuimos temprano a ver
“La Odisea”, pelicula moderna, con
actores de este tiempo, y un director,
guionista y productor de gran prestigio.
No hablaré de la pelicula, sino de su
tema y el significado que para mi ha
tenido en mi vida académica y como
profesora universitaria, en mis primeros
anos.

Cuando vi Troya con Brad Pitt,
pensé y lo dije (me lo publicaron), en
son de broma: ;Habra sido mi alumno
en la preparatoria, el director, productor
y responsable de la edicion? (jclaro que
no!). Porque tal cual es su narrativa, era
la mia en clase, para mis alumnos... A
quienes yo les contaba la Iliada, la
Odisea y la Eneida, y a ellos les encar-
gaba leer algunas tragedias de Edipo y
comedias de Aristofanes. Pero, también
me expresé diciendo que seria bueno
hicieran una pelicula totalmente sobre
La Iliada. Ya la produjeron, y muy
buena... Muy clara y explicita.

La guerra, los dioses y sus castigos
contra Odiseo o Ulises, por haber sido
el creador de la estratagema del caballo
de Troya: accion un tanto baja y traido-
ra con la que logran entrar a Troya y
vencer a los troyanos. Motivo que
desaté la ira de Zeus contra Ulises u
Odiseo y lo castiga impidiéndole que
regrese a Itaca hasta en veinte afios
después de terminada la guerra.

Los hombres han estado en guerras
desde que alguien dijo: “esto es mio”, e
impidié que nadie mas lo tuviera. La
ambicidén por poseer, al parecer es el
movil constante en la guerra, tanto
como el deseo de mostrarse mas fuerte
que el resto de los hombres.

Sera posible que nunca terminen las
guerras, pienso que si, asi sera hoy,
mafiana y siempre. Pero, al menos en la
antigiiedad, existen castigos divinos
contra quienes no pelean en buena lid,
sino que se valen de artificios y
engafios para derrotar al contrincante.
Los dioses se vuelven arbitros y jueces
en el terreno de las diferencias y luchas.
Eso deberia ser algo que obligue a los
seres humanos a detenerse y recapacitar
sobre si vale la pena pagar el castigo
impuesto por faltar a las leyes de los
dioses y de los hombres, o no: muchos
prefieren violar reglas que detenerse
ante la posibilidad de ganarle al otro u
otros.

El poder, tener dominio sobre los
demas; o poseer mucho dinero, bienes o
cualquier cosa que los haga parecer mas
fuertes que los demads, son tentaciones
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infalibles para quienes crecieron sin
principios y sin limites en sus conduc-
tas... O, sus “necesidades” los transfor-
maron en gente sin escrupulos ni
frenos. El desarrollo y educacion de las
personas es clave en la formaciéon de
una sociedad sana y progresista.

No obstante, ¢l papel de los medios,
la publicidad y el mayor infiltrado en la
vida de cualquiera (Internet y sus
redes), hacen que solo educacion y una
buena formacion desde la infancia, no
baste. Mas, si al menos eso tuvieran
todos los nifios del pais, “otro gallo nos
cantara”. Los padres deben estar siem-
pre -toda su vida- al pendiente de lo que
los hijos consumen fuera de casa. Y, por
“consumen” me refiero a las cosas que
van adquiriendo de los amigos y de las
posibilidades que tengan.

Christopher Nolan no es talentoso,
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solo porque sea inteligente, sino por
todo lo que tuvo a su alcance desde
nifio, o le proporcionaron sus padres y
la vida con sus altibajos y circunstan-
cias particulares. Tanto como por su
determinacion de ser y hacer lo que mas
amaba. No puedo dejar de decir que la
pelicula es muy buena, recomendable:
jvéanla!

(Por qué nunca se terminaran las
guerras? Porque la humanidad es plural
y los hombres son ambiciosos. Hay
quienes piensan que la ambicidon es
necesaria para el desarrollo y crec-
imiento de las sociedades, y del mundo.
jClaro! Pero, recordemos que el térmi-
no “ambicién” es ambiguo y tiene no
dos, sino me atrevo a afirmar que son
varias, las acepciones en que puede hal-
larsele o ser usado el término “ambi-
cion”, y van: de mas simples a mas

complejas.

Para algunos, puede significar:
alcanzar una meta, lograr o realizar una
propuesta o un objetivo en la vida per-
sonal de cada uno. Habra quienes solo
ambicionan tener una vida sana, sencil-
la y con momentos de felicidad dentro
de las adversidades o momentos muy
dificiles y hasta tan desagradables, que
rogamos porque nunca mas los viva-
mos.

“Volver a casa”, esa sola idea, puede
representar la mayor ambiciéon de
alguien que ha estado alejado de ella,
no por propia voluntad, sino por enfer-
medad, una de esas que no se reconocen
facilmente como tal. jBienvenido y
enhorabuena! Mi felicidad -en este
momento- son mis hijos, y la felicidad
que entre ambos puedan abrazar. Esta
es también una ambicion.

Mi obra narrativa, principalmente las
novelas, (omito una Memoria de quinientas
paginas que, sin embargo, es parte de El
Libro de mi Vida), se aparta del honorable
principio basico de la trama, tal y como fue
empleado a la perfeccion por los grandes
escritores decimononicos, y cuyos origenes
pueden remontarse a la Antigiiedad, al
menos hasta el teatro de la Grecia de
Sofocles, Euripides y Esquilo, y cuya pres-
encia es evidente en nuestra actualidad nar-
rativa de América, donde se sittia la Tierra
y el Cielo Nuevo.

El principal desprendimiento que ocurre
en mi obra del engranaje tradicional es a
través de la definicion de Antagonista. No
es constante. No es el mismo a lo largo de
la obra y no siempre es derrotado, o cuan-
do lo es, puede serlo tinicamente de manera
temporal, porque reencarna en otras for-
mas, de otras maneras, en nuevas sustan-
cias. Es una presencia permanente; una
constante de la vida del protagonista. La
vida nunca es: ni triunfo, ni derrota total.

Los Antagonistas en mis tres novelas,
(Amor, un tipo; Que no hiera toda la Tierra;
y Amistades fantasticas), nunca son repre-
sentados por un solo personaje, o siquiera
por varios personajes de carne y hueso a lo
largo de la historia. Casi nunca encarnan en
lo que yo llamaria un ser humano. A
momentos puede ser la Corrupcion del sis-
tema politico, luego el Miedo del protago-
nista ante la real presencia de Satanas y
finalmente esta en los Compromisos del
personaje con su pasado. Siempre hay un
examen de conciencia a lo largo de la obra
y ese examen es el que permite la resolu-
cion del conflicto ultimo de la obra.

Y enfatizo “conflicto Gltimo” porque en
el texto aparecen varios conflictos que se
desenvuelven, uno después del otro, en la
misma narraciéon. El genoma del
Antagonista se encuentra en distintos capi-
tulos, como el genoma humano esta disper-
so en diversos cromosomas, en la célula.
En mi obra, son varios los “objetivos” del
personaje, y no El Objetivo (que en oca-
siones puede convertirse en un segundo
objetivo en la novela tradicional).

En ese sentido, mi Novela es un reflejo
de la vida, no una creacion de una vida fic-
ticia: pero tampoco se aparta de la ficcion,
porque toda obra narrativa es siempre una
ficcion. La vida nos pone barreras que se
convierten en oportunidades nuevas. Mis
protagonistas, todos ellos una perla,
desisten de sus objetivos, fracasan, son
desviados de objetivos iniciales, no porque
aparezcan conflictos mayores, (como
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sucede en la novela tradicional y en el cine
comercial), sino porque el personaje princi-
pal aprende a perder, se deshace de lo que
se habia planteado en un inicio y cambia de
via, incluso de vida. Mis personajes viven
una ruptura con la vida tradicional de un
ser humano. Es EL CAMINO al pedazo de
eternidad que le corresponde en el mundo.

A veces el protagonista vuelve a trayec-
tos que ni siquiera estaban conectados con
capitulos precedentes de la misma novela,
sino que las huellas fueron cimentadas en
una historia previa. Las tres novelas estan
conectadas. Son una obra completa y a la
vez estd incompleta. La vida continfa.
Siempre hay mas de un conflicto: el lector
debe ser capaz de verlo, pero no necesaria-
mente el protagonista, ni la voz del nar-
rador. No todos los conflictos planteados

en la novela se solucionan al terminar de
leer la Ultima pagina. Siempre quedan
temas pendientes. Asi es la vida.

Este quiebre con el modelo tradicional
de la novela obedece a una funcion de la
narrativa que no habia sido planteado ple-
namente antes, me parece. (Quizas la
Rayuela de Julio Cortazar sea una excep-
cion, a su manera, junto con una obra de
James Joyce y el trabajo de David Foster
Wallace). Y es que el aprendizaje de cada
lector, en mis novelas, es distinto para cada
uno de ellos. La leccion de las Ilusiones
Perdidas en Balzac es el mismo para todo
lector. El protagonista pierde su objetivo de
consolidarse como poeta en su busqueda de
dinero o del amor de una mujer. En mi
obra, cada lector se lleva su propia leccion.
Yo la desconozco. Lo que cada lector

aprende esta adentro de él; no en mi obra.
Mi narracion cataliza el proceso, pero el
resultado final no esta en mis paginas, sino
en el interior del lector. Yo dejo un grupo
de hebras son conectar. El lector las conec-
ta.

Mis novelas son una Obra Abierta en el
sentido mas extenso del término que
conozco hasta ahora, y que me parece fue
acuflado por primera vez por Umberto Eco.
(David Foster Wallace experimenta en el
mismo sentido que yo, pero tengo la impre-
sion de que ¢l parte de la tradicion de
James Joyce y su Finnegans Wake. Mi
punto de partida es la Rayuela de Julio
Cortazar).

Esta es la esencia de mi obra narrativa,
llamada Novela. Donde aparecen algunos
nombres.
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ISABEL ALLENDE
2 de agosto de 1942

Naci6 el 2 de agosto de
1942 en la ciudad de Lima,
Pert, del matrimonio de
Francisca Llona Barros con el
diplomatico Tomas Allende
Pesce, primo del expresidente
Salvador Allende. A los tres
afios de edad, tras la sepa-
racion de sus padres, regreso
a Chile junto a su madre y
hermanos; permanecio en el
pais hasta 1953, afio en que se
trasladaron a Bolivia primero
y luego a Beirut, Libano,
junto al segundo marido de su
madre, el diplomatico Ramon
Huidobro. Cinco aflos mas
tarde, en 1958, la joven Isabel
volvio a establecerse en Chile,
donde se inicid en el mundo
laboral trabajando para la
FAO, organismo de las
Naciones Unidas, y se caso
con Miguel Frias, con quien
tuvo dos hijos, Paula y
Nicolas.

Instalada la dictadura mili-
tar en Chile, en 1975 Isabel
Allende decidi6é abandonar el
pais junto a su familia rumbo
a Venezuela, nacion donde
residio por trece afios. Alli
emprendid su carrera como
novelista con la publicacion
de La casa de los espiritus en
1982. La positiva recepcion y
el éxito de ventas de su Opera
prima prepararon el camino
para sus dos siguientes nove-
las: De amor y de sombra
(1984) y Eva Luna (1987),
titulos que le granjearon una
notable popularidad que
trascendio rapidamente las
fronteras latinoamericanas
gracias a sucesivas reedi-
ciones y a la traduccion de sus
libros.

En 1988 la autora emigré a
Estados Unidos, donde pub-
licé Cuentos de Eva Luna
(1989) y El Plan Infinito
(1991). Ese mismo aio su hija
Paula fue hospitalizada en
Espaiia, afectada de porfiria,
enfermedad que la mantuvo
en coma por varios meses y
que, finalmente, le produjo la
muerte a los 28 afios de edad.
Este doloroso episodio marcd
una interrupcion en la produc-
cion literaria de Isabel
Allende, a la vez que inspir6
el libro autobiografico titulado
Paula (1994), dedicado a su
hija.

En su obra, Isabel Allende
aborda tematicas relativas a la
mujer, la memoria, el imagi-
nario latinoamericano y su
historia, principalmente por
medio de la novela, pero tam-
bién en libros de caracter
autobiografico. En efecto,
todos sus relatos son una mez-
cla de ficcion y realidad que
auna los productos de su
imaginacion con la docu-
mentacion historica y con los
datos que extrae de su propia
biografia o de las experiencias
de quienes la rodean. En los
ultimos afios ha incursionado
también en la literatura juve-
nil, publicando la trilogia de
aventuras Las memorias del
Aguila y del Jaguar.

ad pédem literde

La muerte no existe, la gente
solo muere cuando la olvidan;
si puedes recordarme, siempre
estaré contigo.

Isabel Allende

Letras de
buen Aumor

La imaginacion consuela a los
hombres de lo que no pueden ser.
El humor los consuela de lo que
son.

Winston Churchill




