
Querido Subcomandante: En unos
meses se cumplirán 33 años de la hazaña en
la que, a base de palos y piedras, San
Cristóbal se convirtió en símbolo mundial
de guerrilleros, poetas, estrategas militares
y contracultura. De pueblos indígenas que
viajaron en la imaginación, a lo largo y
ancho del mundo, envueltos en aviones de
tinta y papel, y que alumbraron en
fotografías impresas a color, en periódicos,
el fuego de tanques de reclamo que lanza-
ban bazucazos como apoyo a los margina-
dos. Se cumplen 30 desde que se firmaron
los Acuerdos de San Andrés. Han pasado
30 años y los Acuerdos de San Andrés no
han sido cumplidos.

El maíz y la milpa sostienen la cos-
mología Mesoamericana. El chocolate y el
cacao son rito, medicina y alimento. ¿Qué
harían los niños del mundo sin chocolate,
tal y como lo conocemos? Esos dos calen-
darios, de 260 y 365 días, dan la vuelta de
manera mágica y cósmica, como señal div-

ina, cada 52 años. Vivimos entre pirámides,
observatorios, planeación urbana e inge-
niería hidráulica que sigue estudiándose.
Herbolaria, partería y temazcal. Las 68
lenguas de la cosmovisión y la Filosofía
Indígena. Nixtamalización, moles, tamales
y atoles. Cargos, tequio y asambleas:
Democracia directa. Equilibrio de la duali-
dad, tiempo cíclico, respeto a la tierra. En
una palabra: Resistencia cultural y política.
Transformación.

Revelo un secreto que se ha mantenido
en el misterio hasta ahora.

Aztlán fue, y siempre ha sido, el lugar de
las garzas: Monterrey. Desde antes de la
Conquista. Mucho antes de la Conquista.
Las garzas han sido parte natural del eco-
sistema de esa ciudad, desde mucho antes
de la llegada de los españoles.

Te revelo, Subcomandante, otro secreto:
El origen, hasta ahora incierto, de los
Mayas… Pues también está en el norte de
México: La piedra. Por ella, Mayas y

Aztecas dominaron sus territorios. Gracias
a las puntas de flecha hechas de piedra. Los
arcos y las flechas. Ahí está el secreto del
dominio, lo que les permitió gobernar en
sus territorios. Temas militares; natural-
mente. Temas de guerreros y guerrilleros.

No había pólvora… solo palos y
piedras… y la huella cultural es inmensa.

Subcomandante: el mundo va a cambiar;
cosas buenas vienen para ustedes, pero el
Mundo también requiere de su presencia
económica. No en la tierra, no todos en la
agricultura; hay otros espacios qué ocupar.
Hay que trabajar… en ello.

Habrá parques industriales en aquellas
zonas, cercanas a las que ustedes ocupan. Y
ahí se requiere de mano de obra… califica-
da y mucha. Usted me entiende,
Subcomandante...

Será necesaria la capacitación, el estudio
y la integración en el mundo actual. No se
puede permitir más marginación… Pero
hay que hacer el esfuerzo.

Por ahora, vamos a los Acuerdos de San
Andrés.

“Le ORDENO al Congreso de la Unión
ponga manos a la obra, inmediatamente, en
los trabajos necesarios para las Reformas
que sean NECESARIAS y que, a la
brevedad prontísima, la TOTALIDAD de
los Acuerdos de San Andrés se cumplan,
incluyendo aquellos referentes al dominio
de recursos naturales y todos los demás
económicos. Las únicas tres condiciones
que se piden a cambio son: (1) Que no se
modifique el territorio de nuestra Nación,
(2) Por siempre se permita la total e
incondicional Presencia y Control Militar
en cualquier zona de interés, y (3) Que ela-
boremos un plan conjunto para mejorar la
situación de las mujeres tzotziles… y de
todas las demás”. Vamos por partes,
Subcomandante, incluyendo la presencia
del narcotráfico: vayamos arreglando y tra-
bajando juntos. Esto por aquello.

Lo demás, cumplido es.
Dejemos de ser personajes de Comala y

abandonemos la tarima del Rey Lear. No
podemos negar nuestro pasado, ni nuestros
intereses. Tampoco es bueno aislarnos en
un mundo cada vez más interdependiente y
conectado: en una palabra: multicultural.

Cuando llamamos Palestina a Palestina,
nombramos muerte a la muerte, y vida a la
vida. La destrucción cultural ha dejado
ruinas y escombros qué limpiar, pero igual-
mente un espacio sobre el cual podemos
construir la realidad que verdaderamente
deseamos, la que ahora soñamos y que lle-
gará a ser mejor que los sueños pasados.
Pueblo construido desde abajo, con la
ayuda del que mira desde arriba, integrado
y que actúa con la convicción de “ser parte
de”.

Subcomandante: Con dolor puedo decir
que, al componer música, lo he hecho con
Pasión. Una palabra que viene del latín
“passio”, la cual significa “sufrimiento”,
“lo que se padece”. La otra palabra,
“Paciencia”, proviene del latín “patientia”,
que significa “capacidad para soportar”,
“resistencia al sufrimiento”.

Están embutidas, esas palabras, dentro
de nuestros tuétanos…

No es fácil esperar treinta y tres años. Le
agradecemos la espera, su hartazgo y su lit-
eratura: herramienta de combate, trascen-
dencia y nostalgia por alguna vida pasada,
incomprendida y vitoreada como gloria,
pero realmente sepultada bajo lágrimas y
sumergidas en dolor.

El tiempo: pasado, presente y sobre todo
el futuro: tienen propietario: Les pertenece
a aquellos que tienen PACIENCIA.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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MARÍA CURIE
Marie Curie, nacida Maria

Sklodowska, nació en Varsovia el
7 de noviembre de 1867, hija de
un profesor de secundaria. Recibió
educación general en escuelas
locales y cierta formación científi-
ca de su padre. Se involucró en
una organización estudiantil rev-
olucionaria y consideró prudente
abandonar Varsovia, entonces
parte de Polonia bajo dominio
ruso, para trasladarse a Cracovia,
que en aquel momento estaba bajo
dominio austriaco. En 1891, viajó
a París para continuar sus estudios
en la Sorbona, donde obtuvo la
licenciatura en Física y Ciencias
Matemáticas. Conoció a Pierre
Curie, profesor de la Facultad de
Física, en 1894 y al año siguiente
contrajeron matrimonio. 

Sus primeras investigaciones,
junto con su esposo, se llevaron a
cabo a menudo en condiciones
difíciles; las instalaciones de labo-
ratorio eran precarias y ambos
tuvieron que dedicarse a la docen-
cia para subsistir. El descubrim-
iento de la radiactividad por Henri
Becquerel en 1896 inspiró a los
Curie en sus brillantes investiga-
ciones y análisis, que condujeron
al aislamiento del polonio, llama-
do así por el país natal de Marie, y
del radio. 

Durante toda su vida, Madame
Curie promovió activamente el
uso del radio para aliviar el
sufrimiento y, durante la Primera
Guerra Mundial, con la ayuda de
su hija Irene, se dedicó personal-
mente a esta labor terapéutica.
Mantuvo su entusiasmo por la
ciencia a lo largo de su vida e hizo
mucho por establecer un laborato-
rio de radiactividad en su ciudad
natal. 

La señora Curie, discreta,
digna y modesta, gozaba de gran
prestigio y admiración entre los
científicos de todo el mundo. Fue
miembro del Consejo de Física
Solvay desde 1911 hasta su fallec-
imiento y, desde 1922, formó parte
del Comité de Cooperación
Intelectual de la Sociedad de
Naciones. Su obra está recogida
en numerosos artículos publicados
en revistas científicas y es autora
de « Recherches sur les
Substances Radioactives» (1904),
«L'Isotopie et les Éléments
Isotopes» y del clásico «Traité de
Radioactivité» (1910).

La importancia del trabajo de
la Sra. Curie se refleja en los
numerosos premios que recibió.
Obtuvo muchos doctorados hon-
oris causa en ciencias, medicina y
derecho, así como membresías
honorarias de sociedades científi-
cas de todo el mundo. Junto con su
esposo, recibió la mitad del
Premio Nobel de Física en 1903
por su estudio sobre la radiación
espontánea descubierta por
Becquerel, quien recibió la otra
mitad. En 1911 recibió un segundo
Premio Nobel, esta vez de
Química , en reconocimiento a su
trabajo sobre la radiactividad. 

Para más detalles, véase la
biografía de Pierre Curie . La
señora Curie falleció en Saboya,
Francia, tras una breve enfer-
medad, el 4 de julio de 1934.

De las Conferencias Nobel ,
Física 1901-1921 , Editorial
Elsevier, Ámsterdam, 1967.

Esta autobiografía/biografía
fue escrita al momento de recibir
el premio y publicada original-
mente en la serie de libros Les
Prix Nobel . Posteriormente, fue
editada y republicada en Nobel
Lectures . Para citar este docu-
mento, indique siempre la fuente
como se muestra arriba.

Existen dos maneras de ser feliz
en esta vida, una es hacerse el
idiota y la otra serlo.

Sigmund Freud

Nada en la vida debe ser temi-
do, solamente comprendido.
Ahora es el momento de com-
prender más, para temer
menos.

Frases de Marie Curie

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

Eternidad: realidad maravillosa y sin
límites.

Olga de León G.

No hace mucho, entró en mi vida una
dimensión desconocida. Algo que aún no
alcanzo a definir qué es, ni cómo fun-
ciona; pero que está aquí, conmigo, en mi
territorio, mi tiempo y mis silencios. 

Amo el silencio -la evasión o mudez-,
pues con él suelo producir mejores
relatos, cuentos o reflexiones. El silencio
puede ser mi mejor aliado cuando las pal-
abras se me escapan sin ton ni son, o me
ahogan, o dejan de tener significado. 

Ese día, el mundo parecía estar tran-
quilo. Bueno, por lo menos, mi mundo, el
que me rodea y circunscribe a ciertos
límites. No había viento, o no soplaba
fuerte. Las aves estaban en silencio y no
revoloteaban por ningún lado. El follaje
de las ramas de los árboles no se movía,
todo era quietud. Hasta que apareció una
especie de letrero hecho con colores
tenues y suspendido sobre las nubes, que
decía: “Lo eterno te invadirá y tomará
control de tu vida”.

Yo empecé a sentirme un tanto
extraña. Quizás influida por esa frase,
seguramente. Lo cierto es que repentina-
mente me entró un profundo y fuerte
deseo de dormir, literalmente: “me caía
de sueño”. Y no pude hacer nada más que
buscar mi cama… y acostarme. Me
quedé dormida, en menos de un minu-
to… y, empecé de inmediato a soñar.

En mi sueño, me veía caminando a
buen paso, ni demasiado lento ni muy
rápido, sobre una vereda entre un bosque
pletórico de árboles enormes; eran tan
altos que, entre ellos, no se veía el cielo;
pero sabía que ahí estaría, esa bóveda
azul, limpia y clara. Lo que ignoraba era
si aún permanecía la frase amenazadora
de lo eterno y su dominio sobre mi vida
y mi destino.

¿Quién querría vivir eternamente?
Nadie que ya hubiese conocido el infier-
no sobre la tierra, tanto como los sufrim-
ientos desgarradores que dan las enfer-
medades prolongadas en familiares o en
propia carne y mente. 

Otra cosa sería la eternidad en forma
de felicidad, todos queremos ser felices y
más si ese sentimiento fuera eterno. Pero,
no, nunca se es feliz eternamente, con
excepción hecha de la felicidad en los
cuentos o historias de ficción, como las
que terminan diciendo: “…y, vivieron

felices para siempre”. Sé que a algunos
les gustaría que el placer sentido por
momentos, fuera eterno; naturalmente
son los de alrededor de cincuenta años,
los que son más carnales que idealistas;
aunque hay de placeres a placeres, por
supuesto. Sin embargo, la mayoría
entiende que la eternidad es una ilusión
en este mundo terrenal, y no esperan vivir
en ella toda su existencia.

El miedo suele aparecer en momentos
inesperados, y son momentos que nadie
deseamos se nos repitan, pero siguen allí,
agazapados contra el muro de las reali-
dades; quizás por eso en algunas oca-
siones se nos presentan cuando menos los
deseamos ni esperamos que nos acosen.

Pienso que debemos estar agradecidos
de vivir, de tener experiencias extraordi-
narias, o triviales y comunes, sin preocu-
parnos de si son o parecen eternas o
fugases. Pues bien, ahora es el momento
en que referiré uno de mis sueños más
extraños, especialmente, porque al volver
a la realidad, el sueño no desapareció; por
el contrario, se hizo patente y se con-

fundió con los hechos del momento…
Era de madrugada, y yo estaba dormi-

da, o eso creí entonces, cuando escuché
un estruendo muy fuerte, no supe si lo
había escuchado mientras dormía y esta-
ba soñando, o estaba sucediendo fuera de
mi cabeza, en el exterior… ¿En la calle de
enfrente?, o procedía de la carretera, a
cuatro o cinco cuadras de la casa. Traté de
levantarme, no pude, no porque me fal-
taran fuerzas, sino porque no tenía pier-
nas: ¡espantosa realidad!, se me presentó
entre ese sueño y la madrugada…

En un instante la vida me daba una
aterradora experiencia, una con la que no
contaba, ni en ese momento, ni en
ninguno otro; nunca. Me di cuenta de que
estaba sudando, a pesar de estar frío el
cuarto, por el clima artificial del cuarto
que estaba a 19 grados centígrados… En
menos de tres minutos, mi ropa de dormir
estaba empapada. Me incorporé cuanto
pude y mis ojos solo veían hacia donde se
esperaría que estuvieran mis piernas.

Esa madrugada viví un momento de
eternidad espantoso. Traté de tranquil-

izarme, uní mis manos: palma contra
palma y comencé a rezar e implorar
porque solo fuera una pesadilla, espan-
tosa, pero pesadilla. 

Creí que solo habían pasado algunos
segundos, cuatro o cinco… pero,
debieron ser por lo menos quince minu-
tos, cuando sonó la alarma de mi celular:
marcaba casi media hora más del momen-
to del gran susto: eran las siete de la
mañana, la hora de aplicarme las gotas
contra la presión en mis ojos, de ir al baño
y de tomar la primera y única pastilla del
día. 

Me levanté sin cuestionarme si podía o
no hacerlo… Caminé hacia el baño den-
tro de la recámara, pero antes llevé con-
migo el vaso con agua que dejo en el
tocador todas las noches, y la cajita de las
pastillas. Una vez que salí del baño, dejé
el vaso con agua en donde estaba, lo
mismo que la cajita de pastillas… Volví a
la cama sin preocuparme por la eternidad,
ni por mis piernas; las cuales, algo torpes
cuando recién me levanto, me siguen con-
duciendo de un lado a otro sin problema.

Carlos A. Ponzio de León

El cuento continúa

El desencanto quebrado


