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UN ANGEL EN EL CIELO
OLGA DE LEON G.

(Habra un dia en particular -solo uno
que- unanimemente todas las personas,
sin importar nacionalidad, ideologia e
idiosincrasia, ni el nivel cultural o
econdémico al que pertenezcan, respeten
y festejen mas que cualquier otro de
todos los dias -patrios y religiosos o con-
memorativos-, de los que existen en el
mundo? Pienso que si; y ese es: el Dia de
las Madres.

Si le quitamos el romanticismo
que rodea a las madres, entendiendo que
ciertamente no todas las mujeres
deberian serlo, y entendemos que no
todas aquellas que no lo pueden ser por
razones bioldgicas u otras, no necesaria-
mente carecen de esa capacidad de dar
amor y proteccion, sino todo lo contrario:
muchas si deberian serlo, y en algunos
casos lo son, porque su sensibilidad y
predisposicion de espiritu asi se los dicta.

(Qué significa ser madre? ;Qué
es lo que hace que una mujer pueda ser
reconocida como madre, ademas obvia-
mente de la maternidad? ;Acaso llevara
una estrella en la frente o una estela de
luz que la envuelve, como si fuera su
aura?

En teoria, a la madre se laama 'y
respeta por encima de cualquier otro ser
humano o ente real o imaginario. Pero, la
realidad muchas veces es otra: existen
madres olvidadas, abandonadas, injuri-
adas, golpeadas y ofendidas, hasta por
sus mismos hijos, quizas deberia decir -
para tales casos- “engendros”; pero,
estaria ofendiendo doblemente a esas
madres despreciadas y maltratadas,
porque qué culpa tienen ellas de haber
traido al mundo hijos no gratos. Y, si
analizamos algunos casos, tal vez nos
encontremos con que tales hijos —en cier-
tas ocasiones- son producto de las
ensefianzas aprendidas en el propio
hogar: de un padre prepotente y de una
madre demasiado tolerante...

No lo sé, sé tan poco de este y
otros asuntos, que apenas si voy razonan-
do en el camino de las lineas que voy
escribiendo. Y ante la reflexion, me sur-
gen varias preguntas: ;Qué tan buena
hija fui? Lo fui realmente... Ya no vive
mi adorable madre, para que pudiera
responderme. .. murié demasiado pronto.
Y yo, ;habré sido la excelente madre que
quise ser, o me quedé en el esbozo?
Quizas debiera preguntarles a mis hijos,
ahora adultos. Tengo un poco de temor
de hacerlo, por aquello de que esté, no
solo un poco, sino muy equivocada.
Mejor asi lo dejo: me quedo con la duda.
O la ilusion de que si soy y fui una
madre, algo mas que buena. Siendo la
hija mayor de seis hermanos, tuve un
poco de entrenamiento con mis hermani-
tos menores.

Pero bueno, esto ya estd muy intrinca-
do y mi idea era crear un cuento. Trataré
de cumplir:

Hace mucho tiempo, en un
lugar desconocido para la mayoria de la
gente, vivia en lo mas espeso del bosque
una familia, formada por siete hijos, y el
padre y la madre. No tenian muchas
propiedades ni bienes, pero como decia
la madre: nos tenemos a nosotros mis-
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Madre mia!
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mos: jeso es un tesoro!

El padre, con la ayuda de los
dos hijos mayores, colectaba troncos y
ramas gruesas sin follaje, para subir todo
en la parte trasera de su troca. Cuando la
llenaban, partian hacia la ciudad y en las
madererias vendian todo. Alli convertian
en muebles aquellos troncos de pinos y
cedro

Cierto dia fueron en busca de
troncos hacia otro lado, donde crecian los
arboles mas altos y se daban las maderas
mas finas. Necesitaban mas manos que
ayudaran a juntar y subir, a la troca, los
troncos que iban cortando, de modo que
tuvieron que hacerse de las manos de
otros dos de los hermanos y de las de la
madre.

La noche anterior a su salida, la
madre no durmio, con el fin de preparar
suficiente comida. Saldrian cuatro hijos
varones y los dos padres. El resto se
quedaria al cuidado de la casa.

Llevaban las provisiones necesarias.
Al final del primer dia fueron bendeci-
dos, pues pudieron vender todo y obten-
er un buen fondo de dinero. Pero, he aqui
que la troca se descompuso a mitad del
camino de regreso. La preocupacion
invadio a los padres. ;Qué podian hacer?
Uno tendria que regresar a la ciudad para
buscar ayuda. El padre se hizo acom-
pafiar de uno de los hijos mayores. La
mama regresaria a casa. Asi, los
pequeiios no se asustarian por estar solos
mas de lo planeado. Asi que ella instruy6
a los que se quedarian en la troca, a la
espera de su padre, dejandolos con su
bendicion. Empezo la caminata. Mas, de
pronto, se fue elevando sola en el aire,
sin que nada, ni nadie, la sostuviera. Y
asi, volando, llegd a su casa. Ella no se
dio cuenta de que volaba, hasta que elevo
una oracion al cielo...Y el viento la
escucho. Esa noche, corrio el rumor de
que habian visto volando a un angel.

LA ENCABRITADA RAZON
CARLOS A. PONZIO DE LEON

El Nuevo Orden Politico Internacional
surgido durante el ultimo afio, convoco a
los Zenthari: seres visionarios capaces de
moldear materia, espacio y emocion a

Jorge Alberto Gudirio

(Deseaba usted leer una novela de
esas que mantienen al maximo la emo-
cién? Pues aqui la tiene. "La vida no es
sino una sucesion interminable de deci-
siones imposibles", expresa Jorge
Alberto Gudifio en su novela mas
reciente, Yo soy el otofio, publicada por
Alfaguara del grupo Penguin Random
House, en México en febrero de 2025.
(Y saben por qué lo dice? Porque sus
personajes viven al limite. Elvira, Santos,
dofia Bertha, Tito, el Sefior, Galindo,
Kosaya, y sobre todo Macarena y Juriel,
cuyos limites son mas fragiles y suma-
mente peligrosos. Esa gente juega a vivir,
y hacerlo implica justamente tomar deci-
siones imposibles. Ya lo percibiran.

La historia transcurre en un lugar
conocido como la Barranca, aunque tiene
nombre de santa. Las personas que habi-
tan el lugar, un pequefio barrio de vivien-
das apefuscadas, son muy pobres y los
jovenes se dedican al narcomenudeo o al
sicariato. No abrigan esperanzas de
mejorar porque constantemente alguien
muere. Desde el principio de Yo soy el
otofo queda claro el escabroso universo
en que se desarrolla esta novela. Santos y
Juriel escapan por los pelos de un ataque
en el que matan a sus compaifieros Tito, el

Racemo y Eusebio. Tito y Santos son
hermanos. Dofia Bertha, la madre de
ellos, le pide a Santos que se vengue. Eso
implica a Juriel, a quien conoceremos de
cerca, porque ¢l tiene sus propios
motivos para seguir en el lugar, a pesar
de que no es el sitio donde le gustaria
estar siempre. Dicen que la venganza es
un plato que se come frio, pero aqui esta
realmente congelado. Juriel estd enam-
orado de Macarena, pero ella es la chica
de Tito, ;saben qué hace la chica cuando
matan a Tito? Una joven que le gusta
bailar pero que el color de su alma no es
blanco.

Santos necesita tratar con el Sefior
para llevar a cabo su venganza, "no
existe peor virulencia que la generada
por la ilusion", y Juriel ha aplazado un
encuentro con el jefe maximo, que
sospecha tuvo que ver con la muerte de
su padre, de quien tiene magnificos
recuerdos, un hombre abandonado por su
esposa, que deseaba que su hijo fuera a la
escuela y estudiara una profesion, pero lo
mataron. Y Juriel conocié a Macarena en
la escuela. Dicen que recordar es vivir,
pero revivir algunos recuerdos puede
traer revelaciones y definiciones inesper-
adas. "No todos los pasados son memo-
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través de la creacion. El objetivo era
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hacer realidad el Mundo de Dios: con-
struir un planeta lleno de comodidades,
donde el selecto grupo de los Thariens
pudiera también disfrutar de los placeres
que ofrecia el Universo, con toda su
diversidad.

Pensaron en placeres fisicos basicos
(comer y beber, entre otros), placeres
fisicos del cuerpo (ejercicio, deportes);
placeres emocionales (sensaciones de
bienestar a través de sentimientos como
el amor, la felicidad y la conexion intima
con otras personas: familia y grupos
pequeiios de amigos); conexiones institu-
cionales (el matrimonio, la empresa, la
relacion entre sector publico y privado),
placeres intelectuales (adquisicion de
nuevos conocimientos, resolucion de
problemas, lectura, entendimiento del
mundo y el Universo, y satisfaccion de
curiosidades); placeres psiquicos (men-
tales, recuerdos agradables, imaginacion
de situaciones placenteras); placeres int-
electuales o contemplativos (conexion
con uno mismo, con la realidad, med-
itacion, apreciacion de la belleza, musi-
ca, artes); seguridad de vida (salud, tra-
bajo y desempleo), y placeres sociales
(interaccion y compaiiia de otras per-
sonas, reuniones, celebraciones, com-
paiiia grande de amigos); entre otros.

Los Zenthari, encargados de disefiar el
Mundo mas agradable de Dios en el plan-
eta, pensaron que era conveniente el uso
de politicas publicas para la innovacion
de estructuras que pudieran dirigir a
Portal por ese camino. No se trataba, en
ese momento ni Unicamente, de cambiar
la vida econdmica, sino la vida privada
de los Thariens, (el modelo a seguir); esa
era la vida que debia redisefarse. Quizas
habria una jornada laboral mas breve,
apoyada por nuevas inteligencias, pero lo
que era fundamental era mejorar las
experiencias de vida que fueran factibles
en Portal.

El mundo de Portal estaba constituido
en seis regiones similares entre si. Y el
equivalente en su hermana Tierra, eran
las siguientes: Norte Global Occidental y
América Latina; Europa Oriental y Asia
Central; Sudeste Asiatico y Pacifico
Insular; Africa Subsahariana en

Desarrollo; Medio Oriente y Norte de
Africa; 'y Regiones Articas y
Escasamente Pobladas. La vida seria mas
o menos homogénea dentro de cada
region, pero con variantes culturales e
influidas por la historia.

En el planeta de Portal, (donde la luz
no se comporta como onda ni particula
sino como memoria liquida), los
Thariens eran criaturas de belleza
inimaginada, disefiadas por la simetria
fractal del Renacimiento.

Sus cuerpos no tenian piel comun,
sino una membrana de filamentos bio-
fotonicos que vibraban con el pulso del
tiempo. Cada Tharien era una arquitec-
tura de ADN visible, como si sus genes
fueran vitrales suspendidos en el aire,
reconfigurandose con cada ciclo vital.
Nacian del polvo de proteinas ances-
trales, crecian como espirales de luz y
morian en un estallido de enzimas que
germinaban en su proxima forma.

Sus ojos, mas que 0jos, eran cumulos
de ribosomas flotantes, capaces de tra-
ducir emociones en secuencias de
aminoacidos. No miraban: interpretaban.
No observaban: descifraban. Cada mira-
da: una sintesis proteica que alteraba el
entorno, como si el mundo respondiera a
su percepcion.

En sus extremidades circulaban ramas
de microtiibulos que se extendian y
retraian segun la gravedad emocional del
momento. Caminaban sobre campos de
magnetismo afectivo, dejando huellas
que eran poemas codificados en histonas.

Su columna vertebral era una hélice
triple, no doble, una anomalia que les
permitia recordar vidas pasadas como si
fueran archivos comprimidos en sus
nucleos celulares. Cada renacimiento no
era repeticiéon, sino variacion: una
mutacion estética que los volvia mas
complejos, ambiguos y mas hermosos.

Algunos tenian 6rganos que emitian
luz coherente, como laseres de nostalgia.
Otros exhalaban neblina de neurotrans-
misores, alterando la conciencia de quien
los contemplaba. Todos poseian una
glandula de transfiguracion: una estruc-
tura cuantica que les permitia elegir su
forma futura, como quien elige un suefio
antes de dormir.

Los Thariens no temian a la muerte.
La muerte era su crisalida. Y en cada
renacer, llevaban consigo fragmentos de
sus errores, sus amores y mitologias.
Eran belleza y creatividad, como la que
habita en los cddices olvidados, en las
secuencias genéticas que nunca fueron
activadas, en los suefios que la biologia
atn no ha tenido.

La vida de los Thariens habia sido
muy limitada en otro sentido: estaban
bloqueados para alcanzar el éxito, si el
éxito se media en términos de lo que los
No-Thariens consideraban tener éxito:
renombre y dinero. No dejaban huella
visible en la historia de Portal. Pero las
nuevas reformas eliminaban esta restric-
cion para el futuro, pudiendo alcanzar
fama internacional y un nombre en
grabado en la historia, durante, a lo
sumo, una de cada dos vidas futuras.

La noticia llegd a oidos de Tanthos,
ultimo cartégrafo de realidades discon-
tinuas, quien dijo: “Derramese la sangre
de la Antigua Conspiracion”.

-
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ria", sefiala el autor, y tiene razon. Juriel
vive solo, pero su calle no es territorio
seguro, de manera que cada movimiento
que realiza es en alerta maxima.

(Coémo consigue Jorge Alberto
Gudifio mantenernos en vilo? Como
escribio Sabines, "Yo no lo sé de cierto,
pero supongo..." que cuidd al extremo
cada palabra, cada frase, cada capitulo.
Porque se siente una unidad muy potente
y un ritmo sostenido que mantiene la
emocion creciendo hasta crear una sen-
sacion que nos atrapa por completo, tam-
bién es querer saber que ocurre en la
siguiente pagina, pretender sentir el des-

garramiento de unos personajes a quienes
no les importa que llegue el nuevo dia. O
la nueva noche. Es una novela completa-
mente emocional, desde la primera frase,
"Los mataron a todos", hasta la ltima
atmosfera donde usted se convierte en
testigo de un punto final que es una nota
muy larga, de una cancion que habla de
una pareja que sufre porque no lo
merece, una pareja que no sabe que
"cuando se abandonan las esperanzas, se
puede comenzar a ser feliz". Un colofon
para que usted reflexione en donde colo-
car su ciudad, o el barrio donde vive.
jFelicidades a las madres lectoras!

Douglas Adams

Douglas Adams (nacido el
11 de marzo de 1952 en
Cambridge, Inglaterra - falle-
cido el 11 de mayo de 2001 en
Santa Barbara, California,
Estados Unidos) fue wun
escritor de comics britanico
cuyas obras satirizan la vida
contemporanea a través de un
protagonista desafortunado
que lidia ineptamente con las
fuerzas sociales mas alla de su
control. Adams es mejor
conocido por la serie de cien-
cia ficcion conocida colecti-

vamente como The
Hitchhiker's Guide to the
Galaxy.

Adams recibid una

maestria (1974) en literatura
inglesa de la Universidad de
Cambridge, donde escribid
sketches de comedia para la
sociedad de artes escénicas.
Fue escritor y editor de
guiones para la serie de tele-
vision Doctor Who y escribio
guiones para la British
Broadcasting Corporation de
1978 a 1980.

La serie Guia del
autoestopista es una parodia
épica que satiriza a la
sociedad moderna con un
humor mordaz y pesimismo.
El trabajo alcanz6 una gran
popularidad, primero como
una serie de 12 partes en la
radio en 1978-80 y luego en
una serie de 5 libros que
vendi6é mas de 14 millones de
copias a nivel internacional.
Los libros de la serie son La
guia del autoestopista galacti-
co (1979), El restaurante al
final del universo (1980), La
vida, el universo y todo
(1982), Hasta siempre y gra-
cias por todos los peces
(1985) y Mayormente inofen-
sivo (1992). La Guia del
autoestopista fue adaptada
para la television, el teatro y el
cine y se utiliz6 como base de
un programa informatico
interactivo.

Adams satiriz6 el género
de las historias de detectives
con Dirk Gently's Holistic
Detective Agency (1987) y
The Long Dark Tea-Time of
the Soul (1988). Otras obras
incluyen The Meaning of Liff
(con John Lloyd; 1983), The
Utterly Utterly Merry Comic
Relief Christmas Book (coed-

itor, con Peter Fincham,;
1986), y Last Chance to See...
(con Mark Carwardine;

1990), una serie de radio tam-
bién publicada en 1990 como
un libro de no ficcion.

ad pédem literae

Hay dos clases de hombres:
quienes hacen la historia y
quienes la padecen

Camilo José Cela

Letras de
buen Aumor

No es lo mismo estar dormido
que estar durmiendo, porque no
es lo mismo estar jodido que
estar jodiendo.

Camilo José Cela




