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Hov, ENTRE EL UNO Y EL TRES...

OLGA DE LEON G

Hubo una época, un periodo mas o
menos largo de mi vida, en la que el
tiempo tuvo un significado real e inmedi-
ato: sabia qué dia era el que vivia, el
anterior y el siguiente: sin que eso tuviera
mayor importancia. Me parece que fue la
época de la juventud y la edad adulta,
hasta algunos afios antes de que yo
cumpliera cincuenta (naci el 25 de Oct.,
de 1947).

En mi época de escuela y universidad,
el tiempo no era problema, viviamos con
mucha claridad y no teniamos que recor-
dar cuando eran los dias feriados o las
fechas conmemorativas y de asueto.

Eso cambio cuando a cierto Presidente
(Carlos Salinas) se le ocurridé empatar
fechas con EUA, debido al TLC o ingre-
so comercial de nuestra nacion al Libre
comercio con EUA y Canada: algunos
creyeron en las promesas de expectativas
y augurios fantasticas para México. Entre
esos crédulos, obviamente, nunca estu-
vieron los hombres del campo, ni los
pequefios empresarios, ni los mejores
profesionales que sabian de las reales
intenciones del tratado: someter las vol-
untades, imponer los aranceles y apoder-
arse de las pequefias y medianas
propiedades de muchos mexicanos.
Recordar no siempre es gratificante, a
veces es doloroso. Lo cierto es que siem-
pre el tiburon se come a los peces
pequefios. Y que el poderoso impone las
reglas; como sucede con los trabajadores
al jubilarse: (triste y absurdamente,
nosotros nunca tenemos la razén). Ni
siquiera, aunque nos hayan asegurado
que seria de otra forma; finalmente, sal-
imos perdiendo: La gente no respeta ni su
propia palabra. Como desearia que recti-
ficaran y me dijeran que lo que ya firmé,
se arreglara, y no es un: jsuefio de ingen-
ua trabajadora! Casi 33 afios, reducidos a
25. La magia de los duefios del poder y
del capital, jal sustracrme 7 afios!

Escribo hoy, primero del mes de mayo
de 2026, para que lo que de aqui surja, se
publique el domingo tres de mayo, recor-
dando el primero de mayo, como el “Dia
del trabajo”.

Sesenta afios educando e instruyendo
jovenes universitarios, despertando en
ellos el amor por los libros, particular-
mente por la lectura literaria y la de
divulgacion cientifica, se dice rapido...
pero es un esfuerzo que se realiza con
mucho amor y empefio. Alguien me dijo
un dia que debia convencer a mis alum-
nos de que las materias que yo les com-
partia eran las mas importantes de su car-
rera y de su vida... Que todo gran econ-
omista (para entonces, yo ya daba clases
solo en la Facultad de Economia), habia
llegado a serlo porque dominaba su
lengua: sabia leer y escribir excelente-
mente, por ejemplo: Adam Smith. No sé
cuantos me habran creido, pero quienes
lo hicieron, estoy segura de que hoy me
lo agradecen.

Nunca fui una maestra facilitadora de
calificaciones  regaladas,  quienes
tomaron clase conmigo pueden estar
orgullosos tanto de su 70 (el pase), como
de sus 80, 90 0 100: ellos los obtuvieron
con su esfuerzo y estudio.

Pienso, y asi lo expresé en cada nuevo
semestre, que fui muy afortunada, pues
por lo general me tocaron siempre: los
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La sinverguenza razon

mejores alumnos y grupos (un poco de
ilusion y buenas intenciones, siempre
ayudan).

Estoy consciente de que no pude ser la
maestra ideal ni adorable para todos.
Seguramente algunos no me recordaran
con mucho agrado ni gratitud. Lo sé¢ y
supongo que asi fue en muchos casos.
Pues, no todos entendian mi estilo ni
sabian que usar la ironia era una estrate-
gia solo para inteligentes, como siempre
consideré a todos mis alumnos.

En fin, he llegado al final de mi jorna-
da, con la frente en alto y sabiendo que
atraves€¢ por caminos sinuosos, aunque
quienes asi me los proyectaron, con la
intension de que me cayera, no lograron
su cometido... Supe sortear obstaculos y
trampas... Mi finalidad era terminar
como me lo prometieron, como me lo
dijo la Directora de Laboral: Pension
vitalicia (acabé un poco aporreada) y 100
% de mi salario de medio tiempo, ya que
es bastante modesto: El suefio corregido,
de esta orgullosamente universitaria de
profesion y Maestra universitaria.

El periodo de agosto de 1993 a marzo
13 de 2026 no puede ser borrado, cambi-
ado ni desaparecido, entre esos extremos
se escribi6é mi historia docente y laboral,
en la Facultad de Economia. Pero, me
inicié como profesora universitaria en
una escuela privada, recién abierta como
universidad, en septiembre de 1966: 60
afios de docente.

EL EPIGRAMA BORDADO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

En una galaxia muy, muy lejana, habia
un planeta llamado Portal, donde sus
habitantes habian convocado a sus
Consejeros Transdisciplinarios para la
construccion de un Nuevo Orden Politico
Mundial. El Antiguo Orden habia queda-
do obsoleto. Los lideres encargados de
maniobrar el Mundo durante los ultimos

treinta y cuatro afios renegaron final-
mente de su liderazgo y en cuestion de
siete meses y diecinueve dias, perdieron,
de facto, su liderazgo. El Mundo quiso
ser gobernado momentaneamente por la
soberbia de egos, por los hacedores de
fuego en conflictos armados a los que
nadie podia poner fin, por democracias
en crisis donde la gente salia a votar por
odio, y ademdas habia aparecido una
nueva inteligencia multidisciplinaria que
era venerada como Nuevo Dios. El
mundo quedo al borde del colapso com-
ercial por presupuestos gordos como
algunos de sus carnosos gobernantes, por
politicas proteccionistas y guerras com-
erciales, y habia surgido la multipolari-
dad; ademas. el resentimiento de la gente
estaba volcado hacia el otro, prevalecia
la desconfianza en los organismos inter-
nacionales, que al parecer ya no servian
para nada.

La sede de Vireon se alzaba como un
coloso de cristal liquido y acero organico
en el corazén de la ciudad flotante de
Neotempus. Su estructura parecia desafi-
ar las leyes de la fisica: torres heli-
coidales que se entrelazaban como ADN,
puentes suspendidos por campos mag-
néticos, y una cupula central que pulsaba
con luz azulada, alimentada por energia.
Las paredes exteriores eran translucidas,
mostrando un juego de luces que reac-
cionaba al movimiento del sol y a la pres-
encia humana, como si el edificio respi-
rara. En su interior, los pasillos no tenian
esquinas; todo era curvo y fluido, disefia-
do para estimular el pensamiento. En su
centro, una sala de deliberacion con
techo de grafeno inteligente proyectaba
constelaciones de datos en tiempo real,
mientras el suelo respondia al estado
emocional de los presentes con sutiles
cambios de textura.

Los Consejeros Transdisciplinarios
descendieron de sus céapsulas gravita-

cionales con una solemnidad casi ritual.
Vestian la nueva moda diplomatica del
ciclo 5: tunicas de polimero bioluminico
que cambiaban de color segun el tono de
la conversacion, combinadas con capas
cortas de tejido memético que mostraban
simbolos culturales de cada region repre-
sentada. Sus rostros estaban cubiertos
por visores de pensamiento, dispositivos
que permitian compartir ideas complejas,
proyectando imagenes mentales sobre
pantallas que eran hologramas. Cada
paso que daban resonaba con un eco
suave. Eran portadores de paradigmas y
Vireén los recibid con reverencia,
expectacion y la promesa de un nuevo
comienzo. Todos ellos se reunieron a dis-
cutir en circulo: sillas ordenadas alrede-
dor de un radio perfecto.

La sesién comenzd con los problemas
que enfrentaban los principales protago-
nistas en la deliberacion. Cada uno nece-
sitaba seguridad en la esfera militar,
politica y econdmica. Posteriormente, en
la Cupula de las Esferas Transparentes,
los Consejeros Transdisciplinarios, pre-
sentaron su manifiesto para un nuevo
orden mundial. Propusieron una
economia simbiodtica basada en el princi-
pio de reciprocidad y justicia ecologica,
donde cada transaccion debia dejar una
huella regenerativa. Las ciudades se
redisefiarian como organismos vivos, con
una arquitectura que respira, recicla y
dialoga con el entorno. La educacion
seria translingiiistica, transhistorica y
transdisciplinaria: cada nifio aprenderia a
leer el viento, a descifrar ecuaciones
como metaforas, y a narrar su genealogia
en clave de coral.

En lugar de tratados diplomaticos, se
instaurarian Pactos de Imaginacion
Compartida, donde las naciones se com-
prometerian a sostener visiones colecti-
vas del futuro, evaluadas por su belleza,
viabilidad y justicia. Los Consejeros pro-
pusieron que los algoritmos globales
fueran auditados por asambleas de
sofiadores y que la inteligencia artificial
no decidiria cosas vitales para la
Humanidad Universal. El tiempo seria
reconfigurado: los calendarios incluiran
estaciones emocionales y dias dedicados
a la reparacion simbolica. En este mundo
futurista, gobernar no seria solo adminis-
trar recursos, sino custodiar significados.
El planeta, por fin, seria tratado como un
poema inacabado que todos tienen dere-
cho a escribir e interpretar.

La propuesta lleg6 a oidos de Tanthos,
el ultimo cartdgrafo de realidades dis-
continuas, quien vivia en una torre sus-
pendida entre dos husos horarios. Al leer
el manifiesto de los Consejeros
Transdisciplinarios, Tanthos convoco a
su Consejo de Sombras Rapidas, com-
puesto por archivistas de suefios olvida-
dos y traductores de lenguajes extintos.
Con voz de eco mineral, declar6 que el
nuevo orden debia incluir una nueva car-
tografia: mapas que no trazaran territo-
rios, sino intensidades, memorias y heri-
das colectivas. Los océanos se conver-
tirian en bibliotecas liquidas y los desier-
tos en laboratorios de silencio. Tanthos,
con su piedra de obsidiana, comenzo6 a
dibujar el primer Atlas de la Reparacion
y condujo a Portal para el inicio de la
reparacion de los elementos del Modelo
Antiguo que habian fracasado en su total-
idad.

Mobnica Lavin

Lectores en Denver

Las microrrealidades confortan. A la dis-
tancia los titulares que nos pintan un
Estados Unidos dividido, con un presidente
que azuza la xenofobia, por decir lo menos,
que tiene atemorizados a los migrantes —
no importa su calidad migratoria y el
momento ni descendencia—, sin hablar de
la guerra y la politica internacional que nos
lleva al abismo. Pero por fortuna no todo es
Trump, una reciente invitacion a un
bachillerato de Denver, Colorado, me llend
de cercanias, historias personales y una ren-
ovada esperanza en los jovenes que miran
el mundo donde su curiosidad y compro-
miso les dan ilusion de futuro. Colorado es
un estado democrata, la ciudad de Denver
también lo es y asi se respira en las conver-
saciones y en las actitudes criticas. La ciu-
dad de medio milloén de habitantes que pre-
sume sus nevadas Rocallosas con paseos o
retos de esqui, con un pasado indio, el com-
ercio de pieles animales, un Buffalo Bill
enterrado ahi. Hay una sensacion de cer-
cania rural en esta ciudad donde el Museo
de arte es una audacia arquitectonica con
propuestas de curaduria de arte moderno y
contemporaneo muy apetecibles.

Fue Paula Franco, maestra de espafiol en
DSS College View, oriunda de Manizales
en Colombia, quien por sugerencia del
escritor Octavio Escobar, me invito a par-
ticipar en el programa de lecturas con los
alumnos cuya primera lengua es el espafiol

y donde ella se ha propuesto invitar a un
autor por afo. Los trescientos chicos que
habian leido Cuando te hablen de amor o
Camila y el cuadro robado comento,
jovenes lectores entre 16 y 18 afios, a punto
de decidir sus rumbos, me devolvieron su
entusiasmo creativo, la manera ingeniosa
en que se apropiaron de mis libros y, un
pequefio grupo, su interés por la escritura
en el taller que compartimos.

Por iniciativa propia, pero estimulados
por la maestra Franco y por el propio cole-
gio, se dedicaron a armar un verdadero set
emulando la tienda de vestidos de novia y
la de vestidos de quinceafiera (expendios de
ilusiones) a las que me refiero en Cuando te
hablen de amor. Varias de las alumnas lle-
varon los vestidos de quince afios que
habian usado para colocarlos escaleras arri-
bay en el balcon que miraba al foro donde
las sillas se llenaron de alumnos como si
asistieran a una boda y la mesa de gala del
banquete nupcial nos recibié a la maestra
Paula y a mi para conversar. Vestidos de
imaginacion desbordada, cada uno con
propuestas de color inusuales, voluminosas
faldas, escotes, colas. Y luego la Boutique
que atiende Eugenia con su maquina de
coser, el maniqui con un vestido de novia a
medias que disefid uno de los alumnos, que
claramente quiere estudiar disefio de
modas; por ahi un pastel de utileria, un
menu singular que mezclaba pastas con

gorditas veracruzanas y un trio de musicos
que tocd la marcha nupcial y algunas can-
ciones de Café¢ Tacuba que menciono en la
novela. Imaginen lo boquiabierta que yo
estaba ante la dedicacion a mi libro y su
manera de expresarla en el set y sus pre-
guntas, muchas de ellas referidas al tema
del amor, a la ciudad de México donde
ocurre la novela, a mi proceso de trabajo.
Platiqué con madres que venian de
Chihuahua, alumnos que llegaron de
Venezuela cruzando el Darién, choferes
como el que atraveso México y la pasé muy

mal pero por fin lleg6 de la frontera entre
Colombia y Venezuela a la ciudad de
Denver. Escuché historias de padres depor-
tados y madres que se quedaron. Historias
duras en una comunidad escolar donde el
85% son mexicanos.

En medio de sus realidades de proceden-
cia y de la incertidumbre que ensombrece a
las familias, me topé con estudiantes ale-
gres, propositivos, quizas lectores, frente a
un mundo que se abre cuando una maestra
acerca un libro y una conversacion.

Juan Donoso
Cortés

(Valle de la Serena,
Badajoz, 1809 - Paris, 1853)
Filésofo, literato, politico y
diplomatico espaiiol. Se dio a
conocer politicamente en 1832
con una Memoria actual de la
monarquia, en la cual prop-
ugnaba un institucionalismo
moderado al estilo de la Carta
Otorgada francesa, y que por
su oportunidad le llevo al
Ministerio de Gracia y Justicia.

Mas ligado a la corona que
al liberalismo, Juan Donoso
Cortés se opuso a las ideas pro-
gresistas, en especial después
del motin de La Granja y de la
promulgacion de la
Constitucion de 1837.
Parlamentario moderado del
grupo de Ramon Maria
Narvaez, los intentos revolu-
cionarios de 1848 provocaron
su renuncia publica al liberalis-
mo.

Después de su primera
estancia en Francia, en contac-
to con el ultramontanismo de
Louis Bonald y Joseph de
Maistre, Donoso  Cortés
escribi6 Ensayo sobre el catoli-
cismo, el liberalismo y el
socialismo (1851), en el que
expone que la secularizacion
de la sociedad y el liberalismo
son obra del orgullo humano;
el castigo de este pecado es la
revolucion, evitable mediante
la sumision al cristianismo y a
la Iglesia catolica. Su obra fue
muy elogiada por los pen-
sadores politicos alemanes pre-
cursores del nazismo.

ad pédem literde

Lo importante no es escuchar
lo que se dice, sino averiguar
lo que se piensa

Juan Donoso Cortés

Letras de
buen Aumor

Pocos ven lo que somos, pero
todos ven lo que aparentamos

Nicolas Magquiavelo




