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El encanto de la cigiiena

(UN DIA MAS O UN DiA MENOS?

OLGA DE LEON G

Puntos de vista o perspectivas difer-
entes son las que, al despertar cada
mafiana, a unos les puede sugerir pensar
y decir que han vivido un dia més y estan
a punto de vivir otro diferente, o quizas
piensen que han perdido un dia de vida,
porque su dia ha sido un tanto gris y sin
mucho contenido. Hasta cierto punto
pareciera que da lo mismo, pensar que se
tiene un dia mas de vida, o se fue y no
volvera, o que se ha ido y se tiene uno
menos. Pero, no. Pues, solo se trata de
perspectivas diferentes: juna positiva y
la otra negativa? Es como aquello del
vaso de agua, ;medio lleno, o medio
vacio? Pienso que a los humanos se nos
da con facilidad la contradiccion y ten-
dencia a complicar las ideas, los hechos y
las cosas para hacer o vivir. Lo cual, por
mi parte, no pienso que sea algo malo o
negativo; al contrario, es una buena sefial
de que el cerebro funciona y estamos
Vivos.

Sin embargo, para los que contamos
ya con mas de sesenta o setenta afios,
esas cuestiones se vuelven importantes;
nadie quisiera vivir menos ni mas de lo
que con buena o relativamente buena
salud y un estado de animo fortalecido en
las experiencias y actividades que real-
izamos nos permitan seguir en el mundo
sin dar ninguna o muy poca lata a nues-
tras familias. Después de los setenta, eso
es una bendicion y la mayor recompensa
que la vida nos puede ofrecer. Por lo
mismo, debemos esforzarnos en ser
ejemplo para las generaciones que
vienen detras y crear vinculos con ellos,
lo suficientemente para ayudarnos mutu-
amente.

Ser o haber sido buenos padres
deberia ser el Uinico requisito necesario
para que los hijos, llegada la hora, cum-
plan con sus padres ancianos, ayudando-
los a sentirse utiles, amados y necesarios,
en el seno de la familia. Pero, esa no es la
regla, por muchas razones. A veces, los
padres les ocultaron a los hijos los
sufrimientos y sacrificios que ellos
pasaron, para darles todo cuanto
pudieron. Y, eso no siempre funciona, no
es muy bueno que los hijos no vean la
realidad.

Quizas, por eso, me admira y respeto
profundamente los excelentes hijos, que
estan al pendiente de sus padres, cuando
ya son mayores de edad. Y, sobre todo,
que expresamente lo dicen; “no quiero
que me dejes una herencia, ya me la
dejaste en educacion, ustedes, ambos, me
dieron los instrumentos para poder vivir
y defenderme de las vicisitudes que se
presenten... Ustedes son libres de vender
la casa e invertir en lo que deseen sus
ultimos afios...”: jMaravilla de hijos!
Algunos tenemos mucha suerte.

Estos dias de la Semana Mayor, dias
de recogimiento y reflexion, me hacen
mirar hacia adentro y hacia atrés, aunque
por logica debiera ver solo hacia ade-
lante.

Creo que la fecha, los momentos
actuales son ideales para actuar en con-
gruencia y concordancia con los mejores
principios y una linea de vida superior.
Todos vamos por el mismo camino,
aunque algunos llegaremos mas tempra-
no que otros. Y, algunos llegaremos con
la cabeza en alto y mas o menos ergui-
dos; otros un poquito aporreados, porque
fue mas duro el sacrificio de seguir
viviendo, con poca salud: jCuidémonos!,
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y ensefiemos a que se cuiden, los que nos
siguen.

En lo personal, no quiero vivir
de maés... Pero, tampoco de menos. He
aqui el dilema, creo que nadie queremos
morir, aunque sabemos que ese sera el
final de nuestra vida en este mundo terre-
nal. Siento que ain tengo mucho qué
hacer y dar, que no he terminado mi
obra... ;Sabré cuando la haya conclui-
do? O, ;me sorprendera el destino?

(Cuéantos dias mas viviré? Cada
dia que pasa, ;es uno menos? Tal vez, lo
mejor sea vivir sin pensar en la muerte;
puede ser muy daiiino. Cuando la enfer-
medad supera nuestras fuerzas, y rog-
amos porque el final de un ser muy queri-
do, en mi caso, con quien forjé mi vida,
se resolviera en un milagro, pero el mila-
gro no llegaba; entonces, ambos nos
rendimos y suplicamos porque su sufrim-
iento terminara.

Un recuerdo que llevo cincelado en el
alma y la mente es el del dia en que mi
esposo me dijo que ya habia hablado con
Dios -debo aclarar que ¢l fue o crey6 ser
siempre, un libre pensador-. Le pregunté
qué le habia dicho, si le habia pedido que
realizara el milagro de sanarlo, y me con-
testd que no: ...le pidid, “que ya lo reco-
giera”. Mis lagrimas rodaron y me abracé
a él.

Una Semana Santa termina, jojalal,
hayamos aprendido algo bueno en estos
dias.

LA BATALLA CAMPAL

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Habia asistido a una exposicion, en el
Museo, que abordaba temas relacionados
con violencia y crimen: la vida en los
margenes; en las fronteras geograficas
del norte y sur del pais. Subi a una cam-
per junto a La Paloma, exhibida en el
exterior: una linda camionetita blanca,
vieja, con sillones sumamente desgasta-
dos, tapizados en rojo, (el color del amor,
la pasion y la violencia), y utilizada por
la artista en sus visitas a ciudades en la
frontera de México con Estados Unidos,
como Ciudad Judrez, atizada por la
escaramuza y las drogas. En el interior
del vehiculo se exhibia un video de
algunos tres minutos: niflos drogados en
colonias junto al Cerro de la Bola,

famoso por su enorme mensaje pintado
con cal: “La Biblia es la verdad. Léela”.
Los nifios preguntaban a la camara:
“¢Coémo salimos?”’

Debo decirlo.

También habia acudido a talleres orga-
nizados por el Museo, principalmente de
Fotografia y Escritura Creativa. Estaba al
tanto de lo que se organizaba por ahi:
recibia en el correo todo tipo de invita-
ciones a eventos culturales. También se
me exhortd a acudir a un taller creativo
en torno a la exhibicion arriba referida,
titulado: “Lo que queda: Confrontar la
indiferencia”. Lei el temario en el celular
y al finalizar, escuché en silencio SU
VOZ impecable: “La organicé para ti.
Inscribete”.

El titulo habia llamado mi atencion,
no porque la palabra indiferencia tuviera
un significado importante en Economia,
que lo tiene, sino por el significado habit-
ual de esa palabra, como sinénimo de
algo que carece de importancia. Llevo 32
meses en mi ciudad natal. Regresé por
motivos que todos conocen: mis Padres.
Me he encontrado, he saludado de mano,
me he presentado y he intentado platicar
con aproximadamente 320 personas que
antes no conocia. Y durante casi tres afios
de estancia en mi ciudad natal, he sido
completamente ignorado por nuevos y
viejos conocidos.

Era momento de confrontar la indifer-
encia.

Llegué al taller y lo primero que se
nos entregd fue una libretita para tomar
apuntes: para anotar las ideas que vinier-
an a la mente durante el curso. No era un
block cualquiera; sino un cuadernito de
notas de remision. Es decir, una colec-
cion de papelitos comerciales utilizados
para dejar constancia de la entrega de un
bien o de la prestacion de un servicio,
para su subsecuente pago y facturacion.
También nos dieron, a los asistentes al
taller, un lapiz y un borrador. Fue brutal.
Brutal como la reciente interpretacion
que hace una cantante italiana de la can-
cion “Mariposa Tecknicolor”.

SU Voz me dijo: “Ahora, Papito,
cobraremos lo que gratis venias a entre-
gar al Mundo. Y agarras el lapicito y el
borrador porque vamos a reescribir tu
capitulo favorito de la Biblia. ;Ya ves?

Por algo fuiste economista. Comencemos
fijando precios”.

Brutal.

Y luego continué: “Parece que, en tu
Mundo, lo que se regala, no se aprecia;
asi es que comenzamos valorando nue-
stro trabajo”.

En el taller, los asistentes habiamos
tenido oportunidad de realizar obras de
nuestra propia inspiracion. Para la segun-
da y tltima clase, nos pidieron explorar y
traer viejas fotografias de antafio.
Pusieron a nuestra disposicion diversos
materiales plasticos: porcelana flexible
para modelar, telas y pinturas, entre otras
cosas.

EL me dijo: “Toma ese aro de borda-
do y cose en medio de su tela, una de tus
fotografias. Luego me pidio fijar un
boton y rayé el lino con un crayon rojo o
marr6én. Cuando terminé, SU VOZ me
dijo: “Esa fotografia que recortaste y
cosiste, simboliza la transicion al Nuevo
Cielo y a la Fuente de la Vida. El boton
es simbolo de la angustia que has vivido
durante tus vidas en la Tierra, y la tiza del
crayon es tu sangre derramada”.

Al concluir la clase, me dirigi al esta-
cionamiento y justo antes de abordar mi
auto, me dijo: “No, Papito, ti vas a tomar
un taxi a un lugar cercano, aqui en el cen-
tro de la ciudad”. Sali a la calle y abordé
un auto rumbo a un cine extraordinario
donde se presentaban peliculas espe-
ciales. Llegué a media funcion. EL me
condujo por la oscuridad, a ciegas, hasta
un asiento. Yo caminé con fe.

“Tranquilizate”, me dijo.

Respiré hondo. Unos minutos
después, escuch¢ SU VOZ, como si
retumbara en la sala entera: “Firma tu
tela bordada como solo tu sabes hacer,
con miel y leche de tu vaina, y tomale
una foto.

Este es el Lienzo de Nuestro Pacto.

El Unico y Realmente Verdadero
Pacto Eterno que tengo con la
Humanidad”.

Sali. Regresé a casa.

Me dijo: “Limpiate. Tu piel es un
Talisman Sagrado. Fluye. Las excep-
ciones al precio las conoceras. Podras
proponer gente para el Libro, el Arbol y
el Agua. Tomaras el lapiz y anotaras los
nombres que el Consejo acepte”.

Un mundo que odia

La guerra prevalece en nuestro mundo
tan sofisticado como antiguo, a tenor de
los mas de cincuenta conflictos bélicos
activos en la actualidad. Durante décadas
ignoramos las endémicas guerras en
Africa, donde atiborran a metanfetaminas
a sus nifios soldados y utilizan los cuer-
pos de las mujeres como armas de guer-
ra. Este olvido obedece a una lejania mas
perceptiva que geografica, abonados
como estamos a la fatiga de la com-
pasion, que también funciona de escudo
emocional.

Hoy, el numero de conflictos abiertos
se halla en uno de los niveles mas altos
desde la Segunda Guerra Mundial.
Somos, por tanto, habitantes de un
mundo que odia, en el que se arrebata la
tierra y el petroleo a bombazos. Un
mundo que, liderado por politicos
desnortados, impide que la ciudadania
viva —o, mejor dicho, sobreviva— en paz,
a pesar de sus multiples aprietos cotidi-
anos.

“La mente de Trump es como la de un
nifio de diez afios”, afirmaba hace un par

de noches Josep Borrell en el canal 24
Horas, en un analisis en el que apuntaba
a la refundacion de Europa, aunque fuera
a trozos, ante la salvaje fractura de las
leyes internacionales. Las mismas que
han pacificado el Viejo Continente, si, a
menudo definido como el balneario del
mundo: jbendito balneario!

El desorden mundial anida en lo invis-
ible. Y una vez perdido el liderazgo tec-
nolégico y con una crisis de autoestima
que solo corrige nuestro aguerrido Peter
Sanchez, el deseo de una civilizacién
ilustrada y pacifica, el beau monde, se ha
quedado en un ingenuo boceto vintage.

En sus ultimos diarios, Sandor Marai,
exiliado y aislado junto a su mujer enfer-
ma, escribe: “La patria horizontal se
desmorona, se altera. La patria vertical es
solida, mas perenne que el bronce. A
veces es tan solo un verso”. Datan de
1984, el afio que da titulo a la famosisima
distopia de Orwell. Marai se suicid6 con
88 afios y no llegd a saber que el Gran
Hermano de Orwell se instalaria un tiem-
po después entre nosotros, camuflado de

algoritmo y videovigilancia.

Tampoco pudo predecir que el futuro
tomaria prestado el cuerpo del robot de
Metropolis, la pelicula de Fritz Lang, que
se situaba en el afio 2026. Elites y sub-

mundos debian escapar de la locura y la
arbitrariedad del robot creado por
Rotwang, tan caprichoso, desconcertante
y destructivo. ;Les suena?

de Gourmont

Remy de Gourmont procede de
una antigua familia originaria de
Cotentin, de la que una rama se
establecio en Paris en el siglo XVI
para fundar una editorial que publico
en su momento libros, pero sobre
todo estampas y grabados. Es hijo
del conde Auguste-Marie de
Gourmont y de la condesa, cuyo
nombre de soltera era Mathilde de
Montfort.

En 1866, la familia se establece
en la propiedad de Mesnil-Villeman,
cerca de  Villedieu-les-Poéles
(Manche). Rémy de Gourmont estu-
dia como interno en el liceo de
Coutances entre 1868 y 1876. Es un
alumno excelente, a pesar de que sus
profesores opinan que tiene demasi-
ada imaginacion. En 1876 se trasla-
da a Caen, e inicia estudios de
Derecho. Tras licenciarse en esta
especialidad en 1879, se traslada a
Paris.

En noviembre de 1881, consigue
un trabajo de encargado en la
Biblioteca Nacional de Francia.
Empieza a colaborar en periddicos
catélicos como Le Monde o Le
Contemporain. Entre 1882 y 1886,
publica distintas obras de vulgar-
izacion historica, pero su auténtico
inicio literario se produce con una
novela, Merlette (1886), cuya accion
se sitia en los escenarios de su
infancia, entre Villedieu y
Avranches. La obra es recibida en
medio de la indiferencia.

Ese mismo afio 1886, Rémy de
Gourmont, que hasta ese momento
se habia interesado fundamental-
mente por la historia y la literatura
antiguas, descubre las nuevas inves-
tigaciones estéticas de su época por
medio de la revista La Vogue de
Gustave Kahn. También conoce a
Berthe de Courriére, modelo y
heredera universal del escultor
Auguste Clésinger. Esta encargara al
joven escritor un estudio acerca de la
obra de Clésinger y pasara pronto a
ser su amante. Berthe le inspirard
apasionadas cartas de amor, cartas
que redactara durante el ano 1887 y
que se publicaran poéstumamente con
el titulo de Cartas a Sixtina (1921).
Se traslada a vivir a casa de Berthe,
en la que residira hasta su muerte.

Berthe Courriére dedicara toda su
vida a Rémy de Gourmont. Es la
inspiradora de su novela Sixtina
(1890), que esta perfectamente de
acuerdo con la multiple sensibilidad
de su época, y que dedicara a Villiers
de I'Isle-Adam, al que habia conoci-
do en la Biblioteca Nacional y del
que se hace amigo. En esa misma
época se relaciona con Joris-Karl
Huysmans, al que dedicara Latin
mistico (1892) y que se inspirara en
Berthe Courriére para su novela
Alla. También asiste con frecuencia
a los lunes de Stéphane Mallarmé.

Sobre esta misma época,
Gourmont se ve afectado por un tipo
de lupus cuyo progreso solo puede
frenarse por medio de cauteriza-
ciones en extremo dolorosas, que lo
desfiguran y dan a su semblante un
aspecto repulsivo. Muy afectado, se
encierra en su propia casa y, cuando
se decide a salir, es solo para pasar
por los despachos del Mercure y una
vez al aflo para pasar unas semanas
de vacaciones en Coutances. Desde
ese momento para €l ya no existen
mas que el trabajo y los libros.
Publica casi de modo exclusivo en el
Mercure de France una obra amplia
y abundante, compuesta de novelas,
obras de teatro, libros de poesia y
fundamentalmente ensayos que
demuestran su profunda erudicion.

Muere a causa de un colapso
cerebral el 27 de septiembre de 1915
y se le entierra en el cementerio de
Pére-Lachaise en la tumba de
Clésinger. Berthe Courriere heredara
todos los manuscritos y la biblioteca
del escritor, que cede al hermano de
éste, Jean de Gourmont, al morir ella
antes de que pase un afio. Este se
dedicara durante cerca de diez aflos a
publicar textos inéditos.

ad pédem literde

Nada en el mundo es mas peli-
groso que la ignorancia sin-
cera y la estupidez concienzu-
da

Martin Luther King

Letras de
buen Aumor

Si los que hablan mal de mi
supieran exactamente lo que yo
pienso de ellos, hablarian peor

Sacha Guitry




