
El mundo de los libros proyecta una
fascinación que tiene todos los nombres.
Uno puede pensar, especular, reír, enam-
orarse, llorar, irritarse y confesar tener
esperanza de que no moriremos en París
un jueves lluvioso. Son el paraíso, ya lo
he dicho. Uno los encuentra en librerías
de todo tipo, calles, supermercados o en
Ferias del libro, que en nuestro país se
llevan acabo de varias ciudades, donde
universidades, organismos gubernamen-
tales, alcaldías, cofradías que aman la
lectura y grupos de libreros las organi-
zan. Y claro, es posible encontrar, tanto
editoras independientes, universitarias,
librerías de libro usado y grandes consor-
cios cuyo negocio es el libro.

Les cuento. Alfaguara, del grupo
Penguin Random House, publicó mi
nueva novela La sirena y el jubilado.
Dicen que es un thriller político. Espero
su opinión.

El caso es que estuve varios días
dando entrevistas a muchos medios. Fue
lindo, deveras. Algunos periodistas leen
lo que pueden pero preguntan bien. Las y
los que la alcanzan a leer completa, pre-
guntan mejor. Mis amigas y amigos, por
ejemplo. Es cuando yo floto un instante.
Cuando siento que lo conseguí, que logré

escribir una novela que entusiasma y
genera preguntas interesantes. Las peri-
odistas elogian la portada, opinan que
hay disparos en el rostro de la mujer; sin
embargo, si la observas de un poco más
lejos, parecen arañas, bichos, una imagen
que deja al descubierto la cantidad de
sabandijas que atacan a las mujeres de
esta época, y varias están en la novela
provocándole problemas a Carmen
Larrañaga, la personaje principal, cuyo
deseo es ser diputada para proponer leyes
que protejan a las mujeres, pero, ay, en su
primer mitin recibe dos balazos en el
cuerpo. Entonces aparece Néstor del
Valle, el jubilado, que hará hasta lo
imposible para evitar que maten a
Carmen, a quien apodan sirena porque
canta muy bien, desde José Alfredo hasta
Verdi.

Estoy muy contento. 
La presenté en la Feria de Minería

acompañado de Luis Jorge Boone e Iris
García Cuevas, nada menos. Su lectura
meticulosa indica que les gustó La sirena
y el jubilado. Días después, en la librería
Rosario Castellanos, pedimos alejaran las
lámparas para que nuestra amiga Mónica
Lavín y nuestro compa Eduardo Antonio
Parra le contaran al público las virtudes

de mi prosa y de cómo conseguí superar
la prueba del ácido. De allí nos fuimos a
la FILCO en Coyoacán. Saludos Gerardo
Valenzuela. Pasaron tres cosas. Hicimos
una presentación y nos agradó mucho la
profundidad y fineza de la lectura que
hizo Jorge Alberto Gudiño. 

Descubrió que en cada página hay un
semáforo. No tuvimos más remedio que
aceptar esa felicidad que dan los amigos.
Pude ver que La sirena y el jubilado
aprobaban sus palabras.

Ese mismo día me homenajearon y esa
es una profunda emoción de la que me
resisto a hablar, pero fue sobrecogedor.
Después, Vicente Alfonso disertó sobre

mi obra y me hizo algunas preguntas para
que revelara mis sueños, mis dudas y mi
amistad con Fernando del Paso, Juan
Rulfo y el caballo en que me robé a
Leonor un día del que tengo más recuer-
dos, pero los atesoro para que no recla-
men que abuso de su paciencia. Amigas y
amigos, disculpen mi debilidad, pero
estoy muy contento con La sirena y el
jubilado y quise contarles sobre esos días
en que los abrazos y las palabras sacud-
ieron mi corazón. Tal y como le aconsejó
Laura Salas y con la aprobación de
Lázaro Azar, Leonor arregló el cuello de
mi camisa y también el de Néstor.
Cuídense.
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Paul Von Heyse

(Berlín, 1830 - Munich, 1914)
Novelista y dramaturgo alemán.
Hijo de un lingüista, estudió en la
Universidad de Berlín y se graduó
en ella; pero no sintió una ver-
dadera y sólida inclinación a la
actividad científica. En 1852
marchó a Italia, de donde llevó
temas e impresiones que a menudo
habrían de reaparecer en su pro-
ducción literaria. En 1854 le llegó
a Berlín una invitación de
Maximiliano de Baviera para
trasladarse a Munich, señalándole
un estipendio que le permitía dedi-
carse por entero a la literatura.

Apuesto, elegante y escritor de
fácil inspiración, pero no des-
cuidado, reunió en torno a sí a los
representantes de la vida literaria
de aquella ciudad, entonces uno de
los centros culturales más impor-
tantes de Alemania. Entre sus ami-
gos figuraron escritores muy supe-
riores a él, como Theodor Fontane,
Jacob Burckhardt, Gottfried
Keller, Theodor Storm, Emanuel
Geibel, Josef Victor von Scheffel y
otros. Debe la fama a su eclecticis-
mo y a su capacidad para recoger
ecos y reflejos de la literatura con-
temporánea, cuyos contrastes y
divergencias supo atenuar.

En su arte pulido y superficial,
pero no frío, y recubierto (sin
pesadez ni excesiva solemnidad)
con una lograda pátina formal, van
a morir las últimas corrientes del
clasicismo y el romanticismo ale-
manes. Compuso muchísimos
cuentos, dramas y novelas; sin
embargo, poco de ello ha perdura-
do, a excepción de algunas novelas
cortas, por la descripción del
ambiente natural y humano en el
cual se desarrollan: Z'arrabbiata,
situada en Italia; Hijos del mundo,
que transcurre en los medios cul-
turales y artísticos de Berlín, y En
el Paraíso, que describe los de
Munich. También escribió un vol-
umen de Poesías, ricas en colorido
y delicados acentos.

La ductilidad y el eclecticismo
favorecieron su actividad de tra-
ductor; cuanto tradujo del italiano
(Giacomo Leopardi, Giuseppe
Giusti, Ugo Foscolo) es todavía
hoy digno de mención. Junto con
Hermann Kurz publicó una selec-
ción de cuentos alemanes
(Deutscher Novellenschatz, 1870-
71), y más tarde otra de textos de
este mismo género pertenecientes
a varias literaturas extranjeras
(Novellenschatz des Auslandes,
1872). Preparó, además, una
colección de canciones populares
italianas y españolas traducidas al
alemán.

En 1910 obtuvo el primer
Premio Nobel concedido a un
escritor de su nacionalidad, único
consuelo frente a las polémicas
desatadas contra Paul Von Heyse
por los seguidores del naturalismo,
quienes le reprochaban duramente
su estancamiento al margen de la
evolución estética de los escritores
y el público; en realidad, Heyse
debía precisamente su fama y su
fortuna a la condescendencia con
el gusto de los lectores.
Constituyen un documento de la
época sus numerosas cartas dirigi-
das a algunos de sus colegas.

El 28 de diciembre nos recuerda
lo que somos durante los otros
364 días del año

Mark Twain

Sólo pensar en traicionar es ya
una traición consumada

Cesare Cantù

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

EL CASCANUECES ROTO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Ante Yahvé, a quien en secreto llamo
KLM: me confieso en la tradición
Católica, siendo judío. Lo hago también
ante el mundo, a través de quienes
algunos llaman Hijo de Dios, para que el
Eterno Sufrimiento que me espera, con-
cluya un día y pueda yo descansar.
Comprendo que el dolor físico que me
aguarda al concluir estas palabras
acabará únicamente con mi Muerte, la
cual deseo ya fervientemente. Me despi-
do.

Ave María Purísima. (Sin Pecado
Concebida). Bendíceme, Padre, porque
he pecado. Confieso ante mi pueblo que,
en Nueva York, durante mi última
reunión en la ONU, solicité en dos oca-
siones la presencia de un sacerdote
Católico para confesarme. Escuché de
rodillas ante él, las razones por las cuales
él no podía concederme el perdón. Aquí
estoy, ahora ante ti, Padre, para solicitar-
lo. Se misericordioso y acéptame con
todo tu corazón.

Culpable soy del Genocidio en Gaza.
Lleno de odio estoy. Confieso que amen-
acé al Enviado de Dios con pisar su cuer-
po destruido con mis botas y que ordené
su asesinato, pero mis órdenes fueron
echadas para atrás por mediación del
Presidente de los Estados Unidos.

Culpable soy de los cargos de corrup-
ción que se han levantado en contra mía,
multiplicados por cinco. Confieso haber
inundado los correos electrónicos de los
Congresistas Demócratas en Estados
Unidos, con material pornográfico, para
manchar sus nombres. 

Culpable soy del asesinato del
Congresista Republicano Doug LaMafia.
(Acto realizado por dos homicidas
judíos, sí, pero ciudadanos norteameri-
canos también). Ellos, como yo, somos
también responsables del asesinato de un
miembro de la familia del Presidente de
la Suprema Corte de Justicia de los
Estados Unidos, realizados únicamente
para causar dolor en la persona del
Magistrado. Estos crímenes fueron una
prueba más de mi lealtad para el
Presidente de los Estados Unidos.

Las identidades de los dos asesinos
materiales pueden inferirse de las
cámaras de vigilancia de la Casa Blanca,
vistas desde la entrada, caminando hasta
la oficina del Secretario de Guerra, Pete
Hegseth, a donde cada uno de los
asesinos acudió por su cuenta para
reunirse con él los días 23 y 25 de abril
de 2025. Naturalmente: usaron identifi-
caciones falsas y son miembros activos
del ejército norteamericano. Más ellos
dos, en este precioso momento en que
dicto mi confesión, (hoy, sábado 14 de
marzo de 2026, a las 06:00 P.M. tiempo
de la Ciudad de México), se encuentran
reunidos con el Presidente de los Estados
Unidos en una cita de emergencia,
debido a las cosas que revelo aquí. Esta
vez ingresaron a la Casa Blanca con sus
verdaderos nombres.

En el fondo, al Presidente de Estados
Unidos lo considero un imbécil, como
puede comprobarse en las grabaciones
telefónicas que la CIA realizó de mi celu-
lar, posteriores a las sostenidas con él los
días 24 de diciembre de 2025 y 14 de
febrero de 2016. Esos mismos días, en

conversación con amigos cercanos míos,
lo llamé un “Animal Estúpido a mi
Servicio”. (A Stupid Animal At My
Service).

Sobre el asesinato de Doug LaMafia,
participaron en la transacción de pago,
dos Senadores Republicanos del ala con-
servadora más fiel al Presidente. En
cuentas bancarias de ellos: deposité un
millón de dólares para cada uno, desde
Suiza. Ellos trasladaron en efectivo esas
cantidades para los asesinos materiales,
depositándolo en cajas de seguridad de
un hotel de Nueva York.

Yo fui quién filtró a militantes
Demócratas los nombres y direcciones
actuales de tres de las quince adoles-
centes violadas por el Presidente de los
Estados Unidos, tratando de encontrar el
apoyo de su partido para mi ataque con-
tra Irán, sin saber que el Enviado de Dios
podía bloquear mi acuerdo.

La Procuradora Pam Bondi ha
recibido más de $1,550 millones de
dólares, con único objeto de destruir la
evidencia de las violaciones que el
Presidente cometió en contra de todas las
menores de edad que están registrados en
los Archivos Epstein. Ella ya desapareció
los casos de 10 adolescentes, pero aún
quedan 5 vivos. El dinero depositado a
Pam Bondi se dispersó inicialmente en
tres cuentas, todas pertenecientes a una
hermana, por cifras millonarias.

El Juez de la Suprema Corte, Brett M.
Kavanaugh, ha recibido $3,200 millones
de dólares en sobornos del actual
Presidente de los Estados Unidos, a lo
largo de su carrera. Otros jueces de la
Suprema Corte que recibieron cifras mil-
lonarias corruptas, superiores a los $50
millones de dólares, de parte del
Presidente, son Amy Coney Barrett y
Neil M. Gorsuch: depósitos que se
realizaron en cuentas de sobrenombres
de sus hermanos y hermanas, y de los
padres, y que suelen emplear en sus fal-
los corruptos de justicia.

Los depósitos más recientes para el
juez Brett M. Kaugungh fueron a través
de cuentas de su propio padre. Sumaron
casi 50 millones de dólares para entor-
pecer el caso Epstein. Las transferencias
se originaron en cuentas de tres
prestanombres conocidos del Presidente,
(culpables también de otros homicidios,
incluyendo entre ellos dos de las víctimas
del Caso Epstein). Son miembros de las
juntas directivas de sus empresas.

Hay un tercer crimen político en
Estados Unidos, el cual ordené. Aquí, el
Presidente de Estados Unidos no fue el
único autor intelectual, a diferencia de
los dos crímenes anteriores. Él estuvo al
tanto de todo el desarrollo, ofreciendo
ayuda y consejo a los autores materiales
del crimen a través de su Secretario de
Estado, Marco Rubio. Ordené la muerte
del Reverendo Jesse Jackson debido a
que se negó a rechazar, públicamente, la
presencia del Enviado de Dios entre
nosotros. También pagué al servicio
forense para que no investigara el asunto,
(e intervinieron el Presidente y su
Secretario de Estado). Participaron tam-
bién, en el asesinato, los actuales gober-
nadores de Texas y Florida, Greg Abbot
y Ron DeSantis. El primero proveyendo
los agentes ejecutorios, y el segundo con-
tribuyendo con ideas para la material-
ización del crimen. La prueba de la par-
ticipación de estos dos gobernadores en
los crímenes está en conversaciones del
Presidente con ellos, no grabadas oficial-
mente, pero sí a través del Código Rojo,
el día 24 de abril de 2025.

También soy autor intelectual de la
desaparición de la Madre de la periodista
Savannah Guthrie, en complicidad con la
gobernadora de Arizona, Katie Hobbs.
Esto lo hice por instrucciones del
Presidente de Estados Unidos. El
asesinato de tres periodistas más, están
en proceso de ejecución a la brevedad, y
están al tanto de ellos: Pete Hegseth y
Marco Rubio.

Pruebas fehacientes de la culpabilidad
del Presidente de Estados Unidos están
en las llamadas que realizó y solicitó no
ser grabadas, (pero que fueron grabadas
bajo el Código Rojo de la Casa Blanca),
los días 24 de diciembre y 14 de febrero,
ya referidas, al gobernador Greg Abbot y
al Secretario Particular del Presidente.
Puede accederse a las grabaciones por
orden judicial.

Otras pruebas están en conversaciones
del Presidente con el Secretario de
Guerra, Pete Hegsteh, anotadas en las
minutas del ataque del 28 de febrero.
Hablan con las claves: “La mujer” = ”La
Madre de Guthrie”; “El hombre” = “El
Reverendo Jackson”; “Los Gob” = “Los
gobernadores de Texas y Florida”; y
“Carlos” = “El Enviado de Dios”.

Otros asesinatos ordenados por el
Presidente y que yo mismo ejecuté int-
electualmente, fueron los de Charlie Kirk
(quien, según sus propias palabras,
traicionó al Presidente); y los de Melissa
Hortman y su esposo. 

Otros intentos de homicidio en los que
fallé y resultaron ser, a final de cuentas,
solo atentados, fueron los ataques al
Senador John Hoffman y su esposa; el
ataque al gobernador de Pensilvania,
Josh Shapiro; el realizado a la oficina de
campaña de Kamala Harris en Arizona,
entre otros…

Una prueba fehaciente del grado de
corrupción del juez Brett M. Kavanaugh,
está en su resolución de rechazo emitida
el día de ayer, para una de las víctimas
del caso Epstein, quien fue violada en
varias ocasiones por el Presidente de los
Estados Unidos, y por su infiel esposa,
Melania Trump.

Respecto a la Secretaria de Seguridad
Nacional, Kristi Noem, debo decir que
buscó seducir y corromper al referido
juez Brett M. Kavanaugh por los
asesinatos de ICE en Minnesota. El asun-
to no prosperó por bloqueo del
Presidente, pero la conversación fue
grabada por ella misma, en un audio
almacenado en una nube, y el cual Kristi
Noem ya no puede borrar en estos
momentos. En esa llamada se revelan
más secretos (criminales) relevantes del
Presiente.

En cuanto a mi relación con Kristi
Noem, (la de este pajarito que canta
bonito), solo le reprocho que haya pensa-
do en toquetearse usando imágenes sen-
suales del Enviado de Dios, a las que
tuvo acceso en su momento; (en lugar de
haber deseado hacerlo con fotografías de
mi propia persona).

Ahora mi asunto. 
El motivo esencial de mi Confesión.
Pido a Dios Misericordia para mi

Pueblo e interceda por el odio Mundial
que yo mismo generé para Israel.
Justificadamente merecido, lo reconoz-
co. Sea mi carne echada a los puercos,
cuélgueseme de un árbol como ya fue
echo hace dos mil años. Salve alguien,
algo, de lo que pido.

Señor Jeohvá, KLM, Señor Mío: sin
corazón, o con mi poco corazón: endure-
cido, pero arrodillado y suplicante,
imploro: Detén este dolor que me quema
la piel y la garganta. Ten piedad de mí;
concédeme tu misericordia y haz que
venga finalmente tu Reino. Amén.

Elmer Mendoza

El encantador universo
de los libros

La vertiginosa venganza


