
Marco Palet trabaja desde hace más de
una década en la Clínica Condesa que
atiende a la población que padece
VIH/SIDA y otras enfermedades de
transmisión sexual para proveerla con los
medicamentos de prevención y atención,
la información y ayuda psicológica nece-
sarias. Ese es el paisaje cotidiano de un
hombre sensible, abocado al servicio de
una población vulnerable, desde donde
mira, resuelve y trabaja con un equipo de
personas y que con la reciente publi-
cación de Desde la piel de la escritura
(Academia Literaria de la Ciudad de
México, 2025) visibiliza las microhisto-
rias del mundo que ha atestiguado. Este
paisaje de aristas duras, de realidades lac-
erantes, de mejorías y también de ausen-
cias y derrotas es el que Marco Palet,
comunicador y activista de larga experi-
encia, ha decidido mudar al espacio liter-
ario. Cómo no hacerlo si la mirada liter-
aria se centra en lo humano, intentando
comprender no sólo a quienes acuden a la
clínica sino a sí mismo, porque en este
asentar relatos breves alrededor de per-
sonajes disímiles, la mirada del autor, su

emoción, envuelta en las palabras pre-
cisas es el vehículo para entrar puertas
adentro de un universo que comparte una
condición de salud y que es también un
mosaico diverso de la sociedad mexicana
y un espejo de las pasiones que nos con-
stituyen. Palet ha elegido ese mostrador,
esa rendija para que la crónica cotidiana
y el anecdotario acumulado permitan
indagar más allá del expediente de los
sujetos. En Desde la piel de la escritura,
cuyo certero título construye cercanía, el
autor nos revela el sentido del trabajo lit-
erario: la comprensión y la memoria, el
otro, lo otro. El mirar más allá, el desga-
jar las capas, para hacer de la clínica un
mundo poblado por jóvenes y mayores,
hombres y mujeres, población trans,
homo, sexo servidores y sexo servidoras,
gente de clase media o en situación de
calle; migrantes que reflejan la cam-
biante composición de quienes habita-
mos en la Ciudad de México.

Los 23 relatos reflejan la tragedia, la
impotencia, lo extraordinario, reacciones
extremas, violencia o dulzura, y también
el humor. Han sido trabajados con el cin-

cel del amor por la palabra y la empatía
con los otros, con la urgencia de
escuchar, visibilizar y borrar estigmas.

Desde la piel de la escritura es potente y
conmovedor: un puente con una realidad
a la que no podemos ser indiferentes.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx
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Josefina Aldecoa

Josefina Aldecoa nació el 8
de marzo de 1926 en La Robla
(León) en el seno de una famil-
ia de maestros -su madre y su
abuela eran maestras que par-
ticipaban de la ideología del
Instituto Libre de Enseñanza,
institución que nació a finales
del siglo XIX con idea de ren-
ovar la educación en España- y
vivió en León, donde formó
parte de un grupo literario que
produjo la revista de poesía
'Espadaña'.Se trasladó a
Madrid en 1944, donde estudió
Filosofía y Letras y se doctoró
en Pedagogía por la
Universidad de Madrid sobre
la relación infantil con el arte,
tesis que luego publicaría con
el título El arte del niño (1960).
Durante sus años de estudio en
la facultad entró en contacto
con parte de un grupo de
escritores que luego iban a for-
mar parte de la Generación de
los 50: Carmen Martín Gaite,
Rafael Sánchez Ferlosio,
Alfonso Sastre, Jesús
Fernández Santos e Ignacio
Aldecoa, con quien se casó en
1952 y del que tomó su apelli-
do tras enviudar.Tradujo para
Revista Española, dirigida por
Ignacio Aldecoa, Rafael
Sánchez Ferlosio y Alfonso
Sastre, el primer cuento publi-
cado en España de Truman
Capote.En 1959 Fundó en
Madrid el Colegio Estilo, situ-
ado en la zona de El Viso,
inspirándose en las ideas ver-
tidas en su tesis de pedagogía,
en los colegios que había visto
en Inglaterra y Estados Unidos
y en las ideas educativas del
Krausismo, base ideológica de
la Institución Libre de
Enseñanza.Ignacio Aldecoa
murió en 1969, tras su muerte
Josefina pasó diez años sin
publicar ni escribir y se centró
en la docencia, hasta que en
1981 editó una edición crítica
de una selección de cuentos de
Ignacio Aldecoa, y continuó su
actividad escritora a partir
de1983 con Los niños de la
guerra.En 2005 publicó La
casa gris y en 2008 Hermanas,
su última novela.En 2004 obtu-
vo el Premio de Castilla y León
de las Letras.Murió el 16 de
marzo de 2011.©
Escritores.org. Contenido pro-
tegido. Más información:
https://www.escritores.org/rec
ursos-para-escritores/19593-
copias

Nadie se queja de tener lo que no
se merece

Jane Austen

No se nace mujer: se llega a
serlo

Simone de Beauvoir

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

¡EL SILENCIO TAMBIÉN HABLA!
OLGA DE LEÓN G.
Quizás los que casi nunca hablan sean

los que tienen mucho qué decir, pero
callan por prudencia, porque saben que la
mayoría de las personas no escuchan a
los que no piensan igual que ellos. Y
estos son los negados a crecer. Quien no
admite opinión contraria a la suya, no
tiene argumentos para defender su postu-
ra o sus ideas. Y eso es muestra de
pequeñez. 

Pero no me quiero perder en
nimiedades. Me interesan, y mucho, las
personas que no entran en discusiones,
cuando entienden que a ninguna parte los
conduciría una discusión con gente poco
inteligente o incapaz de aceptar opinión
contraria a la suya. Aunque al negarse a
hablar, me pregunto, ¿no estarán jugando
un poco el mismo papel del que solo
habla por hablar, y ellos callan por como-
didad?

El mundo necesita, y mucho, de la
contrariedad. La verdad siempre brillará
entre la oscuridad, no se la puede ocultar;
pero se le mantiene acotada por intereses
diversos. Existen grupos de personas
convenencieras o miedosas o simple-
mente muy políticas que caminan con la
corriente y nunca difieren -en nada- de
aquellos que están por encima de ellos,
aunque solo estén encima de un pequeño
escaloncito. 

Esas personas son las que jamás ten-
drán voz ni voto propio: temen perder su
posición. Y, por lo mismo, no entienden a
los que nos atrevemos a disentir… y a
decirlo sin tapujos ni miedo; por eso no
logramos escalar jamás; lo sabemos y no
nos importa, porque la verdad, la justicia
y la libertad son valores que no los
vendemos: es un asunto de principios: los
cuales son totalmente desconocidos para
algunos.

Será por todo eso que al mundo lo
controlan o están en posición de
dominio, los menos dotados… Tal vez. 

Veamos una historia ficticia, pura fan-
tasía, pero que en algún momento de la
vida, para algunos o muchos, pudiera ser
real. Antes, quiero partir de una frase
conocida y común, en la que se afirma
que ante la disyuntiva de tener la razón
lastimando a alguien, escojamos no ten-
erla, si con ello no ganamos un enemigo.

No sé qué tan bueno o malo sea hacer
tal. Lo que sí sé es que si el asunto no es
de vida o muerte, ciertamente, la paz
siempre será una mejor opción.

En cierta comunidad no muy alejada
de la nuestra, sucedía que reinaba un
hombrecito de pequeña estatura moral y
ética, que había llegado al poder, porque
todos aquellos que pudieron impedirlo,
optaron por guardar silencio, convenci-
dos de que sus palabras no serían
escuchadas. Al mundo que los rodeaba
así convenía: que el hombrecito fuera el
Príncipe del Poblado, aunque fuera
indigno de ello. Por aquellos años, una
cercana amiga había llegado a entrar
como funcionaria en una de las oficinas y
siempre que podía mencionaba todo lo
que sabía que había hecho el hombrecito,
ahora encumbrado. Para ella era muy
importante la verdad, la justicia y la lib-

ertad. Pero ella no era del todo libre,
dependía de quien la había contratado, y
cuando llegaron sus palabras y críticas a
oídos del personaje que le dio trabajo
cuando ella más lo necesitaba, la llamó a
su oficina y le preguntó que por qué
decía lo que ya había dicho. En aquel
momento, mi amiga no entendió que no
solo se dañaba a sí misma, sino que las-
timaba a quien había sido bueno con ella:
“craso error”. Obviamente pagó las con-
secuencias por el resto de su vida laboral,
y en más de una ocasión estuvo en peli-
gro de ser despedida… Pudo defenderse,
pero “ese error” de decir a voz en cuello
la verdad, siempre la persiguió. No todos
los hombres son suficientemente sabios
como para haberla entendido (así fue
educada), y dejar pasar el hecho, sin las-
timarla. Así son las cosas, y así es la vida.
Tenemos que aprender a vivir con los cri-
terios que el mundo nos impone, aunque
perdamos nuestra identidad… ¿Será lo
mejor? Eso será vivir en paz o, ¿vivir en
el engaño?... y en un silencio que no
estoy muy segura si será el silencio de un
sabio, o de un mediocre, ¿que no quiere
perder su estatus?

Pienso que mi amiga pudo ser más
inteligente y no hablar de más. Al fin y al
cabo, la verdad no quedaría oculta, si ella
no la exhibía. Ante el dilema de tener la
razón, a veces, es mejor: ¡no tenerla! Ya
que, finalmente, “el silencio también
habla”.

LA VENGANZA ESPANTADA

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

La maestra Paty marcó, en punto de
las siete diez de la mañana, a la dirección

de la escuela. Había amanecido con tem-
peratura y resfriado: no podría asistir a
impartir clase a su grupo de cuarto año de
primaria. Inmediatamente, por instruc-
ciones de la directora, la secretaria envió
un mensaje a la teacher Lourdes para
avisarle que ese día, le tocaba realizar su
trabajo de maestra sustituta. Recibió el
comunicado en su celular mientras se
encontraba camino al trabajo, a cinco
minutos de distancia. “Esta es mi oportu-
nidad”, se dijo emocionada.

A las siete treinta sonó el timbre y los
chiquillos se apilaron en sus filas para
rendir los homenajes a la bandera y a la
nación, como todos los lunes. La escolta
hizo su aparición descendiendo por las
escaleras que venían del segundo edificio
hasta el patio central. Luego se dirigieron
al frente del semicírculo junto al hasta e
izaron la bandera. En coro hablado, los
niños juramentaron: “¡Bandera de
México!, legado de nuestros héroes…”
Al concluir, la profesora de sexto grado
se dirigió a los niños desde el barandal
del segundo piso, para entonarlos mien-
tras sonaba el inicio del Himno Nacional
en las bocinas de la escuela. La cacofonía
infantil, completa, comenzó a sonar:
“Mexicanos al grito de guerra…”

Al terminar el solemne himno, la
directora dio su indicación para que, fila
por fila, cada grupo se dirigiera a su
salón de clases. La teacher Lourdes,
sustituta de cuarto año durante ese día,
caminó por delante de su fila. 

Cuando los niños estuvieron en sus
pupitres, pidió a uno de ellos su libreta;
deseaba conocer el material cubierto por
la profesora titular hasta ese momento.

Hojeó y encontró temas de matemáticas,
español e historia. Devolvió la libreta.
Tomó el crayón y se dirigió a la pizarra.

“Chicos, hoy van a aprender que 2+2
no siempre es igual a 4. Les voy a
explicar el álgebra modular base 3. Hay
un mundo donde 2+2 es igual a 1”. Los
niños se quedaron estupefactos, mirán-
dose los unos a los otros. ¿Otros mundos
donde 2+2 no es igual a 4? Estaban fasci-
nados. La maestra procedió a explicar los
detalles del residuo: 2+2 es 4, pero al
dividir el resultado entre 3, es igual a 1, y
sobra 1. Ese es el resultado: 1, el residuo.
Mencionó un nuevo ejemplo: 10+4. “Eso
da 14”, les dijo, “pero dividiendo 14
entre 3, nos da 4 y sobran 2, entonces,
10+4, en el álgebra modular base 3, es
igual a 2. Los niños no entendían bien,
pero eso agigantaba sus miradas de
asombro. “Quizás esto es muy complica-
do para ellos”, se dijo la teacher Lourdes.
“Pasemos a otro tema”. 

Comenzó a explicarles la cosmología
del antiguo Egipto. Habló de la diosa
Nut, que representaba el cielo; y del dios
Ra, quien era el dios del sol. Luego les
explicó que, según los antiguos egipcios,
el universo había nacido de un caos pri-
mordial, de donde había nacido Atum,
quien dio origen al mundo. Luego les
platicó cómo es que los egipcios tenían
conocimientos avanzados de astronomía,
los cuales les permitían predecir las inun-
daciones del Río Nilo a lo largo del año,
y era fundamental para sus cosechas.
Finalmente abordó los rituales egipcios y
el Libro de los Muertos, el cual era fun-
damental para guiar el alma a través del
inframundo hasta poder alcanzar la vida
eterna.

Los chiquillos seguían asombrados,
entendiendo ahora, cabalmente, con clar-
idad estupefacta. La teacher Lourdes
siguió adelante y les platicó de la
maldición del Ojo de Ra, según la cual, el
ojo era un símbolo de protección, pero
también de venganza, porque podía
maldecir a aquellos que desobedecían a
los dioses o perturbaban el orden divino.

“Estas son las leyes de Dios. A quien
obedezca a Dios y a Su Enviado, Él le
introducirá en jardines por cuyos bajos
fluyen arroyos, en los que estarán eterna-
mente. ¡Este es el éxito grandioso!”
(Corán 4:13).

Los niños seguían el hilo conductor.
La maestra estaba emocionada, se dio
cuenta de que su grupo estaba hirviendo
en imaginación: el interés de los chiquil-
los era enorme. Ella se dirigió a su bolso
y obtuvo un paquete: cartas del Tarot.
Les dijo a los niños: “Estas 78 cartas sir-
ven para predecir el futuro y están dividi-
das en Arcanos Mayores y en los Arcanos
Menores. Y el día de hoy, chicos, voy a
emplear la Cruz Celta para predecir el
futuro de todos ustedes”. 

Echaría las diez cartas, pero apenas
desplegó la primera baraja, se le escapó
una frase en voz alta, horrorizada, espan-
tada como escoba cuyas cerdas están a
punto de desprenderse: “¡Uno de ustedes
va a morir!”. Los niños se miraron fasci-
nados, luego se entristecieron y final-
mente comenzaron a llorar mortificada-
mente atemorizados.

Mónica Lavín

Desde la piel 
de la escritura

El fracaso convertido en verdad


