
"La revolución se bajó del caballo
para subirse al Cadillac", señala Juan
José Rodríguez en su novela, El inextri-
cable caso de la banda del automóvil gris,
publicada por Grijalbo del grupo Penguin
Random House, en México en octubre de
2025. Con esta frase retrata la conducta
de los nuevos poderosos el país, y en ese
contexto, nace la Banda del automóvil
gris, que al parecer fue aliada de los hom-
bres del poder de esa época. Debo aclarar
que el auto de los delincuentes, el más
rápido de la época, era un Lancia
Torpedo al que era imposible alcanzar.

El mazatleco Juan José Rodríguez
escribe una novela desconcertante por la
manera tangencial en que nos recuerda
que está contando una historia de foraji-
dos. De esa famosa banda que asoló la
Ciudad de México en el primer cuarto del
siglo XX. ¿Quiénes eran los miembros de
la Banda?, ¿dónde se conocieron? Al
parecer era muy numerosa y el jefe era
Higinio Granda. Los principales inte-
grantes se relacionaron en prisión pero
aprovecharon el caos de la decena trágica
para escapar de la cárcel de Belén y
acuerparse protegidos por los hombres de
poder. La manera de operar fue muy
agresiva. Ya la verán a lo largo de la nov-

ela que también cuenta la historia del
México post-revolucionario. Tienen
presencia personajes como Félix Díaz,
los hermanos Madero, Pino Suárez, Villa,
Obregón, Vitoriano Huerta, Belisario
Domínguez, Zapata, Benjamín Hill y
muchos más que han dado nombre a las
calles. Nos cuenta cómo y dónde fue el
asesinato de Francisco I. Madero y de
Pino Suárez en que utilizaron dos
automóviles negros.

Un joven periodista de Mazatlán
quiere escribir la historia de la banda y se
muda a la Ciudad de México. Sigue los
pasos de su bisabuelo Francisco
Versolari. Para esto tiene su diario donde
cuenta sobre la época de la banda. Habla
de personajes de la política y del espec-
táculo. Al joven le interesa el cine e
investiga sobre cómo empezó esa indus-
tria en México; también sobre la manera
en que los capitalinos se hicieron dueños
de autos y la falta de calles y carreteras
para circular. El viejo periodista Joel
Noriega lo anima en su investigación y
contrata a una joven hermosa que le
abrirá algunas puertas para avanzar. Todo
marcha. Conoce personajes que le mues-
tran parte del camino, entre ellos al
Sapito, un plomero que trabaja destapan-

do caños en los cabarets. Se hacen ami-
gos. El Sapito le cuenta su vida y desa-
parece. Lo desaparecen. El periodista lo
busca. ¿Por qué?, ¿qué importancia tiene
el Sapito en esta historia? Creo que les
gustará descubrirlo.

Paralelamente, Rodríguez cuenta
cómo llegó Carranza a Presidente, con
quién tenía problemas, dónde andaba
Villa y su gente, cómo perdió el brazo
Obregón, por qué viene a Culiacán a
casarse, qué hacen los de la banda con las
joyas que roban, qué hay de los dos car-
ros negros, ¿hubo una banda en París que
operaba en un automóvil gris?, ¿qué le

pasó a Vasconcelos? Hay tantas situa-
ciones y hombres famosos que tienen
relación con la banda que gracias a sus
virtudes de gran narrador logra que no
perdamos interés en el movimiento de los
personajes. El autor es un narrador hábil,
no se le escapa un solo detalle y con ello
consigue que las revelaciones aparezcan
en el momento preciso. 

Hace un juego con los tiempos de la
historia que debido a la temática, el lec-
tor no se siente agredido y se deja llevar
por el narrador. Así que de una buena
vez, entérese de qué pasó con la banda
del automóvil gris.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx

MONTERREY, N.L. DOMINGO 1 DE MARZ0 DE 2026

Ernesto Cardenal
(Granada, Nicaragua, 1925)

Poeta nicaragüense. Poeta revolu-
cionario y sacerdote católico, se dio
a conocer con la obra El corno
emplumado. Comprometido políti-
camente con los conflictos sociales
de su país, desde 1954 participó en
las luchas contra el dictador
Anastasio Somoza, y posteriormente
fue ordenado sacerdote, tras lo cual
residió durante un tiempo en un
monasterio de Estados Unidos. Esta
reclusión religiosa supuso para el
poeta un oasis de serenidad frente a
la deslumbrante ciudad moderna. De
regreso en Nicaragua fundó una
comunidad en la isla de
Solentiname. Su poesía, reflejo de su
radicalismo personal, denunció el
sufrimiento y la explotación de las
llamadas repúblicas bananeras,
temática que centra su Canto
nacional. También se aproximó a las
ideas de la teología de la liberación,
las cuales se dejan entrever en sus
poemarios Salmos, de 1964, y
Oración por Marilyn Monroe y otros
poemas, de 1965.

Ernesto Cardenal ingresó en
1935 en el Colegio Centro América
de los Jesuitas en Granada, donde
estudió el bachillerato. Cursó luego
filosofía y letras en la Universidad
Nacional Autónoma de México,
graduándose en 1947. Entre 1948 y
1949 hizo el posgrado en la
Universidad de Columbia, Nueva
York. Discípulo de José Coronel
Urtecho, integró la llamada
"Generación del 40" junto con los
poetas Ernesto Mejía Sánchez y
Carlos Martínez Rivas. Viajó por
Europa y en 1950 regresó a
Nicaragua. Empezó a escribir sus
poemas históricos y a traducir con
Coronel Urtecho poesía norteameri-
cana, hasta formar una voluminosa
antología.

En 1952 fundó una editorial
exclusiva del género, El hilo azul, y
en 1954 participó en un movimiento
armado que intentó asaltar el Palacio
Presidencial, que fue conocido como
la Rebelión de Abril. En 1956
escribió su extenso poema político
"Hora cero". Pero ese año cambió el
rumbo de su vida: resolvió profesar e
ingresó al Monasterio de Nuestra
Señora de Gethsemani, en Kentucky,
Estados Unidos, donde Thomas
Merton fue su maestro y mentor
espiritual. Continuó sus estudios
religiosos en México y en Colombia.

Ordenado sacerdote en Managua
en 1965, viajó a Estados Unidos para
planear la creación de una pequeña
comuna contemplativa en
Nicaragua, que fundó al año sigu-
iente en el archipiélago de
Solentiname. En 1970 visitó Cuba,
relatando su experiencia de la rev-
olución de Fidel Castro y el Che
Guevara en el libro En Cuba.
También conoció los procesos del
Perú y Chile. En octubre de 1977,
cuando se inició la primera ofensiva
insurreccional, participaron en ella
como guerrilleros un grupo de
jóvenes de Solentiname, que
asaltaron el cuartel San Carlos, por
lo que la Guardia somocista
destruyó su comunidad y Cardenal
fue condenado en ausencia a muchos
años de prisión. En 1979, con el tri-
unfo de la Revolución Sandinista,
fue nombrado ministro de Cultura,
cargo que desempeñó hasta 1988.

La obra de Ernesto Cardenal es
coloquialista y a la vez profunda-
mente lírica. Su poesía, una de las
más sólidas y reconocibles de
América Latina, se sustenta en el
legado del modernismo norteameri-
cano (sobre todo Ezra Pound y
William Carlos Williams), pero con
otras influencias como la cultura
popular o las tradiciones religiosas y
científicas, a través de un verso claro
pero de gran impacto.

A partir de los años setenta su
poesía se radicaliza y se vuelve pri-
mordialmente instrumento de la
acción política.Como ensayista son
destacables el volumen dedicado a
La poesía nicaragüense de Pablo
Antonio Cuadra (1973) y
Cristianismo y revolución (1974).
En 1998 se publicó el primer volu-
men de su autobiografía.

Maestro, quisiera saber cómo
viven los peces en el mar. Como
los hombres en la tierra: los
grandes se comen a los pequeños

William Shakespeare

Culto es aquel que sabe dónde
encontrar lo que no sabe

Georg Simmel

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

UN MONSTRUO ANDA SUELTO

OLGA DE LEÓN G.

Y vive en cada hogar, en la vida y la
mente de un gran número de los habi-
tantes de cada ciudad o pueblo del
mundo entero. La mayoría de ellos con
no muchos estudios y un nivel cultural
más bien bajo o medio, por lo general.
Sin embargo, no puede decirse que todas
las personas cultas o con un nivel de
estudios y conocimientos superiores
escapan al embrujo del Monstruo de la
era moderna. 

Sus creadores han sido muy
inteligentes: lo hicieron auto regenerati-
vo, ad hoc al desarrollo y evolución o
revolución de los humanos y le dieron
mecanismos tanto de inteligencia artifi-
cial como de sensibilidad; y es adaptable
a la ciencia, las artes y las emociones
humanas.

Series, noticieros, caricaturas,
inteligencia artificial, dramas o tragedias,
comedias, musicales y películas diversas
son la materia gris de la que está hecho
este monstruo moderno. La política, la
ideología propia, la ética y la moral,
hábitos alimenticios, diversión insulsa,
religión o fetichismo, conocimiento
inducido e interesado, entre otros ren-
glones, los distribuye y proporciona sin
ninguna restricción la televisión, a través
de sus compañías televisoras. Todo está a
la mano del televidente. El entreten-
imiento se abarató o debería decir, se
democratizó.

Cuando se ha llegado a la tercera
edad, a viejo o casi viejo, y además con
algunos padecimientos que limitan nues-
tra independencia y movilidad, el que
suelo llamar “aparatejo que idiotiza” se
convierte en la mejor compañía de la
soledad, o un sujeto que nos evita caer de
plano en ella y quedar totalmente aisla-
dos.

Muchas veces, me siento a tomar una
taza de café frente a la televisión y, desde
luego, la enciendo; aun a sabiendas de
que seguramente no encontraré algo
digno de ser visto, algo interesante, algo
que justifique las dos o más horas de que
dispondré para estar allí, sujeta y supedi-
tada a la programación del día, pues ya
tengo comprobado que nada con tales
características, hallaré. Entonces, ¿por
qué lo hago?: para tener compañía y por
si acaso o de milagro, aparece algo de mi
interés. Generalmente, en un noventa y
nueve por ciento de veces, no sucede.
Así que me la paso dándole vuelta a los
canales, inútilmente.

Y, qué es lo que puedo encontrar: noti-
cias (por lo general amarillistas o de poco
interés). Alguna película vieja, la que ya
he visto por lo menos una decena de
veces, aunque nunca completa. No,
definitivamente, pagamos por ver basura
o no ver nada… Tal vez, por mantener
conexión con Internet…

Me gusta alguna serie, pero no es
rentable, pues no siempre tengo disponi-
bilidad para verla con continuidad. El
teléfono que nos proporciona, incluido
en el pago mensual la compañía contrata-
da, no lo usamos… Entonces, me pre-
gunto: ¿por qué no cancelo tal servicio?

El Monstruo me ha atrapado y soy su
rehén. ¿Por qué no leo más? Mi visión
tiene aún problemas. Creo que
deberíamos exigir un mejor servicio de

distribución y proyección de películas.
Tener acceso a más calidad y diversi-
dad… Bastante cobran por mantenernos
prisioneros de su basura. Algo hay qué
hacer.

Curiosa y afortunadamente, mis hijos
no ven televisión, y mi hija siendo la
única que tiene una hijita, no permite que
su niña vea televisión. Continuó con las
enseñanzas de casa. Mi hijo, ni soñar que
se sentaría a ver ese aparatejo que idioti-
za. Tiene tan ocupado todo su tempo que
no lo pierde ahí. Me da mucho gusto que
así sean sus vidas.

¿Qué les estamos heredando a los
jóvenes de ahora? Todo está hecho para
que consuman violencia y más violencia
y que se familiaricen con lo más
degradante y despreciable del mundo, a
través de vivir historias, reales o ficticias
plagadas de mentiras y violencia. 

¿Quién o quiénes se benefician de
todo lo que las compañías talevisoras
proyectan y meten en las mentes de los
espectadores y en los hogares, donde les
permitimos entrar? Ellas, por supuesto, y
los sistemas gubernamentales, tanto
como las empresas coludidas en tal nego-
cio. Están forjando una camada de ciu-
dadanos conformistas y poco racionales,
dispuestos a consumir cuanto se les da.

Pero, claro que, luego vendrán las
consecuencias. Y, ¿quiénes las
enfrentarán? Ustedes, todos lo sabemos.
Rompamos ya con este círculo vicioso.
Preparemos más a las futuras genera-
ciones, démosles las armas que podrán
usar a su favor y las de una sociedad libre
y pensante. Más libros, no importa si los
leen en papel o en línea -lo óptimo será la
primera opción-, más niveles académi-
cos, mejores empleos para ellos o fórmu-
las de autoempleo; más cultura y arte…

El mundo debe unirse contra los sistemas
totalitarios y discriminatorios.

Un monstruo anda suelto, sí; pero ya
identificado: ¡No dejemos que nos idio-
tice!

EL DESABASTO GENERALIZADO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Con mi familia: mi Padre, mi Madre y
mi hermana, solo hubo un viaje de vaca-
ciones en la vida. El dinero no alcanzó
para más. Para mi Madre fue una gran
emoción anunciarnos, a sus hijos, que
finalmente tendríamos un viaje de vaca-
ciones. Yo debía tener entre nueve y once
años, calculo ahora. Mi hermana, tres
años menos. Mis padres, treinta y seis,
treinta y ocho. Me parece que viajamos
en autobús de Monterrey a la Ciudad de
México, mil kilómetros de trayecto.
Llegamos por la noche a la ciudad y
dormimos en un hotel cercano a la cen-
tral de autobuses. A mi Padre no le
respetaron la reservación de hotel, así es
que tuvimos que caminar y encontrar
lugar en otro hotel cercano. Por la
mañana tomamos un taxi que nos dejó en
el aeropuerto y abordamos un vuelo de
veinte minutos que aterrizó en Acapulco.

Mi emoción de conocer el mar fue
mayúscula. Visitamos varias playas,
vimos a los clavadistas de La Quebrada,
estuvimos en la Isla Roqueta, comimos
mariscos en algunos restaurantes, entre
otras cosas. Probablemente la estancia
duró unos cinco o seis días. Fue gracias a
alguna promoción de un hotel de lujo.
Cenábamos en la habitación del hotel:
sándwiches, me parece. Probablemente
también comíamos ahí algunos días… y
desayunábamos.

La oferta traía un compromiso: que la
familia conociéramos el sistema de

estancias del hotel. Así es que uno de
aquellos días de vacaciones lo gastamos
frente a una vendedora del sistema de
alquiler, quien nos paseó por varios hote-
les de la cadena y nos mostró sus habita-
ciones. Mis pobres padres no pudieron
zafarse del compromiso y sus hijos la
sufrimos: Todo el santo día escuchando
los beneficios de comprometerse a gastar
una millonada, por adelantado, más la
adquisición de un crédito, para compro-
meterse a gastar las vacaciones en
Acapulco, una vez al año. Mis Padres,
naturalmente, no tenían dinero para eso.
Es uno de mis más grandes recuerdos de
Acapulco. Me marcó para siempre.
Jamás me ha interesado gastar ni medio
minuto de mi tiempo con un vendedor.
Tal vez por eso, tampoco me interesa
mucho el dinero. No me gusta ir a las
tiendas a comprar cosas.

Recuerdo también una fotografía que
nos tomó mi Padre, en el balcón del cuar-
to de hotel, a mi Madre, mi hermana y a
mí. Y por supuesto, no puedo olvidar mi
primer día en la alberca: anduve en el
tobogán y por poco me mato: casi me
salgo del tubo en una curva. Pero el
recuerdo más marcado de ese día es la
quemada de piel que me di con el sol. No
podía dormir en la noche por lo ardido de
la piel. Desde entonces, cada vez que voy
a la playa, soy muy cuidadoso con el uso
del protector solar. Nunca me falta, siem-
pre me sobra y cuando he ido a la playa
solo, no batallo en encontrar a alguien,
por ahí, que me cubra la espalda con la
crema.

Acapulco fue mi primera playa, me
parece; o tal vez no, quizás hay un
antecedente en la Isla del Padre, unas
vacaciones en las que acompañé a una tía
a visitar a una amiga, en McAllen. Fue
un encuentro pequeño con el mar. La
mayor parte del tiempo lo gasté en casa
de la amiga de mi tía, jugando con su
hijo. Un chico que hablaba inglés y un
poco de español, y cuyo padre solo
hablaba inglés. Así es que cuando corrí
desde la alberca de plástico situada en el
jardín de la casa, al interior de la casa,
para explicarle a alguien que habían lle-
gado varios niños, todos mayores que
nosotros, a destruir la alberca de plástico,
me encontré con el padre del chico y no
pude hacerme entender, por más que
hablaba y santo y seña que daba. Para
cuando regresé, la alberquita estaba
hecha garras.

En ese viaje visitamos algún Mall con
jugueterías. Imposible olvidar que com-
pré varios carritos de plástico, miniaturas
de la serie Los Dukes de Hazzard.
Conseguí el convertible de lujo del vil-
lano Boss Hogg, así como el General
Lee: un Dodge Charger de 1969, color
naranja brillante, con el número 01 pinta-
do en las puertas soldadas, lo que obliga-
ba a los héroes a entrar y salir del auto
por las ventanas. Tenía un claxon que
tocaba “Dixie” y un motor que alcanzaba
los 200 km/h.

Mucho años después supe que se
emplearon, durante los seis años que
duró la serie, más de 300 autos en las fil-
maciones, porque cada unidad quedaba
destruida con las acrobacias.

Esos fueron mis primeros dos encuen-
tros con el mar. Siempre hubo algo más
allá de la playa y la arena, como siempre
lo hay cuando se habla del mar.

Elmer Mendoza

El inextricable caso de la
banda del automóvil gris

La incansable soledad


