
Siempre me ha fascinado recorrer
zonas de la Ciudad de México y encon-
trar pequeños lunares, vestigios, a veces
casas ahogadas entre dos edificios que
dan cuenta de otras épocas y de otras for-
mas de vivir la ciudad. Por ello me topé
con un blog: Grandes casas de México
(https://grandescasasdemexico.blogspot.
com/) con fotografías e información. A
través de la investigación del arquitecto
Rafael Fierro Gossman se puede recorrer
la historia de casas que aún existen y las
que ya desaparecieron en colonias como
la Roma, la Juarez, Las Lomas, Polanco,
Condesa, incluso algunas casas de la
Colonia Americana de Guadalajara.
Quise saber quién era el autor y apareció
la fecha de su muerte reciente. Me impre-
sionó, más joven que yo, profesor de
muchos jóvenes que lamentaban su pér-
dida y cuya última entrada en el blog es
del 22 de diciembre pasado y corre-
sponde a la Casa Chávez Peón en el
Pedregal de San Ángel (de 1952). El blog
es fascinante: la mirada arquitectónica e
histórica y la forma en que hemos vivido
la ciudad, los arquitectos del momento.
Los detalles de las construcciones y tam-
bién las historias de las familias sucesi-
vas que las fueron habitando permiten
saber mucho más que el simple paseo de
casas que aún respiran vivas o de las que
han sido suplantadas por otro tipo de con-

strucciones.
El arquitecto Fierro menciona que el

blog es posible gracias al apoyo de
Julieta Fierro. Busco el segundo apellido
de la astrofísica y divulgadora de la cien-
cia que tanto apreciamos y admiramos y
cuya muerte lamentamos, y entonces des-
cubro que son hermanos. Que los dos
comparten muertes recientes. Y no puedo
evitar pensar en los atributos de la her-
mandad. Esta hermandad que se apoya.
Julieta creyendo en la importancia y
pasión del hermano por la indagación
arquitectónica e histórica de las casas del
siglo XX y aportando dinero para que
ello ocurriera. Un dulce gesto.

Pensé entonces en otros hermanos
famosos, en Teo detrás de Vincent van
Gogh. Financiando la pintura, de quien
en su tiempo no podía vivir de ello, y sus
problemas de salud. Pienso en las her-
manas Brontë, todas escritoras, me da
curiosidad cómo compartirían una dedi-
cación común en una época adversa para
las mujeres artistas y no artistas. Pienso
en Virginia Woolf y su hermana Vanesa
Stephens, muy cercanas. Hasta los her-
manos Coen, que hacen cine juntos y que
los llamamos así como si su individuali-
dad —Joey y Nathan— no importara. En
la música popular hay duplas y familias
enteras: los Carrión, los Rigual, los
Everly Brothers, las hermanas Águila y

actualmente las hermanas García, que
cantan esa bella música de la Costa chica
de Guerrero, entre un largo etcétera.

Recuerdo, porque los quise y aprecié
sus talentos, a los dos hermanos Benítez
Muro: Ana y José. Ana Benítez Muro
(somos coautoras en el libro Sor Juana y
la cocina) gastrónoma e historiadora que
tenía una relación muy estrecha con su
hermano José, documentalista y fotó-
grafo. El día que tempranamente murió
Ana, José también. Luis Palomino
Benítez, hijo de Ana, ha dedicado a la

memoria de los hermanos un bellísimo
documental, Mi sangre enarbolada
(2016). Quizás respondiendo a esos
intangibles que hay detrás de la relación
de los hermanos que pueden estar tan cer-
canos el uno del otro incluso para dejar
esta vida juntos.

Lamento no haber conocido en vida a
Rafael Fierro Gossman (QEPD). El blog
donde aparecieron mes a mes una o dos
casas desde el 2012 —un maravilloso
legado— es esa posible conversación.
Gracias a la hermandad.
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Williams Somerset

Maugham

(París, 1874 - Saint-Jean-Cap-
Ferrat, 1965) Narrador y dra-
maturgo inglés, considerado un
especialista del cuento corto.
William Somerset Maugham fue
médico, viajero, escritor profe-
sional y agente secreto. Comenzó
su carrera como novelista,
prosiguió como dramaturgo y
luego alternó el relato y la novela.
Fue un escritor rico y popular:
escribió veinte novelas, más de
veinte piezas de teatro influidas la
mayoría por Oscar Wilde y alrede-
dor de cien cuentos cortos.

Frecuentó la King's School de
Canterbury y la Universidad de
Heidelberg. Estudiaba medicina
en el S. Thomas's Hospital de
Londres (en diversos textos suyos,
singularmente en su obra maestra
Of Human Bondage, 1915, se hal-
lan recuerdos de tal experiencia)
cuando el éxito de las primeras
novelas, Liza of Lambeth (1897) y
Mrs. Craddock (1902), le reveló su
vocación de narrador. Su éxito
comercial como novelista y más
tarde como dramaturgo le permitió
vivir de acuerdo con sus propios
gustos; y así, pudo viajar no sólo
por Europa, sino también a través
de Oriente y de América. Durante
la Primera Guerra Mundial llevó a
cabo una misión secreta en Rusia.
Durante muchos años (salvo
durante el paréntesis del segundo
gran conflicto bélico) vivió en St.
Jean-Cap Ferrat, en la Costa Azul.

Su ficción se sustenta en un
agudo poder de observación y en
el interés de las tramas cosmopoli-
tas, lo que le valió tantos halagos
como críticas feroces: unos lo cal-
ificaron como el más grande cuen-
tista inglés del siglo XX, mientras
otros lo acusaron de escribir por
dinero. Servidumbre humana
(1915) es la narración con elemen-
tos autobiográficos de su apren-
dizaje juvenil, y en La luna y seis
peniques (1919) relató la vida del
pintor Paul Gauguin. Su obra nov-
elística culminó con El filo de la
navaja (1944), el más célebre de
sus títulos.

La crítica opina, no obstante,
que el Maugham cuentista es supe-
rior al novelista y por supuesto al
dramaturgo. La mayoría de sus
cuentos poseen cierta extensión,
algo mayor que un cuento corto
usual, lo que favorece la
preparación gradual de los acon-
tecimientos que por lo general ter-
minan con un final relevante.
Cuando se leen sus narraciones da
la impresión de que no tenía prisa,
y el lector puede intuir que el
ambiente creado por el autor es
casi sobrenatural o al menos
extraño, pese a que su prosa es la
de un cronista objetivo.

Entre sus numerosos relatos
autónomos y antológicos pueden
citarse Lluvia y El rojo. Los ambi-
entes que recreó recuerdan a la
obra de Joseph Conrad y de R. L.
Stevenson, aunque formalmente
está más cerca de Guy de
Maupassant y de Anton Chejov
por la claridad, la neutralidad y la
sencillez narrativa de las tramas.
W. Somerset Maugham escribió
asimismo varios ensayos intere-
santes sobre la vida y obra de
algunos escritores y un Cuaderno
de escritor (1949) donde dejó con-
stancia de sus teorías acerca de la
ficción y sus opiniones sobre la
época que le tocó vivir..

Uno no puede pensar bien, amar
bien, dormir bien, si no ha comi-
do bien

Virginia Woolf

Si no dices la verdad sobre ti
mismo, difícilmente podrás
decir la de las otras personas

Virginia Woolf

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

ABRAZOS Y BESOS VIRTUALES

OLGA DE LEÓN G.
Desde hace algunas décadas, la comu-

nicación a distancia me parece que se ha
ido simplificando, o quizás complicando,
o perdiendo el valor de lengua; pero, sin
duda, se va haciendo cada vez más rápi-
da y de fácil comprensión solo entre los
usuarios de signos y señas digitales, a las
que ha ido reduciéndose el intercambio
de ideas o significación entre los usuar-
ios, cualquiera que sea la distancia, eso
no importa. 

A muchos les satisface usarlas, otros
solo se adaptan, un poco por comodidad
y otro tanto por ahorro de tiempo. Sin
embargo, a la mayoría que gusta de la
escritura tradicional, no solo no la usan,
o la usan escasamente, sino que les
parece inapropiado y una forma fácil de
olvidar la buena escritura, se puede llegar
a perder el uso correcto de la gramática y
de la ortografía, por falta de práctica; y,
eso en el caso de que la o las personas
tuvieran buen manejo de su idioma y una
aceptable ortografía, porque de no ser
así, con mayor facilidad y prontitud
dejarán de escribir correctamente.

Es irritante escuchar a quienes
después de escribir mal, con múltiples
errores, responden a quien les recrimina:
“…pero, me entendiste, ¿verdad?”, con
toda la desfachatez que pueden.

Realmente, pienso que el nivel cultur-
al y académico de los pueblos o países se
puede medir por la forma en que sus ciu-
dadanos hablan y escriben. Somos los
estandartes del conocimiento de nuestras
naciones.

¿Por qué es relevante saber leer y
escribir con propiedad, claridad y exacti-
tud? Por lo mismo que es imperativo
entendernos cuando hablamos. La divul-
gación del conocimiento, de la ciencia, es
el eslabón que acerca el desarrollo y los
avances científicos a quienes no son
especialistas, pero tienen a su favor que
saben leer y escribir, por lo que pueden
entender al divulgador de la ciencia, a
ese puente que tienden entre el experto y
el público lego, gracias al conocimiento
de la lengua y a la lógica de toda expli-
cación que verdaderamente pretende
comunicar, hacer que se entienda lo que
de no ser por los expertos divulgadores,
estaría fuera del alcance del público lego
y, no obstante, un público ávido de cre-
cer. 

Naturalmente, cuando hablo de leer y
escribir, me refiero a los jóvenes y adul-
tos que ya pueden hacerlo de la mejor
forma posible, una que deje ver su nivel
de educación familiar y social, académi-
co y profesional. Porque hacerlo medi-
anamente bien o con algunos titubeos o
errores gramaticales y ortográficos
cualquiera puede hacerlo… pero, mejo-
rará si se lo propone; si tiene interés en
entender cualquier texto que lea. Porque,
de otra forma, como decía Alejandro
Rossi (palabras más, palabras menos):
“Leer mal un texto es la cosa más fácil
del mundo; la condición indispensable es
no ser analfabeta”.

Solía exhortar a mis alumnos de la
Facultad de Economía, en mis últimos
años como docente universitaria, a que
leyeran algunos textos de Alejandro
Rossi.

Pero no solo a él, también los textos
de Los Grandes Escritores, como la nov-
ela Pedro Páramo y todos los cuentos de
Juan Rulfo en El llano en llamas; o a
Edgar Allan Poe, bien traducido. De
María Luisa Bombal: El árbol y otras
selecciones de Carlos Fuentes, entre
otros que ahora es necesario mencionar,
y que deberían leer durante el semestre. 

Leer textos bien escritos y lecturas
creativas o literarias son un primer requi-
sito para mejorar la escritura propia. El
vocabulario se enriquece leyendo; los
diccionarios son una herramienta auxiliar
para aquellos términos que desconoce-
mos o que queremos confirmar su sig-
nificado, pero de solo consultar dic-
cionarios no se aprende, es necesario
usar esas palabras en enunciados, en
forma oral y en textos escritos.

Los grandes economistas, los padres
de la Economía moderna, como Adam
Smith, no solo fueron excelentes por el
contenido de sus teorías, sino porque
pudieron escribirlas, transmitir
conocimiento a través de una excelente
escritura. Hacía cuanto podía para lograr
que mis alumnos se convencieran de lo
importante que es saber hablar en públi-
co y escribir textos académicos como
ensayos, tesinas y tesis, entre varios más,
pretendía convencerlos de lo importante
que era mi clase, y no solo las de la espe-
cialidad, como matemáticas, cálculo,
entre otras. Enseñar a Leer, hablar en
público y escribir bien textos académicos
y profesionales, no es tarea sencilla, pero
sí muy poco valorada y estimada en su
totalidad. 

Confié con entrega y pasión por lo que
hacía, en haber logrado sembrar el amor
por nuestra hermosa lengua en algunos
alumnos, y que hoy recuerden algunas de
mis enseñanzas, cada vez que tienen que
escribir o pronunciarse oralmente ante
cualquier público. Eso es lo que más feliz
me hace y, para serlo, me basta con imag-
inarlo, aunque no suceda… En fin, soy
escritora de textos creativos, y la imagi-

nación como la ficción son mis elemen-
tos preferidos.

LA VENGANZA ATÓNITA

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Mi sueño de ser el más grande presi-
dente que haya tenido mi país se hizo
añicos en cuestión de días. Dios mismo
lo destruyó. Trabajé arduamente durante
décadas para enriquecerme, para ser un
hombre de valor, para llegar a la presi-
dencia. Tuve ventajas; las aproveché, lo
sé. Conozco la mente promedio de mi
país, pero yo tuve el dinero y las agallas
de un hombre valiente, quizás hasta la
astucia de uno de los hombres más per-
versos de mi generación. Aproveché el
talento de otros como herramienta para
mis objetivos. Eso y mucho más. Le
saqué ventaja a lo que la vida y Dios me
pusieron en frente. Llegué a conocer,
parcialmente, los hilos que manipulan el
mundo, aunque nunca pude conocerlos a
la perfección. Hubo maldad en mí, tam-
bién lo reconozco. Parado hoy frente a
mi final, lo confieso ante el mundo, para
que mis pecados no recaigan en mis
hijos, ni en mi descendencia hasta la
cuarta generación. Confieso a través de
la voz de Jesucristo, Hijo Único de Dios,
en quien hasta ahora creo.

Ave María Purísima. (Sin Pecado
Concebida). Bendíceme, Padre, porque
he pecado. Confieso que: como hombre
de negocios, corrompí a 150 jueces, prin-
cipalmente federales, y extorsioné a 50
más. El 50 por ciento de mi fortuna es
resultado de corrupción y un 25 por cien-
to adicional fue producto de actividades
criminales de otro tipo: a saber: delitos
financieros y del fuero común, como
robo de propiedad intelectual e industri-
al, entre otros.

Violé y golpeé a mi esposa, madre de
mis hijos, en siete ocasiones. En la última
de las cuales, la apuñalé en dos ocasiones
en la pierna. Ella conserva la marca de
esas heridas. Tuve que pagar una multa al
hospital y corromper al personal para que

omitieran el reporte del caso a la autori-
dad.

Fui encontrado culpable de haber vio-
lado a una mujer adulta, lo cual es cierto.
Violé también a tres adolescentes, de 14,
16 y 17 años, a una de las cuales hubo
que internarla en un hospital por heridas
en sus partes nobles.

Traté de seducir a mi hija siendo ado-
lescente. En tres ocasiones me desnudé
frente a ella mientras dormía, y en una de
ellas acerqué mi pene a su boca, hasta
que lo rozaron sus labios. Me masturbé
frente a ella. No sé si en algún momento
despertó.

Maldije al Hijo de Dios cuando des-
cubrió ante mí la verdad sobre mi destino
y llené de furia cuando me recordó el tipo
de pactos secretos a los que me sometí en
mi adultez joven.

No comprendo por qué recibí este tipo
de vida, si puse en riesgo mi propia
sobrevivencia y muchísimos millones,
(aunque ambas cosas redituaron al final
de cuentas en mi beneficio personal).

Sé cómo hacer dinero, porque en mi
experiencia, las reglas del dinero no
siguen las leyes constitucionales.
Beneficié a mis amigos con movimientos
de baja y alza de las acciones sin haber
sido consciente de ello. Pero con plena
consciencia, he cometido delitos del uso
de la fuerza, usurpación de funciones,
cohecho, y he obligado a otros fun-
cionarios públicos a perseguir penal-
mente a mis adversarios políticos. Desde
mi punto de vista, cada uno deberá ser
castigado conforme a lo que le corre-
sponde en la parte de ellos, sin que yo
reciba mayor castigo: más de lo que me
corresponde.

Traicioné amistades y traicioné a mis
hijos y familia. Por dinero actué, con-
scientemente, conforme a lo que NO era
la voluntad de Dios, sabiendo que actua-
ba CONTRA su PETICIÓN. El dinero
fue lo único que estuvo detrás de esas
decisiones.

Soy responsable en parte del geno-
cidio en Gaza, por lo que corresponde a
las muertes en mi mandato. Soy respons-
able de muertes de inocentes en conflic-
tos en los que estuvo involucrado mi
país, en cuanto que supe que eran per-
sonas inocentes las que morían.

A mi favor debo decir que tengo una
urgente necesidad por sentir que la gente
me ama. Nunca acudí a terapia a pesar de
haber sido aconsejado de ello. Los deli-
tos que he cometido por los problemas
emocionales que padezco, son mi
responsabilidad en tanto que no atendí mi
padecimiento emocional.

Entiendo el daño que me hice creyen-
do que iba triunfando por la vida acumu-
lando dinero y poder. Pido que este
conocimiento sea una herencia para mis
hijos. Perdí la razón; pero he alcanzado
ahora sabiduría.

Estos son todos los pecados capitales
que he cometido, de los cuales me arrepi-
ento de corazón. (El Señor te muestra su
misericordia y te concede su perdón y la
paz). 

Soy llamado a rendir cuentas ante
Dios, quien dispone de mi carne, mi san-
gre y mi espíritu, conforme fue estipula-
do desde mi nacimiento en las Sagradas
Escrituras. Venga tu Reino.

Mónica Lavín

La serendipia
y los hermanos

La ambulancia, rápido


