\\l cultura.elporvenir@prodigy.net.mx j J E “ E P ."i P E L

El Porvenir

Cultural

MONTERREY, N.L. DOMINGO 4 DE ENERO DE 2026

DE NOCHE, TODOS LOS GATOS

SON PARDOS

OLGA DE LEON G

No debia manejar, menos atn de
noche. Tenia problemas reales con su
vision; sin embargo, no era sencillo para
ella renunciar a la independencia que le
daba conducir su auto para ir a donde se
le ofreciera o necesitara hacerlo.

Casi sesenta afios de tener auto pro-
pio; el primero, proporcionado por su
padre para que fuera a la universidad;
seis aflos mas tarde, ella se compraria su
primer Volkswagen, un “Vochito”. Y, en
lo sucesivo, cada dos o cuatro afos, lle-
garon el tercero y el cuarto. Después, fue
un poco mas dificil, sus ingresos no le
permitian cambiar de auto tan seguido,
por otro lado, tenia suerte: le salian muy
buenos los adquiridos.

Con uno se quedd casi quince afios,
hasta el dia en que alguien toco a la puer-
ta y pregunt6 si vendian ese carro esta-
cionado afuera de la cochera. Su esposo
se tomo la atribucion de venderlo, para
entonces, ella ya se habia comprado de
contado un Ford Topaz, con parte del
dinero que le tocod de la herencia de su
padre.

Y todavia, después de tantos afios,
conserva una modesta inversiéon en
dolares, con lo que le quedo de esa parte
de la herencia dividida entre seis hijos.
Es algo minimo (no llega ni siquiera a
ciento cuarenta mil pesos), pero es su
legado y simbolo de lo que el dinero
puede y no puede comprar; asi como un
recordatorio del gran y maravilloso padre
que ella tuvo, siempre al lado de su
esposa, la amorosa, dulce y alegre madre.

Como siempre, la introduccién ya va
siendo demasiado larga, habrd que cer-
rarla, y continuar.

No estoy segura de por qué pienso que
todo mundo, todas las personas, al menos
una vez en su vida -si no es que dos o
mas veces- quisieran escapar de algo. La
mayoria no lo hace; recapacita sobre las
consecuencias que esa escapatoria le
traeria y se abstiene de huir. Pero, nues-
tra protagonista no piensa en huir para
siempre. Solo quiere retomar su libertad
y quitarle un poco de carga a quien la
apoya en todo lo que a transportarse se
refiere.

Asi que ella resuelve esperar a que
quien la cuida se duerma, cuando se toma
una siesta o repone algunas de las horas
de suefio robadas a la noche anterior.

Para ella, escaparse en busca de lo que
necesita y tiene que comprar, personal-
mente, suele ser un imperativo. Pero, he
aqui que las horas pasan y no puede salir,
hasta que el cuidador se vaya a tomar tés
y aguas minerales a un café cercano; lo
cual sucede, casi siempre, después de las
seis, seis treinta, siete o siete y treinta de
la noche.

Pero, este viernes pasado, en realidad
el tiempo se le fue de las manos y escapd
a las nueve con quince minutos de la
noche, pudiendo haberlo hecho una hora
y media antes. En el super estuvo de las
9:40 p.m., a las 11:30 de la noche. Y,
llego a su casa a las 11:45, diez minutos
antes de que regresara su hijo... v,
cuidador. Ella estaba en la recdmara
cuando escucho que ¢l abria la puerta del
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frente. Luego recogeria las bolsas con
mandado que ella habia dejado en el
cuarto de la Tele. Y, cuando al fin se
encuentran en la cocina, el hijo la sor-
prende con la ya clasica frase: - “jTe
escapaste!”, mamita. - Pues si, hijito. A
veces, tengo que escaparme, le dijo la
madre; y continud: pero sé que debo hac-
erlo a horas mas decentes, porque de
noche, “todos los gatos son pardos”. Y lo
peor es que ni siquiera los ve. Pero, por
hoy, concluyé la mujer: “ya llegué y nada
me paso”.

Sus escapadas tienen historia, la
primera la hizo a los 14, tras lavarle el
auto a su padre entre ella y su hermanita.
Al terminar, se dejo sonsacar por una
nifia de siete afios y desde la colonia “Los
Naranjos” en Reynosa Tamaulipas, se
fueron a dar una vuelta hasta el centro,
del otro lado del rio. Nunca supo si su
padre se enterd, pues nada le reclamo.

Ahora, a la edad en que se encuentra y
con los inconvenientes de su problemati-
ca vision, las escapadas son hazafias que
deberia evitar, por lo menos hasta
después de la operacion del otro ojo, el
derecho; y la graduacion de lentes ade-
cuados.

Pero la libertad es un gran motivo,
tanto para esperar un poco mas, como
para hacerlo con conciencia de evitar
peores experiencias que seguir sujeta a la
disponibilidad de quien hasta hoy, en
todo lo necesario, la ha apoyado. O, hasta
que pueda distinguir los gatos pardos o
no, en la oscuridad. Hay que saber vivir
con cautela: llegar a viejos es una mar-
avilla que no debemos echar por la borda
por falta de paciencia.

LA VERDADERA HISTORIA

DE CAIN Y ABEL
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“;Se encuentra el Sr. Ramirez?”,
escuché por la bocina; “niimero equivo-
cado”, respondi. “;Luis?”. “;A quién
busca?”. “A ti, hijo de la chingada...
“Disculpe, pero no s¢ qué pude haberle
hecho para que me hable asi”. “Me
dejaste varado en Antioquia, hace dos
afios”. “No entiendo de qué habla, nunca
he estado en Colombia”. “A ver si no te
acuerdas, puerco...”. “Voy a colgar,
sefior, no toleraré sus groserias”.
“;Quieres arreglar los papeles de la casa
o no?”. Hice un silencio. “;A qué se
refiere?”. “Ya sabes lo que quiero
decir...”. Me quedé¢ en silencio. “;Usted
puede arreglarlo?”. “;Tienes donde
apuntar?”, “espéreme un momento”, le
dije; caminé por la sala hasta la cocina y
ahi encontré papel y pluma. Apunté el
nimero.

La casa donde yo vivia estaba legal-
mente emproblemada. Era herencia que
habia recibido de mis padres. Yo no era
hijo tnico, pero mis padres decidieron
dejarmela antes que compartirla con el
drogadicto de mi hermano, quien despil-
farraria cualquier ingreso proveniente de
su venta, en drogas. Mi hermano, no con-
forme, hizo pleito y el asunto llevaba
afios atorado en los tribunales.

Pensé que aquello podia ser una tram-
pa, de mi propio hermano. Comencé a
morderme las ufias. Aunque muy en el
fondo, también sabia que, con dinero y
contactos adecuados, todo podia
arreglarse. Marqué al niimero telefonico
que me habian dado y decidi darme una
vuelta para platicar la situacion, al menos
para informarme de qué se trataba. Me
dieron cita para el dia siguiente, lunes 26

de agosto, a las once de la mafana. La
oficina estaba en el centro de la ciudad.

Ahi estuve, puntual. Se trataba de una
casona en el Centro Metropolitano de
Quito. Casi en la esquina de Garcia
Moreno y Espejo. Entré al lugar y me
senté en una estancia con un par de sil-
lones cubiertos de piel. El lugar estaba
climatizado. No esperé mucho. Una asis-
tente secretarial me ofrecié una copa de
vino y poco después me condujo a una
sala de juntas, donde dos hombres en
traje ya me esperaban. Tenian unos pape-
les, que parecian un expediente judicial,
sobre la mesa. Saludé de mano y tomé
asiento rapidamente.

Reconoci la voz del hombre con el
que habia conversado por teléfono un dia
antes, cuando me dijo: “mira, no te
vamos a hacer el cuento largo; nosotros
nos encargamos de regularizar
propiedades emproblemadas. Hacemos
mas grande el conflicto y con dinero y a
veces un poco de salvajismo, salvamos la
situacion para nuestros clientes. Su asun-
to se puede arreglar con tres mil dolares,
y por otros tres mil podemos desaparecer
a su hermano de sobre la faz de la tierra”.

Comencé a decirle yo: “Mis padres
hicieron su voluntad, pero pareceria que
mi hermano ha recibido ayuda de Dios o
del demonio, para complicarme las
cosas. Trae el asunto muy cargado a su
favor en el tribunal y ya me estoy hacien-
do a la idea de que perderé la casa”.
“Tranquilicese, nosotros proponemos
una solucién discreta”. “Déjeme pensar-
lo”, les respondi. “;Cuanto tiempo nece-
sita?” “Deme una semana”. El otro hom-
bre llam6 a la secretaria y le pidi6 que
apartara otra cita para mi, a la misma
hora, el siguiente lunes.

De ahi, caminé a una Iglesia que habia
encontrado en el camino. Me senté en
silencio y recé con todas mis fuerzas para
que Dios me ayudara. De pronto, comen-
z6 a llegarme humo de no sé qué parte y
escuché clarita una voz que me dijo: “Tu
hermano es malvado. Te envidia y va a
destrozarte si no te defiendes”. “;Quién
eres, pregunté yo?”. “Soy Dios”. Me
quedé atonito, boquiabierto, soltando
baba de la boca. “;Qué hago, Sefior?”.
“Decidelo tu, pero ahi esta siempre a tu
disposicién el pecado, para eso lo cree,
para que fuera usado de vez en cuando”.

Me levanté inquieto y alcancé a
persignarme antes de salir.

A la semana siguiente estaba otra vez
en la casona del centro. Traia seis mil
dolares en un maletin, en efectivo.
“Quiero la solucion completa”, les dije a
los hombres. “Bien, sefior, nosotros nos
haremos cargo. Vaya con cuidado”.

Tres meses después, volvi a la misma
Iglesia para agradecer que todo se habia
resuelto. Percibi humo y otra vez la voz,
que me dijo: “;Qué has hecho, demonio
maldito? Mataste a tu hermano y ahora
su sangre me reclama. Te voy a castigar
por pecador y llevaras una marca de por
vida”. Sali huyendo de ahi. Crucé la calle
de prisa y un auto me embistio. Perdi una
pierna y a los pocos dias tuve que huir de
la ciudad porque la policia me acus6 de
asesinato. Abandoné la casa y ahora vivo
deambulando por las calles, con un
baston y mendigando dinero para comer.

Angel Gilberto Adame

Del telégrafo al teléfono

La historia del teléfono en México
esta ligada al primer telégrafo que llegd
al pais a mediados del siglo XIX, gracias
a una demostracion publica en el Palacio
Nacional y el Colegio de Mineria a cargo
de Juan de la Granja -empresario, comer-
ciante y diplomatico de origen espafiol-.
Asi, Mariano Arista, presidente en turno,
inaugur6 el 5 de noviembre de 1851 la
primera linea telegrafica que enlazaba a
la metrépoli con Nopalucan, Puebla. El
objetivo principal de De la Granja era
vincular a Veracruz con la capital; sin
embargo, a falta de fondos, se logro el
proyecto hasta 1852. Un afio mas tarde,
el sistema “del interior” conecto al centro
con las ciudades de Guadalajara y Ledn.

El telégrafo no solo se convirti6é en un
medio de comunicacién que fortalecio
nuestra economia, sino también sirvio a
la politica, pues dicho instrumento fue
utilizado por conservadores y liberales en
el intercambio de mensajes decisivos;
por este medio Ignacio Zaragoza informo
al ministro de Guerra sobre la victoria del
5 de mayo de 1862. Con la llegada de
Maximiliano, las vias se conectaron con
las de América y Europa. No obstante, en
1865, el emperador puso en regla el
empleo de éste, bajo la idea de que la
regencia "es la unica que puede construir
redes telegraficas en el Imperio. Cuando

lo considere conveniente, dara permiso a
algun individuo de la compaiiia para que
lo haga". Tiempo después, bajo la presi-
dencia de Benito Juarez, se tomo el con-
trol del sistema "del interior" convirtién-
dose asi en el servicio de telégrafos
nacionales, llamado "Lineas telegraficas
del Supremo Gobierno".

Para 1876, Alexander Graham Bell -
cientifico escocés- ya difundia la mar-
avilla de las conexiones: el teléfono. Las
primeras pruebas, como lo sefialaron los
redactores de "El Siglo XIX", fueron
entre Salem y Boston. La innovacion no
tardd6 mucho en llegar a México. La
empresa "Bell Telephone Company" y
Joaquin de la Cantolla y Rico -
telegrafista mexicano y aeronauta pio-
nero- fueron los principales impulsores
para traer este artefacto.

El primer enlace telefonico fue toda
una novedad, la clave fue la intervencion
del general Vicente Riva Palacio, quien
en ese momento era el secretario de
Fomento, pues facilitd los canales del
telégrafo en nombre "de los conocimien-
tos humanos o mejoras materiales del
pais". El experimento se efectud el 13 de
marzo de 1878 entre las oficinas de
correos de la capital y Tlalpan. El suceso
comenzo6 a las 11 en punto y durd aprox-
imadamente una hora y fue dirigido por

Alfredo Westrup.

En diversos periodicos se daba noticia
del invento que permitia la conexion
simultanea. "El Monitor Republicano"
publico, en abril del mismo afio, el uso
del mecanismo: "El aparato es demasiado
sencillo; comunicados con el alambre del
telégrafo algunos hilos forrados de seda
verde van a dar a una caja acustica con
dos timbres de plata, y en seguida se atan
a una trompetilla que se fija en el oido
para escuchar la voz".
Emblematicamente, el dia 16 de septiem-
bre se instal6 una conexion telefonica en

el Castillo de Chapultepec para Porfirio
Diaz.

Al principio, el teléfono usaba la
estructura del telégrafo, pues contaban
con una red bastante amplia. Para finales
de la centuria, el teléfono se limitd, nue-
vamente, al servicio exclusivo del gob-
ierno, la élite, las empresas y los cientifi-
cos que se interconectaban solamente en
las zonas mdas urbanizadas de la
metrépoli. Desde ese entonces, comenza-
ba a vislumbrarse que el telégrafo seria
reemplazado por la invencion de Graham
Bell.

T.S. Eliot

(Thomas Stearns Eliot, conocido
como T. S. Eliot; Saint Louis, 1888 -
Londres, 1965) Poeta, dramaturgo y
critico inglés. Cuando paso a estudiar a
la Universidad de Harvard, Eliot real-
iz6 numerosas lecturas tipicas, mas de
lo que vulgarmente se cree, de la
Boston culta de los afios anteriores a la
Primera Guerra Mundial: Henry
James, John Donne y los metafisicos,
Robert Browning, Dante y el teatro
isabelino.

La familiaridad de Eliot con los
simbolistas franceses aumentd a raiz
de su viaje de 1911 a Europa, donde
estudié primeramente en la Sorbona y
luego en Oxford. En Inglaterra trabajo6
durante algun tiempo como empleado
de banca; sin embargo, pronto se
dedicod exclusivamente a la literatura.
En su primera obra poética, El canto de
amor de J. Alfred Prufrock (The Love
Song of J. Alfred Prufrock, 1917),
resulta evidente la influencia francesa,
en particular la de Laforgue. A pesar de
ello y de la afinidad de su monologo
dramatico con el de algunos pequefios
poemas de Robert Browning, como por
ejemplo My Last Duchess, en la citada
composicion Eliot rompe con la tradi-
cion de la poesia propia del siglo XIX,
por lo menos en cuanto a la supresion
de los elementos "poéticos".

Su afan de encontrar un medio téc-
nico adecuado le llevo a componer otro
pequefio poema, Gerontion (1920); en
¢l, el movimiento de los versos retro-
cede y logra superar, como no consigu-
iera ni el propio Swinburne, la barrera
Milton-Tennyson del "blank verse",
ademas de inspirarse en el Shakespeare
de la ultima época, en Thomas
Middleton y en John Webster. Si hasta
entonces la obra de Eliot habia repre-
sentado el anhelo de encontrarse a si
mismo, el espectaculo del desorden
espiritual ocasionado por la Primera
Guerra Mundial ayudo a nuestro poeta
a reconocer sus exigencias mas gen-
uinas, a lograr la realizacion del citado
afan y a considerar implicitamente en
esta realidad el caos interno y literario
en el que se hallaban sumidas, entre la
disgregacion de todos los valores del
espiritu, las manifestaciones extremas
del Romanticismo.

Tal estado de animo aparece expre-
sado en el pequefio poema Tierra
yerma (The Waste Land), que en 1922
sefialo la consecucion de la madurez
artistica de su autor. Ya en el poema
Gerontion, cuyos personajes y acon-
tecimientos quedan reunidos en el
espiritu del Anciano, habia hecho pre-
sentir esta otra obrita, en la cual el
movimiento del mundo en el espacio y
el tiempo se concreta y unifica en
Tiresias. La reaccion de Eliot contra el
desorden romantico se expresa en su
renuncia a considerar la poesia como
una efusion individual. Y asi, traslada-
do el valor desde los sentimientos a la
idea que de ellos se forja el poeta,
enuncio6 su teoria del objetivo correla-
tivo: serie de objetos, situacion o suce-
sion de hechos, formula de aquella
emocion "particular", que debe ser
evocada inmediatamente una vez los
acontecimientos externos han sido ori-
entados hacia una experiencia senso-
ria.

Este principio, en el que queda evi-
dentemente manifestada una exigencia
de imparcialidad y orden, es el origen
del complejo de alusiones y simbolos
caracteristico de Tierra yerma, cuyos
temas dominantes son el vacio y la
futilidad de una existencia sin fe, o pri-
vada, por lo menos, de un punto fijo de
referencia, y la concepcion de la
muerte como camino hacia la ver-
dadera vida.

Con esta orientacion, el poeta se
intereso cada vez mas en el problema
de las relaciones entre las apariencias
materiales y la realidad espiritual.
Fruto de ello fue en 1930 el pequeio
poema Miércoles de ceniza (Ash-
Wednesday).

A lo largo de una linea mas propia-
mente poética aparecieron luego los
Cuatro cuartetos (Four Quartets), com-
puestos entre 1935 y 1942 y en los que
la continuidad de la experiencia en el
tiempo y fuera de él y la redencion a
través de éste integran algunos de los
temas dominantes. El motivo de la sal-
vacion en el tiempo se da asimismo en
la segunda de sus obras dramaticas,
Reunion de familia, escrita por aquel-
los mismos afos.

Desde Las lides de Sweeney
(Sweeney Agonists, 1932), Eliot habia
llevado a cabo ensayos de verso y
lenguaje dramaticos mediante el ritmo
rapido y sincopado del dialogo; en
1934 realiz6 un nuevo experimento
con los coros escritos para la repre-
sentacion sacra La roca (The Rock), en
la que la brevedad y las sincopas se ven
reemplazadas por una amplia cadencia
de versiculos biblicos.

ad pédem literae

No hay peor tirania que la que
se ejerce a la sombra de las
leyes y bajo el calor de la jus-
ticia

Montesquieu

Letras de
buen Aumor

Normalmente, aquellos que
poseen un gran talento, son
ingenuos

Montesquieu




