
La historia del teléfono en México
está ligada al primer telégrafo que llegó
al país a mediados del siglo XIX, gracias
a una demostración pública en el Palacio
Nacional y el Colegio de Minería a cargo
de Juan de la Granja -empresario, comer-
ciante y diplomático de origen español-.
Así, Mariano Arista, presidente en turno,
inauguró el 5 de noviembre de 1851 la
primera línea telegráfica que enlazaba a
la metrópoli con Nopalucan, Puebla. El
objetivo principal de De la Granja era
vincular a Veracruz con la capital; sin
embargo, a falta de fondos, se logró el
proyecto hasta 1852. Un año más tarde,
el sistema “del interior” conectó al centro
con las ciudades de Guadalajara y León.

El telégrafo no sólo se convirtió en un
medio de comunicación que fortaleció
nuestra economía, sino también sirvió a
la política, pues dicho instrumento fue
utilizado por conservadores y liberales en
el intercambio de mensajes decisivos;
por este medio Ignacio Zaragoza informó
al ministro de Guerra sobre la victoria del
5 de mayo de 1862. Con la llegada de
Maximiliano, las vías se conectaron con
las de América y Europa. No obstante, en
1865, el emperador puso en regla el
empleo de éste, bajo la idea de que la
regencia "es la única que puede construir
redes telegráficas en el Imperio. Cuando

lo considere conveniente, dará permiso a
algún individuo de la compañía para que
lo haga". Tiempo después, bajo la presi-
dencia de Benito Juárez, se tomó el con-
trol del sistema "del interior" convirtién-
dose así en el servicio de telégrafos
nacionales, llamado "Líneas telegráficas
del Supremo Gobierno".

Para 1876, Alexander Graham Bell -
científico escocés- ya difundía la mar-
avilla de las conexiones: el teléfono. Las
primeras pruebas, como lo señalaron los
redactores de "El Siglo XIX", fueron
entre Salem y Boston. La innovación no
tardó mucho en llegar a México. La
empresa "Bell Telephone Company" y
Joaquín de la Cantolla y Rico -
telegrafista mexicano y aeronauta pio-
nero- fueron los principales impulsores
para traer este artefacto.

El primer enlace telefónico fue toda
una novedad, la clave fue la intervención
del general Vicente Riva Palacio, quien
en ese momento era el secretario de
Fomento, pues facilitó los canales del
telégrafo en nombre "de los conocimien-
tos humanos o mejoras materiales del
país". El experimento se efectuó el 13 de
marzo de 1878 entre las oficinas de
correos de la capital y Tlalpan. El suceso
comenzó a las 11 en punto y duró aprox-
imadamente una hora y fue dirigido por

Alfredo Westrup.
En diversos periódicos se daba noticia

del invento que permitía la conexión
simultánea. "El Monitor Republicano"
publicó, en abril del mismo año, el uso
del mecanismo: "El aparato es demasiado
sencillo; comunicados con el alambre del
telégrafo algunos hilos forrados de seda
verde van a dar a una caja acústica con
dos timbres de plata, y en seguida se atan
a una trompetilla que se fija en el oído
para escuchar la voz".
Emblemáticamente, el día 16 de septiem-
bre se instaló una conexión telefónica en

el Castillo de Chapultepec para Porfirio
Díaz.

Al principio, el teléfono usaba la
estructura del telégrafo, pues contaban
con una red bastante amplia. Para finales
de la centuria, el teléfono se limitó, nue-
vamente, al servicio exclusivo del gob-
ierno, la élite, las empresas y los científi-
cos que se interconectaban solamente en
las zonas más urbanizadas de la
metrópoli. Desde ese entonces, comenza-
ba a vislumbrarse que el telégrafo sería
reemplazado por la invención de Graham
Bell.
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T.S. Eliot

(Thomas Stearns Eliot, conocido
como T. S. Eliot; Saint Louis, 1888 -
Londres, 1965) Poeta, dramaturgo y
crítico inglés. Cuando pasó a estudiar a
la Universidad de Harvard, Eliot real-
izó numerosas lecturas típicas, más de
lo que vulgarmente se cree, de la
Boston culta de los años anteriores a la
Primera Guerra Mundial: Henry
James, John Donne y los metafísicos,
Robert Browning, Dante y el teatro
isabelino.

La familiaridad de Eliot con los
simbolistas franceses aumentó a raíz
de su viaje de 1911 a Europa, donde
estudió primeramente en la Sorbona y
luego en Oxford. En Inglaterra trabajó
durante algún tiempo como empleado
de banca; sin embargo, pronto se
dedicó exclusivamente a la literatura.
En su primera obra poética, El canto de
amor de J. Alfred Prufrock (The Love
Song of J. Alfred Prufrock, 1917),
resulta evidente la influencia francesa,
en particular la de Laforgue. A pesar de
ello y de la afinidad de su monólogo
dramático con el de algunos pequeños
poemas de Robert Browning, como por
ejemplo My Last Duchess, en la citada
composición Eliot rompe con la tradi-
ción de la poesía propia del siglo XIX,
por lo menos en cuanto a la supresión
de los elementos "poéticos".

Su afán de encontrar un medio téc-
nico adecuado le llevó a componer otro
pequeño poema, Gerontion (1920); en
él, el movimiento de los versos retro-
cede y logra superar, como no consigu-
iera ni el propio Swinburne, la barrera
Milton-Tennyson del "blank verse",
además de inspirarse en el Shakespeare
de la última época, en Thomas
Middleton y en John Webster. Si hasta
entonces la obra de Eliot había repre-
sentado el anhelo de encontrarse a sí
mismo, el espectáculo del desorden
espiritual ocasionado por la Primera
Guerra Mundial ayudó a nuestro poeta
a reconocer sus exigencias más gen-
uinas, a lograr la realización del citado
afán y a considerar implícitamente en
esta realidad el caos interno y literario
en el que se hallaban sumidas, entre la
disgregación de todos los valores del
espíritu, las manifestaciones extremas
del Romanticismo.

Tal estado de ánimo aparece expre-
sado en el pequeño poema Tierra
yerma (The Waste Land), que en 1922
señaló la consecución de la madurez
artística de su autor. Ya en el poema
Gerontion, cuyos personajes y acon-
tecimientos quedan reunidos en el
espíritu del Anciano, había hecho pre-
sentir esta otra obrita, en la cual el
movimiento del mundo en el espacio y
el tiempo se concreta y unifica en
Tiresias. La reacción de Eliot contra el
desorden romántico se expresa en su
renuncia a considerar la poesía como
una efusión individual. Y así, traslada-
do el valor desde los sentimientos a la
idea que de ellos se forja el poeta,
enunció su teoría del objetivo correla-
tivo: serie de objetos, situación o suce-
sión de hechos, fórmula de aquella
emoción "particular", que debe ser
evocada inmediatamente una vez los
acontecimientos externos han sido ori-
entados hacia una experiencia senso-
ria.

Este principio, en el que queda evi-
dentemente manifestada una exigencia
de imparcialidad y orden, es el origen
del complejo de alusiones y símbolos
característico de Tierra yerma, cuyos
temas dominantes son el vacío y la
futilidad de una existencia sin fe, o pri-
vada, por lo menos, de un punto fijo de
referencia, y la concepción de la
muerte como camino hacia la ver-
dadera vida. 

Con esta orientación, el poeta se
interesó cada vez más en el problema
de las relaciones entre las apariencias
materiales y la realidad espiritual.
Fruto de ello fue en 1930 el pequeño
poema Miércoles de ceniza (Ash-
Wednesday).

A lo largo de una línea más propia-
mente poética aparecieron luego los
Cuatro cuartetos (Four Quartets), com-
puestos entre 1935 y 1942 y en los que
la continuidad de la experiencia en el
tiempo y fuera de él y la redención a
través de éste integran algunos de los
temas dominantes. El motivo de la sal-
vación en el tiempo se da asimismo en
la segunda de sus obras dramáticas,
Reunión de familia, escrita por aquel-
los mismos años.

Desde Las lides de Sweeney
(Sweeney Agonists, 1932), Eliot había
llevado a cabo ensayos de verso y
lenguaje dramáticos mediante el ritmo
rápido y sincopado del diálogo; en
1934 realizó un nuevo experimento
con los coros escritos para la repre-
sentación sacra La roca (The Rock), en
la que la brevedad y las síncopas se ven
reemplazadas por una amplia cadencia
de versículos bíblicos. 

Normalmente, aquellos que
poseen un gran talento, son
ingenuos

Montesquieu

No hay peor tiranía que la que
se ejerce a la sombra de las
leyes y bajo el calor de la jus-
ticia

Montesquieu
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DE NOCHE, TODOS LOS GATOS

SON PARDOS

OLGA DE LEÓN G.
No debía manejar, menos aún de

noche. Tenía problemas reales con su
visión; sin embargo, no era sencillo para
ella renunciar a la independencia que le
daba conducir su auto para ir a donde se
le ofreciera o necesitara hacerlo.  

Casi sesenta años de tener auto pro-
pio; el primero, proporcionado por su
padre para que fuera a la universidad;
seis años más tarde, ella se compraría su
primer Volkswagen, un “Vochito”. Y, en
lo sucesivo, cada dos o cuatro años, lle-
garon el tercero y el cuarto. Después, fue
un poco más difícil, sus ingresos no le
permitían cambiar de auto tan seguido,
por otro lado, tenía suerte: le salían muy
buenos los adquiridos. 

Con uno se quedó casi quince años,
hasta el día en que alguien tocó a la puer-
ta y preguntó si vendían ese carro esta-
cionado afuera de la cochera. Su esposo
se tomó la atribución de venderlo, para
entonces, ella ya se había comprado de
contado un Ford Topaz, con parte del
dinero que le tocó de la herencia de su
padre. 

Y todavía, después de tantos años,
conserva una modesta inversión en
dólares, con lo que le quedó de esa parte
de la herencia dividida entre seis hijos.
Es algo mínimo (no llega ni siquiera a
ciento cuarenta mil pesos), pero es su
legado y símbolo de lo que el dinero
puede y no puede comprar; así como un
recordatorio del gran y maravilloso padre
que ella tuvo, siempre al lado de su
esposa, la amorosa, dulce y alegre madre. 

Como siempre, la introducción ya va
siendo demasiado larga, habrá que cer-
rarla, y continuar.

No estoy segura de por qué pienso que
todo mundo, todas las personas, al menos
una vez en su vida -si no es que dos o
más veces- quisieran escapar de algo. La
mayoría no lo hace; recapacita sobre las
consecuencias que esa escapatoria le
traería y se abstiene de huir. Pero, nues-
tra protagonista no piensa en huir para
siempre. Solo quiere retomar su libertad
y quitarle un poco de carga a quien la
apoya en todo lo que a transportarse se
refiere.

Así que ella resuelve esperar a que
quien la cuida se duerma, cuando se toma
una siesta o repone algunas de las horas
de sueño robadas a la noche anterior.

Para ella, escaparse en busca de lo que
necesita y tiene que comprar, personal-
mente, suele ser un imperativo. Pero, he
aquí que las horas pasan y no puede salir,
hasta que el cuidador se vaya a tomar tés
y aguas minerales a un café cercano; lo
cual sucede, casi siempre, después de las
seis, seis treinta, siete o siete y treinta de
la noche.

Pero, este viernes pasado, en realidad
el tiempo se le fue de las manos y escapó
a las nueve con quince minutos de la
noche, pudiendo haberlo hecho una hora
y media antes. En el súper estuvo de las
9:40 p.m., a las 11:30 de la noche. Y,
llegó a su casa a las 11:45, diez minutos
antes de que regresara su hijo… y,
cuidador. Ella estaba en la recámara
cuando escuchó que él abría la puerta del

frente. Luego recogería las bolsas con
mandado que ella había dejado en el
cuarto de la Tele. Y, cuando al fin se
encuentran en la cocina, el hijo la sor-
prende con la ya clásica frase: - “¡Te
escapaste!”, mamita. - Pues sí, hijito. A
veces, tengo que escaparme, le dijo la
madre; y continuó: pero sé que debo hac-
erlo a horas más decentes, porque de
noche, “todos los gatos son pardos”. Y lo
peor es que ni siquiera los ve. Pero, por
hoy, concluyó la mujer: “ya llegué y nada
me pasó”.

Sus escapadas tienen historia, la
primera la hizo a los 14, tras lavarle el
auto a su padre entre ella y su hermanita.
Al terminar, se dejó sonsacar por una
niña de siete años y desde la colonia “Los
Naranjos” en Reynosa Tamaulipas, se
fueron a dar una vuelta hasta el centro,
del otro lado del río. Nunca supo si su
padre se enteró, pues nada le reclamó.

Ahora, a la edad en que se encuentra y
con los inconvenientes de su problemáti-
ca visión, las escapadas son hazañas que
debería evitar, por lo menos hasta
después de la operación del otro ojo, el
derecho; y la graduación de lentes ade-
cuados.

Pero la libertad es un gran motivo,
tanto para esperar un poco más, como
para hacerlo con conciencia de evitar
peores experiencias que seguir sujeta a la
disponibilidad de quien hasta hoy, en
todo lo necesario, la ha apoyado. O, hasta
que pueda distinguir los gatos pardos o
no, en la oscuridad. Hay que saber vivir
con cautela: llegar a viejos es una mar-
avilla que no debemos echar por la borda
por falta de paciencia.

LA VERDADERA HISTORIA

DE CAÍN Y ABEL

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

“¿Se encuentra el Sr. Ramírez?”,
escuché por la bocina; “número equivo-
cado”, respondí. “¿Luis?”. “¿A quién
busca?”. “A ti, hijo de la chingada…
“Disculpe, pero no sé qué pude haberle
hecho para que me hable así”. “Me
dejaste varado en Antioquia, hace dos
años”. “No entiendo de qué habla, nunca
he estado en Colombia”. “A ver si no te
acuerdas, puerco…”. “Voy a colgar,
señor, no toleraré sus groserías”.
“¿Quieres arreglar los papeles de la casa
o no?”. Hice un silencio. “¿A qué se
refiere?”. “Ya sabes lo que quiero
decir…”. Me quedé en silencio. “¿Usted
puede arreglarlo?”. “¿Tienes dónde
apuntar?”, “espéreme un momento”, le
dije; caminé por la sala hasta la cocina y
ahí encontré papel y pluma. Apunté el
número. 

La casa donde yo vivía estaba legal-
mente emproblemada. Era herencia que
había recibido de mis padres. Yo no era
hijo único, pero mis padres decidieron
dejármela antes que compartirla con el
drogadicto de mi hermano, quien despil-
farraría cualquier ingreso proveniente de
su venta, en drogas. Mi hermano, no con-
forme, hizo pleito y el asunto llevaba
años atorado en los tribunales.

Pensé que aquello podía ser una tram-
pa, de mi propio hermano. Comencé a
morderme las uñas. Aunque muy en el
fondo, también sabía que, con dinero y
contactos adecuados, todo podía
arreglarse. Marqué al número telefónico
que me habían dado y decidí darme una
vuelta para platicar la situación, al menos
para informarme de qué se trataba. Me
dieron cita para el día siguiente, lunes 26

de agosto, a las once de la mañana. La
oficina estaba en el centro de la ciudad.

Ahí estuve, puntual. Se trataba de una
casona en el Centro Metropolitano de
Quito. Casi en la esquina de García
Moreno y Espejo. Entré al lugar y me
senté en una estancia con un par de sil-
lones cubiertos de piel. El lugar estaba
climatizado. No esperé mucho. Una asis-
tente secretarial me ofreció una copa de
vino y poco después me condujo a una
sala de juntas, donde dos hombres en
traje ya me esperaban. Tenían unos pape-
les, que parecían un expediente judicial,
sobre la mesa. Saludé de mano y tomé
asiento rápidamente.

Reconocí la voz del hombre con el
que había conversado por teléfono un día
antes, cuando me dijo: “mira, no te
vamos a hacer el cuento largo; nosotros
nos encargamos de regularizar
propiedades emproblemadas. Hacemos
más grande el conflicto y con dinero y a
veces un poco de salvajismo, salvamos la
situación para nuestros clientes. Su asun-
to se puede arreglar con tres mil dólares,
y por otros tres mil podemos desaparecer
a su hermano de sobre la faz de la tierra”.

Comencé a decirle yo: “Mis padres
hicieron su voluntad, pero parecería que
mi hermano ha recibido ayuda de Dios o
del demonio, para complicarme las
cosas. Trae el asunto muy cargado a su
favor en el tribunal y ya me estoy hacien-
do a la idea de que perderé la casa”.
“Tranquilícese, nosotros proponemos
una solución discreta”. “Déjeme pensar-
lo”, les respondí. “¿Cuánto tiempo nece-
sita?” “Deme una semana”. El otro hom-
bre llamó a la secretaria y le pidió que
apartara otra cita para mí, a la misma
hora, el siguiente lunes.

De ahí, caminé a una Iglesia que había
encontrado en el camino. Me senté en
silencio y recé con todas mis fuerzas para
que Dios me ayudara. De pronto, comen-
zó a llegarme humo de no sé qué parte y
escuché clarita una voz que me dijo: “Tu
hermano es malvado. Te envidia y va a
destrozarte si no te defiendes”. “¿Quién
eres, pregunté yo?”. “Soy Dios”. Me
quedé atónito, boquiabierto, soltando
baba de la boca. “¿Qué hago, Señor?”.
“Decídelo tú, pero ahí está siempre a tu
disposición el pecado, para eso lo cree,
para que fuera usado de vez en cuando”.

Me levanté inquieto y alcancé a
persignarme antes de salir.

A la semana siguiente estaba otra vez
en la casona del centro. Traía seis mil
dólares en un maletín, en efectivo.
“Quiero la solución completa”, les dije a
los hombres. “Bien, señor, nosotros nos
haremos cargo. Vaya con cuidado”.

Tres meses después, volví a la misma
Iglesia para agradecer que todo se había
resuelto. Percibí humo y otra vez la voz,
que me dijo: “¿Qué has hecho, demonio
maldito? Mataste a tu hermano y ahora
su sangre me reclama. Te voy a castigar
por pecador y llevarás una marca de por
vida”. Salí huyendo de ahí. Crucé la calle
de prisa y un auto me embistió. Perdí una
pierna y a los pocos días tuve que huir de
la ciudad porque la policía me acusó de
asesinato. Abandoné la casa y ahora vivo
deambulando por las calles, con un
bastón y mendigando dinero para comer.

Angel Gilberto Adame

Del telégrafo al teléfono

El abismo nuclear


