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La famosa Inquisicion

CIERTO DIA DEL ULTIMO MES DEL ANO

OLGA DE LEON G.

Existen algunas expresiones que me
ha tocado oir, a veces por vez primera,
otras ya escuchadas con anterioridad, que
quizas por mi formacién o educacion se
me antojan insultantes, pero no sé si para
quien van dirigidas, o en realidad por el
que las profiere: me gusta pensar que
ofenden al que las lanza antes que a la
victima de la que se quiere hacer mofa...
eso, si quien las dice merece algo de mi
respeto. En fin, hay una en particular, que
jamas habia escuchado antes de este afio
(por lo mismo, no la entendi rapida-
mente).

La frase comenz6 con una pregunta,
que decia: ;Sabe usted cuadl es la diferen-
cia entre una gallina y una pata? Y, ante
la respuesta que ya esperaba el que la
hizo, de: no; con una sonrisa de oreja a
oreja, dijo; “- que la gallina cacarea, lo
que la pata hizo”. La aludida, call6. Ante
tal cosa, no tenia nada qué decir: ella no
era gallina ni pata. Entonces... A pal-
abras ofensivas, o por lo menos de
dudosa intencionalidad, lo mejor es hacer
“oidos sordos”: ;Quién queda como mal
educado?

En fin, no obstante ese desafortunado
incidente, la tarde fue estupenda. Eso
penso la mujer a quien se pretendio lasti-
mar y yo, en empatia con ella. Yo, porque
recibi muy buenas noticias en la consulta
de revision de mi ojo operado: todo muy
bien. La verdad sea dicha de paso, sobre
lo que pasa mientras esperamos entrar a
consulta, es que se escuchan tan pocas
cosas en los hospitales o salas de espera
para citas; ya que nadie se atreve a inter-
rumpir el sagrado silencio de dichos
nosocomios. Salvo una que otra paciente,
que no sabe esperar por horas sin buscar
conversacion con quienes tiene a su
lado... Y, jse aprende tanto! A veces, jus-
tamente a guardar silencio, si no hay una
interlocucion interesante o de provecho
para ambas partes.

Ultimamente mis salidas de casa,
practicamente, estdn limitadas a consul-
tas médicas, estudios o analisis también
médicos, o pasar a farmacia por medica-
mentos que quedaron pendientes de
entrega. Suelo pensar y decir que estoy
en plan de recuperacion de horas de
suefio y mejoras en mi salud, que se vio
un tanto afectada por causas de fuerza
mayor y para atender y cuidar de mi
esposo enfermo por casi tres afios. Tengo
plena confianza y razonable criterio para
creer que esto solo es por un lapso, mien-
tras todo me voy atendiendo. En son de
medio en serio y medio en broma, digo;
en dos o tres aflos maximo, jestaré reju-
venecida!, me habré tumbado de encima
unos tres, cuatro o cinco afios, por lo
menos. Considero esta una buena acti-
tud... la mejor para salir de achaques y
dolencias menores o mayores.

Pero, basta de males. Examinemos lo
que vendra. Hagdmoslo con una mini
historia o minificcion:

“- El afio atin no terminaba, ni siquiera
era Nochebuena ni Navidad de un afio
viejo, uno de hacia cuarenta y seis o siete
afios, yo apenas si rebasaba los treinta y
dos afios...”

La calle estaba desierta: no habia
gente de a pie, ni autos circulando. En el
ciclo, la noche empezaba a caer y las

nubes se engruesaban y oscurecian, a
pesar de eso, el viento permanecia qui-
eto... No se movian las hojas de los
arboles ni el follaje de las plantas y
arbustos pequefios daban muestra de
movimiento alguno. El silencio reinaba y
cubria los techos de las casas que con las
luces apagadas coronaban el entorno
silente que parecia no tener vida.

Repentinamente, como salidas de
algun hueco en el cielo o de entre la tier-
ra y los arboles, parvadas de aves se
fueron acercando a los techos de las
casas mas altas, solo para apenas acari-
ciar esos techos y emprender de nuevo
una partida hacia los cerros y montafias.
El mes de diciembre de ese afio se acabd
en un Santiamén. Y, nunca supimos qué
paso con la Noche Buena ni con la
Navidad.

Pero, la alegria volvi6 a los corazones
de la gente y, con frijoles, tortillas, chile
y arroz, pasaron los mejores dias de su
vida: el cielo se ilumind y las familias se
unieron ain mas que antes de ese afio.
Asi, a partir de un cuatro de diciembre,
todo cambi6 para bien: nadie critico a su
projimo, todos tenian solo palabras de
aliento para los amigos, conocidos y
desconocidos. Nadie volvio a usar la
ironia ni el sarcasmo para fastidiar o
humillar al otro.

Hasta el dia en que a alguien se le
ocurrié preguntar: ;Sabe usted la difer-
encia entre la gallina y la pata? Imposible
que todos seamos realmente iguales. No
lo somos, porque hay niveles de edu-
cacion y cultura diferentes... No se diga
de inteligencias, o de ciencia, o finanzas
y economia...

EL RENCOR INFLAMADO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

He sufrido cuatro eventos psicdticos
en mi vida, todos de magnitud inmensa,

proféticos, algunos cumplidos, otros por
verse, y unos cuantos que espero nunca
lleguen. Son demasiadas psicosis para
una vida, diria un médico psiquiatra,
sobre todo cuando se trata de alguien que
cumple tomando sus medicamentos. Lo
creo. Han sido aterradores.

El primero tuvo estuvo relacionado
con visiones de ataques a Estados Unidos
por parte de grupos terroristas. Esta clase
de alucinaciones visuales las tuve en
1999, a los 25 afios, mientras estudiaba el
Doctorado, dos afios antes de los sucesos
de 11 de septiembre de 2001 en las
Torres Gemelas. El segundo fue 3 afios
después, a los 28, en 2002. Fueron rev-
elaciones sobre la persecucion que lati-
nos y migrantes estan sufriendo actual-
mente en los Estados Unidos. El tercer
evento fue en 2008, a los 34, cuando ya
vivia en el Ciudad de México, sobre
ataques violentos del narcotrafico en
Meéxico. El cuarto fue en 2015, a los 41,
sobre la Guerra de Rusia en Ucrania, la
cual comenz6 en 2022.

Cada uno de estos sucesos también me
reveld verdades sobre quién soy.
Alucinaciones divinas sobre mi pasado,
mi presente y mi futuro. Mis mecanismos
de defensa han buscado incansablemente
maneras menos violentas de comuni-
cacion con Dios, de acudir a su llamado
sin ser semidestruido por la imponencia
de su SER. (“Hall of Fame”, The Script,
feat. will.i.am).

A ojos de cualquiera que conoce los
detalles, cada uno de estos eventos
psicoticos ha puesto en riesgo mi vida.
He estado al borde de la muerte en cada
uno de ellos. Pero en palabras de Dios,
siempre estuve en la palma de su mano...
(“¢Para hacerme papilla mientras cierras
Tu pufio?”, le pregunto a El; responde
que para cuidarme).

Esta es la primera vez que revelo en

publico estas verdades sobre las psicosis
que he vivido, que las alucinaciones han
sido proféticas. Esto lo saben solo los
que me esperan; los que estan al tanto.

Las alucinaciones estan llenas de
detalles. Son referencias al Libro de la
Revelacion de San Juan. Hay claves para
entenderlo. Fui preparado para revelarlo
al Mundo cuando el momento haya lle-
gado, porque la Palabra de Dios se estd
cumpliendo y el malvado sigue haciendo
malvades. jPreparaos!

El mayor acto de simbolismo en mi
vida fue abandonar la Economia en su
momento, por la Musica, la Literatura, la
Pintura y el resto de las Artes, para luego
regresar de una manera practica a atender
algunos de los asuntos del mundo.
Porque escrito esta: “Miren que vengo
pronto. Traigo conmigo mi recompensa,
y le pagaré a cada uno segln lo que haya
hecho”. (Apocalipsis 22:12).

La invocacion es un acto de apertura,
de rendicién, un ritual de transicion
donde lo humano se vuelve campo fértil
para lo eterno. La semilla; el gen. La
sapiencia; el semen. La mansedumbre, la
sobriedad y la sed. El fruto deseado.
44/3.3

Los eventos psicoticos me han
mostrado el poder de la palabra. El Verbo
Encarnado. La puesta en escena y la
ilusion. El deseo es recompensa. Basta
un pensamiento para que ocurra la magia
(“The Rose Of Laura Nyro”, Elton John
y Brandi Carlile).

Las visiones son la traduccién de la
palabra de Dios: La poética de Dios rev-
elada. La sombra del caudillo sobre las
demas ilusiones. La incongruencia de las
contradicciones. El punto donde la
paradoja es clara. El mundo fuera de este
mundo, revelado.

Fracciones inmortales. Un circulo
inscrito en el centro de una elipse. El
perimetro de la elipse es 44 pulgadas. El
diametro del circulo es 3.3 pulgadas. La
razon: trece mas un tercio.

La aplicabilidad del Teorema de
Pitdgoras a nuestro mundo visible. La
linea de los Reales no existe. La con-
stante de Planck es igual a (2pi)x10(-34)
julios por segundo.

Pasos pesados en el aeropuerto. La
conviccion del roble. La locura de lo
indomable. El escalofrio y la inocencia.
El nombre de lo innombrable es la puer-
ta de lo sagrado. Abro la cerradura.
Aparece la luz. La frecuencia es la
intachable violencia de la verdad. El
cuerpo se queda sin nombre y yo, inmac-
ulada consagracion de la primavera, soy
el sacrificio vuelto sexo y placer. El nom-
bre de lo innombrable. El arbol medido
en pulgadas. El miembro listo para la
detonacion.

Vuelvo al punto de retorno.

Mis eventos psicoticos han sido sagra-
dos. Nada lo niega. Callo lo que no ha
ocurrido. Paciencia. Incertidumbre.
Vuelvo a mi séptimo mandamiento. El
séptimo sello. La venida segunda, aden-
tro de tu boca. La especulacion hace
sombra, cubre de fuego, nombra lo
innombrable. En el patio la sombra es un
pafiuelo que seca el sudor.

Linda joven recorre mi cuerpo con su
lengua. La esperanza se yergue como
tronco de arbol. Ha llegado el momento.

Guillermo Fadanelli

Soledad acompanada

Hace dias escribi en las redes que no
me parece cuerdo y si muy ordinario,
confundir a un buen bebedor con un
"borracho", asi como a un perro con una
mascota. Hace cerca de un mes caminé
desde Tlalnepantla hasta mi departamen-
to, cerca de 17 km. Y no por ello me defi-
no como "caminador". ;Cuantos glotones
barren la mesa con su apetito y no los lla-
mamos tragones? Una persona es muchas
personas al mismo tiempo. Y solemos
juzgarlas, a partir de una de ellas o de
nuestros poco venerables prejuicios.
Joseph Roth bebia toneladas de brandy y
lo consideramos uno de los mejores
escritores del siglo XX. Elizabeth Taylor
tuvo un pufiado de maridos, y sin embar-
go la hemos tenido siempre como una
gran actriz. Y ejemplos como los que
acabo de citar hay decenas. Asi como uno
debe saber elegir a sus amigos o su pare-
ja, o parejas, de la misma manera, tendria
que ser muy cuidadoso a la hora de optar
por determinada bebida. Equivocarse en
ambos casos, resultaria desastroso. A los
vicios también se les puede enganar; lo
hacian mis amigos que eran buenos
bebedores. De un dia a otro, y sin decir
"agua va", cambiaban el vodka por el ron
u otra bebida equidistante. Las adic-

ciones son un tanto diferentes y la mayor
parte de las veces indomables puesto que
quien es su victima pierde la voluntad, o
su capacidad de decision. Alli no hay
nada que hacer, sino disfrutar el destino.
O sufrirlo. En el futbol, por ejemplo, yo
fui seguidor del Toluca desde los seis
afios, mas no sabia a ciencia cierta qué
significaba algo asi. Después de mis once
afios el Cruz Azul fue el equipo que mas
me apasion6. Después, cuando entré a la
UNAM a estudiar ingenieria y fui miem-
bro de la seleccion universitaria de bas-
quetbol, comencé a ser "fanatico" de los
Pumas. Y hoy, que soy casi un fiambre,
tengo a la Juventus como mi equipo
favorito. De lo unico que puedo enorgul-
lecerme es que nunca he sido seguidor de
ningun partido politico, aunque si de
alguna que otra figura publica. Si bien la
compaiiia es una buena manera de ejercer
la soledad. Yo prefiero practicarla, en
cuestiones politicas, sin compaiiia.

Hace unos dias estuve en el Festival
de Letras de San Luis Potosi. Me parecio
una grata experiencia, ya que se trata de
un encuentro de escritores, una reunion a
la altura humana, a diferencia de las
grandes ferias que te tratan como si
fueras una salchicha dentro del carrito de

Ignatius Reilly. No hay que despreciarlas,
y menos en estos momentos en los que la
literatura sufre para hacerse un lugar en
la sensibilidad humana. Ya he citado a
Flaubert cuando decia que un ser humano
no estd hecho para engullir el infinito.
Los diversos gobiernos o grupos inde-
pendientes deben poner la mesa y los
escritores llegaran a conversar, y discutir,
disentir o acordar. Las constituciones y
los codigos civiles se llevan a cabo a par-
tir de la escritura. Y sin lecturas, no hay
suficiente imaginacion, ni salida de los
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problemas publicos. Qué mas desearia yo
que el Congreso estuviera formado sélo
por bailarinas. Qué feliz seria entonces y
no me perderia ninguna de sus sesiones.
Pero qué desgraciado seria el pais. Alli en
la camara todos deberian ser letrados, ya
que no se trata de una muestra o una
exhibicion de los estratos de la sociedad.
Y al referirme a "letrados", quiero decir
que se hallen interesados en practicar el
lenguaje, la conversacion y la tolerancia.
Y ello sin libros es imposible (en papel,
electronicos o cualquier otro formato).

Carmen Martin Gaite

(Salamanca, 1925 - Madrid, 2000)
Escritora espafiola. Considerada uno
de los valores mas firmes de la literatu-
ra espafiola posterior a la guerra civil,
sus obras se centran en el andlisis de
las relaciones entre individuo y colec-
tividad.

Licenciada en Filosofia y Letras
por la universidad salmantina, se doc-
toré en Madrid con la tesis Los usos
amorosos del siglo XVIII espaiiol.
Entre sus compaiieros de estudios se
encontraban Ignacio Aldecoa, cuya
obra estudiaria posteriormente, y
Agustin Garcia Calvo. Actriz ocasion-
al, sus primeros trabajos de literatura y
critica literaria aparecieron publicados
en la revista salmantina Trabajos y
Dias.

En 1948, a los veinticinco afios de
edad, se trasladd a Madrid, donde con-
tactd con jovenes escritores como
Rafael Sanchez Ferlosio (con el que
contrajo matrimonio mas tarde, en
1958), Jests Fernandez Santos,
Josefina Rodriguez, Alfonso Sastre o
Medardo  Fraile, entre  otros.
Introducida en los circulos literarios
por su antiguo compaiiero de universi-
dad, Ignacio Aldecoa, comenzd a
colaborar en diarios y revistas, como
Revista Nueva.

Escritora polifacética, magnifica
ensayista e investigadora y una buena
traductora de literatos como Rainer
Maria Rilke, Italo Svevo, Gustave
Flaubert, Primo Levi y Emily Bronté,
entre otros, durante afios trabajé como
critica literaria en uno de los periodi-
cos de la capital, Diario 16, actividad
que abandon6 cuando el entonces
director, Miguel Angel Aguilar, fue
sustituido en su cargo. Trabajoé también
para la television en los guiones de una
serie sobre la figura de Santa Teresa de
Jestis que escribio en 1982 en colabo-
racion con el profesor Victor Garcia de
la Concha; para este mismo medio
escribio en 1989 los guiones de Celia,
serie que se estrend en 1993, y que
estaba basada en los cuentos para nifios
de Elena Fortin.

Entre sus trabajos de investigacion
histérica cabe citar El proceso de
Macanaz, historia de un empa-
pelamiento (1970), Usos amorosos del
dieciocho en Espaiia (1972), El Conde
de Guadalhorce, su época y su labor
(1977) y Usos amorosos de la posguer-
ra espanola (1987), que fue galardona-
da con el Premio Anagrama de Ensayo
y Libro de Oro de los Libreros
Espafioles, y se convirtio en el libro
mas vendido del afo. En la obra,
Martin Gaite hace un analisis de com-
portamientos y expresiones semanticas
para reflejar la intrahistoria de la época
comprendida entre 1939 y 1953.

Ademés del Premio Nadal por
Entre visillos (1958), que la lanz6 a la
fama, obtuvo numerosos
reconocimientos y galardones: el
Premio Nacional de Literatura en 1978
y en 1994 el Principe de Asturias de las
Letras en 1988 (compartido con José
Angel Valente) y el Premio Castilla y
Leon de las Letras en 1992, entre otros.

Integrante de la  llamada
Generacion del 50 o del Medio Siglo,
sus narraciones se centraron en recuer-
dos de personajes femeninos. Obtuvo
el premio Nadal con su primera novela,
Entre visillos (1958), en la que refleja,
empleando una técnica neorrealista, la
anodina existencia de una serie de
muchachas en el marco de una ciudad
de provincias. Posteriormente se dis-
tanci6 de esta vision testimonial,
propia de la época, con Ritmo lento
(1963), donde priman los aspectos
introspectivos 'y de comunicacion
interpersonal. Retahilas (1974), acaso
su principal novela, supuso una pro-
fundizacion en esta problematica, a la
que se afiade una reflexio.

A partir de entonces su obra se cen-
tr6 en el andlisis psicologico de las
protagonistas, que repasan su vida y se
enfrentan a los fantasmas del pasado.
Asi ocurre en Fragmentos de interior
(1976), sobre una familia de clase
media en el Madrid de la década de
1960; El cuarto de atras (1978), cuyo
personaje principal es una escritora
que recibe la visita de un misterioso
desconocido; Nubosidad variable
(1992), que cuenta la trayectoria profe-
sional y vital de dos escritoras; Lo raro
es vivir (1995), rememoracion del
pasado de una mujer.

Su novela Caperucita en Manhattan
se convirtio en el libro mas vendido del
afio 1991. No fue la tnica obra en esta
linea; en 1994 editd otra novela, La
reina de las nieves.

ad pédem literae

Las cuestiones politicas son
demasiado serias para dejar-
las en manos de los politicos.

Hannah Arendt

Letras de
buen Aumor

Nadie se queja de tener lo que no
se merece

Jane Austen




