
El lunes pasado, Juan de Dios Gámez,
alcalde de Culiacán, anunció la tercera
Feria internacional del libro de la ciudad.
Una treintena de periodistas escucharon
atentos. Lo acompañaron personas
importantes en el presidium, además de
sus deseos de avivar una ciudad lectora
por la que trabaja todos los días. La
mañana era desdeñosa pero ahí estaba el
joven político compartiendo su entusias-
mo por un evento en el que cree e impul-
sa decidido. Reconoció que hay proble-
mas de inseguridad pero que no dejaría
de invertir en acciones que mostraran a
niños, jóvenes y adultos caminos para
querer su ciudad y prepararse para la
vida, como la lectura. Sus palabras
fueron estimulantes, como el café que se
toma con sus cuatro letras.

Gloria Himelda Félix, secretaria de
Educación y Cultura de Sinaloa, respaldó
la actividad y reiteró su importancia para
los programas de lectura en el aula. Pedro
Flores, rector de la UADO, agradeció la
presencia de escritores en el campus y la
utilidad en la formación profesional de
sus estudiantes. Adolfo Plata, secretario
de Cultura municipal, informó sobre los
espacios en que serían las presentaciones
de escritores y cantantes de fama.
Azucena Manjarrez representó a Jesús
Madueña, rector de la UAS y por la
Fundación Coppel estuvo Doris

Gutiérrez, que llevó saludos de nuestra
amiga América Ávalos. Para los que
creemos en el poder emocional de la lit-
eratura, fue un gran momento. Nos gustó
mucho que el alcalde dijera que los niños
tendrían atención especial, que tanto
ellos como los jóvenes cuentan con un
gran pabellón donde será la inauguración
el próximo 10 de noviembre. La Feria
estará hasta el 16 de noviembre con
actividades de las 9 a las 18 horas. BEF,
Eréndira Derbez y Patricio Ortiz impar-
tirán talleres para crear cuentos y novelas
gráficas, además de presentar sus libros
más recientes. También nos informaron
que en el acto de partida habrá teatro
infantil actuado por niñas y niños. Creo
que nos dirán por qué el cielo es azul y no
rosa. ¿Usted lo sabe?

Las escritoras y escritores invitados
son parte de quienes definen la literatura
de nuestro tiempo. Tomen nota. Benito
Taibo, Mónica Lavín, Eduardo Antonio
Parra, Mónica Castellanos, Xavier
Velasco, Magaly Velasco, Francisco
Hinojosa, Sabina Berman, Carlos René
Padilla, Aleyda Rojo, Alfonso Aguirre,
Georgina Martínez, Javier Hernández
Velázquez, Mara Romero, Imanol
Caneyada, Rayo Guzmán, Miguel Gane,
Iris García Cuevas, Alfonso Orejel,
Evelina Gil, Fernando Pistilli, Karina
Castillo, Fernando López, Mauricio

Bares, Glafira Rocha, Mario Bojórquez,
Ernestina Yépiz, Juan José Rodríguez,
Tania Huntinton, Juan Esmerio Navarro,
Bibiana Hernández, Antonio Ramos
Revilla, Elma Correa, Jesús Ramón
Ibarra, Pedro Ochoa, Alaín Derbez,
Alejandro Espinoza, Élmer Mendoza,
Carlos Martín Briceño, más los que se
me olvidan. ¿Imaginan? Sin duda el resto
del año nuestra sopa será de letras.

Además, la FIL Culiacán hará tres
homenajes, a Fernando del Paso porque
cumplió 90, a Jane Austen porque

cumple 250 años y a la gran Rosario
Castellanos. Estudiosos de su obra y los
clubes de lectura de la ciudad nos acer-
carán a sus libros, a su legado y a esa sutil
manera en que son un ejemplo para
escritoras y escritores del mundo. Por
supuesto que tendremos dos días con
autores de literatura negra. ¿Los libros?
En la plazuela Obregón y las presenta-
ciones en la alcaldía, el MIA, El Colegio
de Sinaloa, la Casa del Maquío,
Congreso del estado, UAS y UADO.
¡Qué emoción!
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Stieg Larsson

(Karl Stig-Erland Larsson;
Skelleftea, Västerbotten, 1954 -
Estocolmo, 2004) Escritor y periodista
sueco. Especializado en grupos de
ultraderecha, saltó a la fama después de
su fallecimiento a raíz de la publi-
cación de su trilogía de novelas
Millennium, uno de los mayores fenó-
menos editoriales de las últimas
décadas. A partir de 2009 el efecto
Larsson llegó también a las pantallas
cinematográficas, con el estreno y el
rotundo éxito de la versión fílmica de
sus novelas.

Nacido en Skelleftea, en la provin-
cia administrativa de Västerbotten, el
pequeño Stieg era hijo de padres ado-
lescentes con escasos recursos, que lo
llevaron por ello a vivir con sus abue-
los, en el pequeño municipio de
Norsjb. Su abuelo, un comunista
antifascista profundamente implicado
en la lucha por los derechos de los tra-
bajadores que había sido recluido en un
campo de trabajo, sería una influencia
determinante para él. Cuentan quienes
conocían a Larsson que cuando en
1962, a raíz a la muerte del anciano, se
vio obligado a regresar con sus padres
(que a la sazón ya tenían otro hijo), no
logró adaptarse; no quería vivir con
ellos, ya no eran sus interlocutores en
el mundo. Se fue de casa a los dieciséis
años.

Corrían los primeros años de la
década de 1970 cuando se implicó en
política e inició su militancia en la
Kommunistiska Arbetareförbundet
(Liga Comunista de Trabajadores). Fue
en esa época cuando, tras los dos años
de servicio militar obligatorio, viajó
con frecuencia a África y, como corre-
sponsal de guerra, fue testigo de
primera mano de la guerra civil en
Eritrea. También por entonces, en una
manifestación contra la guerra de
Vietnam, conoció a la que sería su
compañera para el resto de sus días,
Eva Gabrielsson.

Aunque no llegó a cursar la carrera
de periodismo, entre 1977 y 1999
Larsson trabajó como periodista y dis-
eñador gráfico para la agencia de noti-
cias Tidningarnas Telegrambyra (TT).
Paralelamente, su compromiso en la
lucha contra los movimientos de ultra-
derecha y el racismo lo llevó a fundar
el proyecto antiviolencia Stop the
Racism a mediados de la década de
1980, y a promover años después, en
1995, la Fundación Expo, de cuya
revista, Expo, sería director. A la par
publicó varios libros de investigación
periodística sobre los grupos nazis en
Suecia y las oscuras conexiones entre
la extrema derecha y la política y las
finanzas, llegando a ser tan experto en
la materia que fue requerido por
Scotland Yard y por la OSCE.

Expo, revista de investigación ded-
icada a vigilar el auge del racismo en
Suecia, se convirtió en un referente en
Escandinavia, equiparable a la británi-
ca Searchlight. Se trata de publica-
ciones incómodas para determinados
grupúsculos, por lo que sus autores se
ven obligados a mantener el anonimato
ante posibles represalias. Larsson
recibía tantas amenazas que hubo de
optar por la clandestinidad: no consta-
ba en los registros oficiales ni en las
guías telefónicas; ni siquiera pudo
casarse con su compañera por temor a
que algún papel pudiera delatar su
paradero.

En medio de esta vida semiclandes-
tina y de persecuciones, Larsson se
refugió en su gran pasión: los libros.
Gran lector, aficionado a la ciencia fic-
ción (era presidente de la sociedad que
reúne a los amantes del género en
Escandinavia y dirigió un par de
fanzines especializados) y entusiasta
del género negro que forjaran Dashiell
Hammett y Raymond Chandler,
empezó a escribir por las noches, para
divertirse.

Así se forjaría una de las sagas más
célebres de las últimas décadas, la
trilogía Millennium. Larsson crearía
una de las parejas más memorables que
haya dado la literatura criminal:
Lisbeth Salander, la hacker compleja y
rebelde, socialmente inadaptada, tatua-
da y llena de piercings, y su contrapun-
to, Mikael Blomkvist, un periodista de
investigación que es claramente un
álter ego del propio Larsson.

De este modo escribió, en tres años,
las más de 2.200 páginas de la saga. Sin
embargo, el autor nunca vería sus
libros publicados: el 9 de noviembre de
2004, días después de haber entregado
a su editor el tercer volumen de la serie,
y poco antes de la publicación del
primero, Stieg Larsson murió víctima
de un infarto, sin poder ser testigo de
un éxito que acabaría por equipararle a
Dan Brown, Stephenie Meyer, Carlos
Ruiz Zafón, Roberto Saviano o
cualquier otro reconocido autor de best
sellers.

Todo el mundo tiene secretos. La
única cuestión es encontrar
donde están

Stieg Larsson

No hay inocentes, sólo distin-
tos grados de responsabilidad

Stieg Larsson

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

MIELES Y AMARGURAS POR VIVIR

OLGA DE LEÓN G.
Hay un cuento cuyo nombre no quiero

deciros aún, porque prefiero que cada
uno de vosotros lo enuncies en vuestro
pensamiento tal como lo recuerden, si es
que fue uno de los que les leyeron de
niños o ustedes mismos lo leyeron. Ese
cuento marcó de forma especial mi infan-
cia y mi vida toda. Habla de un hada
buena y una malvada, a la que yo identi-
fiqué -desde siempre- como la envidiosa,
más que mala.

Resulta que, al nacer una princesita,
sus hadas madrinas fueron invitadas a
conocerla y obsequiarle algunos dones.
El hada buena se reservó para el final su
participación (muy inteligente decisión),
y cedió el paso a la que llegó apresurada,
justo para ser la primera en hablar y
expresar sus vaticinios sobre el futuro de
la princesita. Para desgracia de la bebita
y sus padres, el hada llena de rencores y
odio, le vaticinó solo eventos desagrad-
ables y finalmente, la muerte cuando
fuera una joven.

¿Vais recordando el cuento?, desde
luego, si es que os lo leyeron o lo leísteis
vos misma. Me pone triste reconocer que
la cuna de todos los niños no fue mecida
con cuentos e historias reales o fantásti-
cas; sea porque no todos nacieron en el
seno de un hogar con medios económicos
mínimos de clase media y amor por la
cultura; o porque sus padres nunca pri-
orizaron acercar lecturas apropiadas a los
infantes, ya que estuvieron fuera de sus
intereses; los de ciertos padres que afor-
tunadamente no fueron los nuestros, sino
que fueron y son, aún ahora, otros; esos
que piensan que, de: “leer y escribir
cuentos o poesía no van a obtener benefi-
cio alguno, pues no ganarán lo suficiente
para sostenerse y mantener a su famil-
ia”… me parece estar escuchándolos.

Sí, así es, se trata de “La bella dur-
miente”. Este cuento vino a mi memoria
ayer, al despertarme tarde y aún con
sueño; pero el deber de cumplir con mi
misión de escribir me impulsó, y acabé
por despabilarme para sentarme a
escribir, aunque aún no había desayuna-
do. Luego, al ir oprimiendo las teclas del
ordenador de palabras, acabó este ejerci-
cio común, por sujetarme a su ritmo.
Cuando eso sucede, me dejo llevar, a ver
hasta dónde llegaré…

Papá era quien elegía los libros que
podíamos leer, ya sea por nosotros mis-
mos o por solo escuchar la lectura. A
mamá le gustaba contarnos sus ficciones,
que se reducían siempre a una misma his-
toria. Hablaba de una familia feliz: los
papás y dos o tres hijitos, que iban a
donde había un hermoso bosque con
grandes árboles, uno especialmente
robusto y alto con frondoso follaje (o así
lo imaginaba yo); del cual, de una de sus
gruesas ramas, pendían dos columpios
para los niños mayorcitos, que contaban
con siete y medio y seis años; el más
pequeño no podía subir solito, pues ape-
nas si contaba con dos años y medio.
Naturalmente, la familia era la nuestra, y
los dos niños mayorcitos éramos mi her-
manito que ahora vive en el bosque de
Sherwood (de una colonia canadiense) y
yo, acá en la tierra de los que nos

“creemos muy cultos”: (mera fantasía,
ficción, o sueños imbuidos política-
mente).

No obstante, pienso que vivimos
excelentes y bellas experiencias, que
fueron como mieles en el desayuno e
incluso hasta el mediodía. Al iniciar mi
edad adulta comenzaron las hieles y
amarguras, que no quiero recordar en
este cuento ni hoy ni por algún tiempo.
Sé que ahí estuvieron, pero también sé
que fueron aprendizajes de vida, aunque
muy dolorosos por al menos durante
ocho o nueve años más. Se volvieron
enseñanzas cuando ya pasaron diez o
más años. Qué difícil es recordar lo
bueno de lo malo, es decir, de lo más
malo que por entonces habíamos vivido.

Y la vida continuó, pasó de largo por
algún tiempo, parecía como que no
existíamos para el mundo. Fuimos o nos
hicimos invisibles para los que nos rode-
aban, solo seguimos echando raíces en
nuestro propio terreno, a pesar de la dis-
tancia de algunos, porque se hubiesen ido
a continuar con estudios doctorales, los
menores. Hechos que nos llenaron de
alegría y orgullo a los mayores, quienes
no pudimos hacer lo mismo, pues en ese
tiempo los deberes que nos impusimos
voluntariamente para con la familia,
fueron nuestra prioridad.

En fin, el destino o la vida nos
hicieron una mala jugada, como decía
alguien que me quiso mucho, y nosotros
respondimos con educación superior y de
grado: reivindicamos las hieles y tris-
tezas, con mieles y alegrías. Y todo esto,
por haber leído cuentos e historias clási-
cas, de niños. La educación de casa,
primero, y la de la escuela, luego la de la
universidad y la de la academia, siempre
será la llave que conduce si no al “éxito”,
sí a la felicidad plena.

UNA LISTA DE COSAS POR HACER

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Llegué al café temprano, poco antes
de las nueve de la mañana. Acababan de
abrir. Vino una señorita a tomar mi
orden. Pedí un té de menta, naturalmente
sin cafeína. Cuando estuve solo amarré

las correas de mis mascotas a una de las
patas de la silla. Ahí se quedaron las dos,
quietas, viendo pasar a la gente por la
banqueta y a los autos transitar por la
calle. Saqué de mi mochila: libreta y
pluma. Abrí una página en blanco y
escribí como título: “Cosas por hacer en
la vida”. Luego coloqué números en cada
renglón: del uno al diez. Cerré los ojos y
me puse a soñar: 

Pintaba, componía música, escribía
narrativa literaria, poesía, teatro, guiones
de cortometraje, realizaba planes para
documentales, cine de un minuto, tocaba
con un grupo… y de pronto: profetizaba.
Sonreí. Me quedé quieto, con los ojos
cerrados. Y entonces apareció una ima-
gen en mi mente: El cielo enorme, pro-
fundo como el mar. Descendía de él un
ángel gigante, fuerte, envuelto por lo que
parecía neblina, con el arcoíris coronan-
do sobre su cabeza, el cual descendía
junto con él. Sus dos piernas eran dos
columnas de fuego. Llevaba en su mano
derecha un librito abierto que sostenía en
la palma de la mano. 

Al descender, colocó su pierna
derecha sobre del mar y el izquierdo
sobre la tierra. Parecía estar sobre un
nuevo continente: con una nueva tierra y
un nuevo cielo. Clamó con gran voz, con
un sonido que llenó a la tierra entera,
como un rugido de león. ¿Estaba lleno de
ira o descontento? Cuando su clamor se
apagó dejando un leve eco, se escuchó el
sonido de siete truenos, uno después del
otro. Voces de ira del Cordero inmolado
desde el inicio de los tiempos. Eran
voces que parecían truenos. Abrí los ojos
para escribir, pero una voz del cielo que
vigilaba encima de mí me dijo: “Sella las
cosas que los siete truenos han dicho, y
no las escribas, hasta el fin de los
Tiempos”. Eran las voces de los siete
pecados capitales. “Vuelve a cerrar los
ojos”, me dijo la voz que provenía del
cielo. Así hice. Y volví a ver al ángel,
quien elevando su mano izquierda al
cielo: juró. Juró por el que vive por los
siglos de los siglos, por el que, al ser
destruido, creó los cielos y la tierra, y el

mar, y las cosas que están en ellos, y todo
lo que está sobre la tierra, y lo que vuela
sobre el cielo y nada bajo el mar. Juró,
pues, que el tiempo no sería más. Es
decir, que el tiempo humano se detenía
para la eternidad, y a la vez, el tiempo
dubitativo había llegado, el de la
Lamentación y el Juicio.

“En los tiempos de la voz del séptimo
ángel”, comenzó a decir, “cuando
comience a tocar la trompeta, el misterio
de Dios se consumará, como el mismo
Dios lo prometió y anunció a sus siervos
los profetas”. Entonces volví a abrir los
ojos y miré al cielo, y he aquí que la voz
del cielo volvió a dirigirse a mí, diciendo.
“Vuelve a cerrar los ojos y ve y toma el
librito que está abierto en la mano del
ángel, quien tiene sus piernas como de
fuego y se sostiene, con la derecha sobre
el mar, y la izquierda sobre la tierra”.
Entonces cerré los ojos. Y vi al ángel y
fui hacia él, como flotando en el aire.
Cuando estuve junto a él, le pedí, por
favor, el librito. Y él me dijo: “Toma y
cómelo; y te amargará el vientre, pero en
tu boca será dulce como la miel”. Le pre-
gunté por qué sería aquello así, y me
dijo: “Te será dulce en la boca, por el
amor que profesa. Más te amargará el
vientre, por el conflicto y la guerra que
desatará”. 

Entonces tomé el libro y lo leí y lo
comí. Y fue dulce como la miel en mi
boca; pero amargó mi vientre: Y el nom-
bre del libro era: “El Corán”. Y entonces
el ángel me dijo: “Anuncia el Noble
Corán: que es el pequeño librito. Para
que quienes esperan al Convocador o
Pregonero, aguarden un poco más.
Porque escrito está: Corán 1: 6-7:
“Dirígenos por la vía recta, la vía de los
que Tú has agraciado, no de los que han
incurrido en la ira, ni de los extraviados”.
(Palabras del Santo Traductor: Julio
Cortés (J. C.).

Entonces el ángel volvió a dirigirse a
mí, y me dijo: “Es necesario que profet-
ices otra vez sobre muchos pueblos,
naciones, lenguas y reyes”. Abrí los ojos
y el cielo aún estaba ahí, como la Tierra.

Elmer Mendoza
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