
El escritor Paco Ignacio Taibo II es un
gran promotor de la lectura desde hace
años. Con Paloma Saiz, su esposa, a través
de las Brigadas Para leer en libertad han lle-
vado libros accesibles y conversaciones
con escritores a ferias en muchos rincones
de la ciudad donde yo también he sido invi-
tada. No dudo de su interés y sus acciones
para promover la lectura y hacer el libro
accesible.

Crear esos puentes es absolutamente
necesario. Pero así como la lectura es uno
de los ejes principales de su dirección en el
Fondo de Cultura Económica, este nuevo
catálogo latinoamericano que se va a dis-
tribuir de forma gratuita en muchos países,
de alguna manera evidencia que hay una
cojera en la lectura de la realidad en estos
tiempos. El desafortunado comentario, muy
en el estilo personal de Taibo II y no
apropiado como funcionario, hizo que el
catálogo fuera denostado por sus omisiones
y que se volviera más un despropósito que
un logro.

Que sólo la cuarta parte del catálogo del
que se tirarán 2.5 millones de ejemplares
sean mujeres, sobre todo por la deslengua-
da explicación que pudo ser expuesta de
otra manera, ha provocado reacciones
explosivas. De tal manera que es muy poca
la atención al contenido del catálogo.

No debe ser fácil su armado y quiero
suponer que hay un consejo que toma las
decisiones finales y que a cada sede del
Fondo en otros países del continente tam-

bién se le piden sus propuestas.
Hay que negociar derechos de autor.

Todo ello tomó tiempo, cabeza, listas,
tachones, palomitas. ¿Hubo algún momen-
to en el proceso en que se observara que
había pocas mujeres y que este era un tema
sensible de nuestro tiempo? Porque no
estoy de acuerdo con cuotas de género en
las áreas creativas como un cartabón for-
zoso por encima de la calidad, pero es claro
que para un catálogo de 27 autores si había
escritoras para mejorar el equilibrio.

El tema de la cuota de género o la pari-
dad debiera crear una conciencia de que
estemos mejor representadas quienes lleg-
amos más tarde a la escena literaria. Ya no
se puede hacer nada sin detenerse a pensar
antes en la presencia de la mitad de la
población.

Los jurados para concursos literarios no
pueden ser sólo de hombres o sólo de
mujeres (¿Habrá habido jurados sólo de
mujeres?). Pero por ejemplo no se puede
ganar un concurso por equidad de género:
El Premio Bienal de novela Mario Vargas
Llosa que se acaba de deliberar a favor de
Sergio Ramírez, autor que engalana el
catálogo recientemente presentado, ha sido
recibido por hombres en sus seis emisiones
porque un jurado múltiple ha considerado
la calidad y propuesta de la obra, indepen-
dientemente del autor.

Ninguna mujer querría ganar por cuota
de género. La calidad literaria en la obra es
la que finalmente habla y llegará un tiempo

en donde la consideración de equidad ni
siquiera sea necesaria.

El malestar ha evitado ver con deten-
imiento un catálogo donde participan
autores chilenos, argentinos, colombianos,
peruanos, uruguayos, ecuatorianos,
cubanos, guatemaltecos, nicaragüenses y
salvadoreños. El catálogo abre diversos
apetitos literarios.

La poeta peruana Blanca Varela está ahí
para engrandecer la propuesta de las
mujeres incluídas de las cuáles tres son
mexicanas: Adela Fernández, Amparo
Dávila, Guadalupe Dueñas (maravilloso
que se lea a una autora muy olvidada). Pero
lo que no deja de parecer un privilegio por

su afinidad con el régimen, es la inclusión
de Fabricio Mejía Madrid, el único contem-
poráneo mexicano vivo. Dice el dicho:
Piensa mal y acertarás.

Sea como sea, los ganadores son la lec-
tura y el lector. Un siguiente catálogo con
esa amplísima circulación podrá aumentar
la oferta y nivelar la propuesta: qué tal
veinte mujeres y siete hombres, la calidad
como premisa indiscutible. Porque hacer
colecciones exclusivamente de mujeres nos
seguirá colocando en la marginalidad.

La calidad literaria es la que debe privar
en una visión ajustada a los tiempos en
donde hay una deuda con la visibilidad de
las escritoras.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx

MONTERREY, N.L. DOMINGO 2 DE NOVIEMBRE DE 2025

George Bernard

Shaw

(Dublín, 1856 - Ayot Saint
Lawrence, Reino Unido, 1950)
Dramaturgo y periodista irlandés.
Perteneciente a una familia de la bur-
guesía protestante irlandesa, George
Bernard Shaw empezó a trabajar a los
dieciséis años, por lo que terminó su
formación de forma autodidacta.
Cuando sus padres se separaron fue a
vivir a Londres con sus hermanas y su
madre, que era profesora de música
(1876). En los años siguientes trabajó
como periodista y crítico teatral y de
música para diversos periódicos, al
tiempo que publicaba novelas por
entregas, si bien sin éxito; sus ingre-
sos eran muy parcos, por lo que vivió
en una relativa penuria.

Tras entrar en contacto con la obra
de Marx, se hizo socialista (1884) y
pasó a formar parte de la Sociedad
Fabiana, contraria al empleo de méto-
dos revolucionarios para la transfor-
mación de la sociedad. El marxismo
se convirtió a partir de entonces en el
principal referente de la brillante y
ácida crítica social, lo mismo de sus
artículos que de sus obras literarias.
En 1898 contrajo matrimonio con la
irlandesa Charlotte Payne-Towshend,
que procedía de una familia adinera-
da.

Sus trabajos como crítico teatral
en el Saturday Review le dieron cier-
to renombre, gracias a sus críticas a
los modos y las ideas del teatro victo-
riano, y a su defensa del teatro de
Ibsen; su capacidad como crítico
musical se puso así mismo de relieve
a través de sus elogiosos análisis de
Wagner.

Por esta época orientó su produc-
ción literaria hacia el teatro, género en
el que encontraría la mejor fórmula
para desarrollar sus intenciones críti-
cas y didácticas, y también el que le
reportaría sus mayores éxitos. Su
primera obra para la escena, Casas de
viudos (1892), reflejaba claramente el
influjo de Ibsen; en ella resulta evi-
dente la intención didáctica que
guiaría toda la obra de George
Bernard Shaw (cuyas piezas consti-
tuyen siempre, en cierto sentido, «dra-
mas de ideas») y su finalidad crítica
frente a las hipocresías y las injusti-
cias sociales.

Lo mismo sucede con La profe-
sión de la señora Warren (1894),
donde el mundo de la prostitución le
brinda la ocasión para su crítica al
capitalismo; a pesar del tema y la
intención de ambas obras, el
tratamiento no adopta en ningún
momento un tono trágico, sino que la
trama y las ideas se aderezan con un
humor ácido e incisivo, que será car-
acterístico de su extensa obra dramáti-
ca, y gracias al cual logró atraer a sus
piezas a un amplio público, en su
mayor parte procedente de las mismas
clases medias que constituían el obje-
to de sus críticas.

En 1905 expuso en Hombre y
superhombre su teoría de la
humanidad como estadio más avanza-
do de la evolución de la «fuerza vital»
hacia formas más espirituales.
Divulgador de las ideas de pensadores
como Nietzsche o Henri Bergson, su
teatro tenía más éxito en el continente
que en su propio país, donde no logró
el reconocimiento público hasta la
representación de La isla de John Bull
(1904).

A menudo se considera que la
mejor comedia de Shaw es Pigmalión,
cuya intención didáctica era inicial-
mente popularizar la fonética, pero
que se convierte en una aguda crítica
del sistema de clases inglés a través
del experimento del protagonista,
Henry Higgins, quien pretende hacer
pasar a una florista por una dama,
para lo cual le enseña dicción y, natu-
ralmente, «buenas maneras».

La agudeza de los diálogos y el
realismo que domina la mayor parte
de las obras de Shaw le dieron una
gran popularidad, por lo que al final
de su vida se había convertido,
paradójicamente, en toda una institu-
ción del incorformismo y de la extrav-
agancia. Tras la vertiente humorística
de sus obras, sin embargo, aflora
siempre una conciencia crítica y pes-
imista, que sirvió a su vez durante
largo tiempo como conciencia de sus
contemporáneos.

Un chisme es como una avispa;
si no puedes matarla al primer
golpe, mejor no te metas con ella

George Bernard Shaw

La libertad supone respons-
abilidad. Por eso la mayor
parte de los hombres la temen
tanto

George Bernard Shaw

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

COSAS SIN DECIR

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Escribe, Charlie: “Lo que nunca pude
decirle al Santo Profeta, Mahoma, fue el
porqué era tan necesaria la poética de la
Trinidad que, aunque falsa, fue importan-
tísimo difundirla. Se volvió necesaria
como mecanismo para revelar que Dios
había padecido dolor y sufrimiento cuan-
do fue destruido por sus hermanos, como
Jesús de Nazareth lo soportó al ser cruci-
ficado. Aprovecho ahora para poner de
manifiesto otras cosas que en su momen-
to no pude decir: mantuve mentiras que
eran importantes de propagar, pero que
ahora están claras: La Tierra no solo no
es el centro del universo, sino que este
universo tampoco es único, ni Dios es
divinidad única”. 

“Ahora, Charlie, revela un evento cós-
mico que no ha podido ser descubierto
por la ciencia. Hace ya tiempo, los her-
manos de Dios que no fueron hijos de
Zeus y de su Madre, sino que fueron úni-
camente hijos de su Madre, (mortales),
fabricaron una magia especial que apli-
caron a este universo donde vives, así
como a los universos que forman, fuera
de este: la Madre de Dios y su hermano
gemelo. Estos hermanos queridos, hijos
mortales de la madre de Dios, echaron
una pócima tal que cuando YO, EL UNI-
VERSO, estalle para comenzar de nueva
cuenta con otro Big Bang, el universo
físico estelar se repetirá de manera exac-
ta, con las mismas galaxias, las mismas
estrellas, la misma Tierra. Pero habrá dis-
tintos humanos, diferentes extrater-
restres, (también muy alejados e inalcan-
zables), y yo no me convertiré en un uni-
verso degradado, sino que volveré a con-
vertirme en el mismo, exacto al cual
habitas. Pero tendré más experiencia. Mi
diversión será mayor y mi dolor quizás
no. ¿Mi ira? Ya veremos… tú no lo
sabrás ya para entonces”.

“Algo más: un regalito. Las secuen-
cias de ADN y ARN están equivocadas.
Punto. Búsquenle. Punto y aparte”.

“Respecto a las enfermedades de
transmisión sexual, apúrenle cabrones,
‘ya estoy bien desesperado’, hago decir a
Charlie. Dando y dando pajarito volando.
Luego vemos lo del cambio climático:
pero no sean idiotas, científicos moder-
nos, vean el cuadro de El Bosco: El
Jardín de las Delicias. Dios todo lo oye,
todo lo sabe, y Charlie quiere alimentar
su Jardín por cuyos bajos fluyen
arroyos”.

Después de esta conversación, salí del
restaurante. Había cenado con seis
extraños, resultado de mi incursión en
una aplicación de internet por teléfono
celular. Fue el día que cumplí un año de
haber vuelto a la ciudad de Monterrey.
Dios me había dicho, en el camino de
ida: “Nunca olvidarás esta noche”. Era la
tercera vez que escuchaba esas palabras
de su parte. Con tal conversación, ¿cómo
olvidaría la noche? Había roto mi cos-
tumbre de viajar en taxi a este tipo de
cenas. Conduje mi auto.

Al manejar a casa, caí en un bache de
medio metro de ancho que no alcancé a
ver entre la oscuridad y la lluvia. Una

llanta delantera se reventó y me orillé. Le
marqué a la única amiga que tenía en
esos momentos, a mil kilómetros de dis-
tancia. Llamaría a su seguro y ellos
enviaran a alguien para cambiar la llanta.
Eran las once de la noche. Le escribí a mi
Madre para explicarle que demoraría en
regresar. Ella le marcó a mi hermana,
quien se encontraba de visita en la ciudad
y ella me marcó para pedirme la ubi-
cación. Su pareja vendría a ayudarme,
siendo él muy ducho en todo este tipo de
menesteres prácticos de la vida. Luego
de mucha renuencia, acepté. Le advertí a
mi hermana: dile a tu pareja que tenga
mucho cuidado, porque casi continua-
mente, algún carro se orilla, a muchos se
les están reventando las llantas al transi-
tar por ahí.

Y efectivamente, la ayuda que mi her-
mana envió llegó igualmente con una
llanta reventada. Así es que él tuvo que
cambiar dos neumáticos. Cuando había
terminado de cambiar su rueda y estaba
en las labores de la mía, llegó el mecáni-
co del seguro. Vio la situación casi
resuelta. Pidió permiso para tomar
fotografía de la placa de mi auto y cuan-
do constató que todo estaba solucionado,
se despidió. Iba yo a decirle a mi cuñado
que le pagaría su llanta cuando: Así y Asá
me dijo: “Espera, calla”. Tuve que cerrar
el pico hasta el día siguiente. 

Durante mi espera en la calle, una
señora de una camioneta se detuvo junto
a mi auto para sugerirme que reportara el
incidente al seguro, por si aparecía algu-
na avería más severa al día siguiente. No
hice caso. Ya era muy tarde y yo solo
quería regresar al hogar. Pero a los dos
días, apareció un ruido en el auto: cada
vez que daba vuelta a la izquierda. Para
propósitos narrativos, me gustaría decir

que mi carro sufrió una avería más seria;
pero gracias a Dios, no.

EL ARTEFACTO EXPLOSIVO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

De lo que todo esto se trataba, era de
entender que Dios no era tan bondadoso
como algunas religiones pretendían, y
algunos elegidos lo sentían. Hay miles de
razones por las cuales debe temérsele
más de lo que suele reconocerse. ¿Qué
tal si el Universo, cada vez que es destru-
ido, vuelve a comenzar no solo con las
mismas galaxias, estrellas y planetas,
sino también con los mismos seres
humanos en la Tierra? La energía tiene
una memoria. ¿Estás listo para repetir tu
vida tal cual la has vivido, o acaso de
manera degradada, menos afortunada?
Escrito está: “Si la gente de la Escritura
creyera y temiera a Dios, les borraríamos
sus malas obras y les introduciríamos en
los jardines de la Delicia” (Corán 5:65).
La manera de librar una dolorosa reen-
carnación es: no muriendo en esta vida.
Sigamos cantando alabanzas a El Señor.

Yo cursaba la secundaria. Mi hermana
tomaba clases de balé durante las tardes
y mis padres salían a trabajar todo el día.
Yo a veces me quedaba en casa tocando
el piano. A ratos realizaba mis incur-
siones a la biblioteca de mi padre, llena
de libros y con una mesa de trenes eléc-
tricos. Había descubierto que mi padre
guardaba en un archivero con llave: una
Luger 9mm, de colección, de tiempos del
imperio alemán (la pistola Parabellum 9
x 19mm), semiautomática, accionada por
retroceso. Un día encontré la llave y
comencé a tomar la pistola para jugar
algunos minutos. Nunca estaba cargada,
pero había una caja con balas en el cajón.
Y para un niño curioso, no iba a ser difí-

cil descubrir cómo cargar el cartucho.
Yo tocaba al piano: sonatinas y proba-

blemente los primeros dos movimientos
de la sonata Claro de Luna, de
Beethoven. Un día que me cansé de dar-
les vueltas a las mismas piezas, bajé a la
biblioteca de mi Padre, saqué las llaves
del archivero y obtuve la pistola. Cargué
el cartucho con una bala e introduje el
cartucho en la pistola. Levanté el brazo
articulado y el cerrojo se abrió para que
la bala entrara en la recámara. El arma
estaba lista para dispararse.

Salí de la biblioteca con la pistola en
la mano. Llegué a la estancia y a la entra-
da de la casa: dos cuartos contiguos sin
separación que juntos y de largo miden
nueve metros de pared a pared. Comenzó
mi juego. Coloqué la pistola entre mis
manos, como si fuera a disparar hacia la
pared lejana: cubierta de yeso y pintura
blanca, tras lo cual había ladrillo rojo y el
block tradicional de 15 centímetros de
albañilería. Coloqué el dedo índice sobre
el gatillo.

El estruendo fue ensordecedor. El dis-
paro dejó una nube de polvo y humo, y
un enorme agujero en la pared que atrav-
esó el ladrillo rojo y llegó a destruir parte
del ladrillo azul. Le prometí a Dios que
no volvería a masturbarme en mi vida si
me ayudaba a salir de esa. Recordé que a
media cuadra se encontraba una casa en
construcción. Fui en busca de yeso. Lo
encontré y con agua y una cuchara, lo
preparé y rellené el hueco. No tenía pala
para el acabado por lo que quedó tosco el
recubrimiento. El casquillo nunca lo
encontré. No sé si siga perdido atrás del
piano o destrozado en algún rincón.

Moría de miedo pensando en qué
explicarle a mi Padre, qué inventar para
explicarle la marca en la pared. Por la
noche: llegó. Se veía cansado del trabajo.
Y en esa área de la casa no había luz
directa, sino la que llegaba de cuartos
contiguos era muy débil. Inmediatamente
que entró a la casa, lo intercepté para
explicarle que había lastimado la pared
jugando con un bat de madera. “Está
bien”, me dijo, y siguió su camino por las
escaleras hasta el recibidor. Venía
absorto en sus pensamientos. Nunca más
tuve que hablar del tema. Excepto cuan-
do escribí una Memoria hace algunos
años, en algún otro cuento y ahora que
traigo la historia otra vez. 

El hermano menor de un compañero
de primaria se había suicidado dándose
un tiro con una escopeta de su padre: se
metió al baño por la mañana con el arma
y se disparó.

Más tarde, en bachillerato, otro com-
pañero se dio un tiro con la pistola de su
padre luego de recibir como respuesta:
una negativa ante su propuesta de novi-
azgo para una chica. Se disparó a una
cuadra de la Iglesia donde su madre de
encontraba ese domingo en misa.

Luger: fue el nombre que recibió
aquella arma en Estados Unidos. En
Alemania era conocida como
Parabellum, título concedido por el fabri-
cante por una frase en latín: “Si vis
pacem, para bellum”. (Si quieres la paz,
prepárate para la guerra).

Mónica Lavín

Leer los tiempos

La dicha inocua


