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AMOR, SIMPLEMENTE AMOR.

OLGA DE LEON G

Es facil para una mujer medianamente
enamorada, y quizas hasta para un hom-
bre cualquiera, decir: “te amo”. No, yo
no te amo. Yo te idolatro... pero solo a
ratos, y no para toda la vida: jqué aburri-
do!, seria eso. ;Sera por eso por lo que
siempre o casi siempre, discutimos?,
porque no me callo lo que pienso o sien-
to. O, solo porque me atrevo a contrade-
cirte, con razon o sin ella.

jComo disfruto llevarte la contra!,
aunque casi siempre termine dandote la
razon o aceptando lo que tu defiendes...
no porque esté de acuerdo contigo, sino
por no discutir mas, pues no nos llevaria
a ningtn lado positivo, e internamente sé
que yo triunfé al concederte ganarme,
aunque ti no lo sepas jamas, ni lo entien-
das asi; si lo supieras te enfadarias y
volveriamos a lo mismo, a pelear: seria
un cuento de nunca acabar.

Cuéanto tiempo perdimos discutiendo,
peleando por necedades, por banali-
dades, sin motivo ni razén alguna para
pelear. Esto también, ;sera un asunto de
“lucha por el poder”? Si, jcaro!, qué mas
puede ser: los géneros siempre estan en
lucha por ser, por existir y sobrevivir a lo
mundano y comun... Y, jal otro!

La vida es tan corta, lo sabemos y nos
lo repetimos con tanta frecuencia, que a
veces me suena como a un disco rayado,
de tanto hacerlo sonar. Y, ;de qué nos
sirve tal conocimiento? Creo que se ha
vuelto un cliché que ya no valoramos o
no entendemos en su total dimension.

Pero, en donde estan tus cartas y los
cuentos que prometiste me enviarias, una
vez que ti ya no estuvieses a mi lado; si
no todos los dias, al menos de cuando en
cuando; una a la semana, estaria bien.
Pero nada extraordinario ha sucedido. A
mi, realmente, me extrafid tu propuesta,
pues ignoraba que escribieras cuentos;
eso lo hacia yo; pero y, ;ta? Desconocia
tal faceta de tu personalidad, aunque lo
llegué a sospechar, ya que habia encon-
trado un par que dejaste por ahi, sin ter-
minarlos.

Ese, eras t0, misterioso e inesperado.
Y no podia enojarme porque no me con-
taras todo sobre ti. Habria sido un des-
perdicio de tiempo, como las discusiones
y pleitos insulsos e inttiles que soliamos
tener cuando estdbamos aburridos.

Te reitero: No, yo no te quiero. Eso es
demasiado absurdo y sin sentido para dos
que se amaron mas alld de cualquier
metro o medida. Pocos supieron la
dimension de nuestro amor y carifio, mas
algunas amigas cercanas, y quizas nue-
stros hijos, siempre lo supieron.

Recuerdo la noche en que crei haberte
perdido. No mostré dolor ni tristeza, si
preocupacion. ;Qué seria de ti sin mi?
Tan segura estaba de que t0 dependias
mas de mi que yo de ti: jseria pura
vanidad, lo mio? O, ;certeza de nuestra
realidad de pareja, es lo que guio mi pen-
samiento en este sentido? Seguramente
la respuesta corresponde a un si, a la
primera opcion. No sé, tal vez ahora
estoy siendo modesta.

Cuanta falta me haces, pues es un
tanto cansado preguntarse y contestar
uno mismo. Tendré que acostumbrarme;
o cambiar de estrategia. Hasta que
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encuentre otra alma gemela que soporte
mis contradicciones en aras de lo intere-
sante que pueda resultar charlar conmi-
go, imposible e inverisimil. Sigo engrei-
da y vanidosa, o simplemente honesta y
segura de mi misma: jquién podra saber-
lo!

Todo continuaba tranquilamente, nada
ni nadie perturbaba nuestras vidas: la
tuya en el mas alla, la mia aca. No sé si
mas aburrida la mia o la tuya. Desde mi
personal e intima perspectiva ti sigues
vivo. Vivo, en mi pensamiento, en mi
mente, en mis recuerdos y en mis cuen-
tos. Y estas tal como la ultima vez que
tuvimos una buena charla, quizas hace ya
siete u ocho afios.

Antier, si, desde el viernes 24 de
octubre, me senti un tanto inquieta, me
entraron mis presentimientos -en los que
ti nunca creiste-. Parecia como si me
acompaflaras a donde quiera que me
moviera. Y, con mayor fuerza, lo senti
ayer, el sabado 25 de octubre, tu presen-
cia era de cuerpo y espiritu enteros. No te
extrafaba, te presentia a mi lado.

A la media mafana del sabado, apare-
ci6 de no sé donde un sobre cerrado sin
estampillas, pero que alguien o el viento
o una de las palomas que a diario tocan la
puerta con su pico, sin querer hacerlo,
dejo el sobre justo entre los barrotes de
los hierros negros de la puerta principal
de la casa. Oi el golpe, volteé la cabeza y
alli estaba. Bajé, abri y saqué el sobre.
Tenia mi nombre de pila al frente, en
medio de él. Solo eso, nada mas.

No titubeé, sabia que era tu carta, la
primera que me enviabas desde el mas
alla. jClaro!, alguien te estaria apoyando.
La abri y lei: “jFeliz cumpleafios!, mi
amor. El primero sin mi. Pero, no me

extrafies, estoy y estaré siempre contigo.
Hasta que encuentres una nueva alma
gemela. Te quiero y te querré siempre”.

EL SABIO REFRAN

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Todos los dias, su madre le repetia el
mismo refran cuando se aprestaba para
salir a jugar: “Apurate, porque del plato a
la boca, se cae la sopa”. El, de cualquier
manera, esperaba confiado, sentado con
las piernas cruzadas encima de la banca,
en su lugar preferido del parque, mirando
a las sefioras chinas, mientras bebia su
refresco de manzana, el cual se habia
detenido a comprar en el tendajo que le
quedaba durante el trayecto.

Las sefioras platicaban en otra mesa, a
cuatro metros de distancia, sentadas de
manera muy propia en sus lugares, lle-
vando cabello corto al cuello, con pan-
talones largos y blusas que tapaban sus
brazos, con colguijes y relojes de muiie-
ca. Tomaban con ambas manos sus vasos
para dar un sorbo al té.

A veces aparecia un hombre obeso,
mal alifiado, de camiseta blanca y pants
negros deportivos, (aunque era evidente
que el sefior no practicaba ejercicio). El
barrigon llevaba lentes que se retiraba del
rostro para saludar con una sonrisa
amable a las chinas. Luego seguia su
camino hasta la mesa donde lo esperaba
su esposa, una mujer con cara de
renacuajo, de trompas echadas para ade-
lante y lentes pesados, quien pasaba la
mayor parte del tiempo mirando su celu-
lar.

Al lado de ellos habia una pareja de
jovenes esposos quienes colocaban a su
hija: una bebé menor a un afio, sobre la
mesa y la cual, recostada encima de una

sabana, chillaba todo el tiempo. Al cuar-
to para las tres, el joven marido se lev-
antaba de su lugar con la mochila negra
en la espalada, sosteniendo en una mano
el plastico desechable en el que su mujer
le habia traido la comida hasta el parque.
Tiraba el desperdicio en un bote de
basura y continuaba su camino hasta la
parada de camiones, ya sin voltear a des-
pedirse de la joven y amada esposa.

Las chinas seguian revoloteando en su
mesa, cada una intentando imponer su
punto de vista sobre lo que era correcto
decir cuando a una, algun caballero la
invitaba a comer o cenar, pero ecllas
deseaban negarse. Una de aquellas era de
la opinidn de que la cena debe aceptarse
y solo debia negarsele al caballero hasta
la invitacion para la segunda salida, si
hubiera una subsecuente invitacion. Si no
la habia, ya se habia sorteado la dificul-
tad. Otra era de la opinion de que lo
mejor era interponer como excusa que el
novio no lo permitiria, aunque no se con-
tara con novio alguno; asi se evitaba
cualquier tipo de insistencia y ruegos.
Otra decia que la razon primordial de la
cena era el sexo, como todo en esta vida
se trataba de sexo, excepto el mismo
sexo, (ese se trataba de poder). Asi es que
habia que entrar a la batalla hecha y
derecha con la conviccion de que al
menos un ‘“acoston” se sacaria de la
experiencia. La mayor de las cuatro,
quien rondaba los cuarenta afios, solo
escuchaba, sin externar opinion alguna.

El chiquillo que tomaba el refresco
esperaba a que llegara la nifia que le
gustaba. Los lunes aparecia por el parque
junto con tres amigas de la misma edad,
para jugar al bebe-leche. El se acercaba
al grupito y comenzaba a hacerles plati-
ca. Para la pretendida, era muy evidente
que clla era la seleccionada y ya estaba
muy hecha a la idea de que, un dia, le
daria la mano al caballerito, e incluso
podria plantarle un beso en la mejilla.
Pero el jovencito dilataba en expresar sus
sentimientos y ella comenzaba a cansarse
en la espera.

Ese dia: ocurrié el mismo ritual de
siempre. Las cuatro nifias llegaron al par-
que y corrieron a la seccién de juegos
donde habia cemento, dibujaron la
rayuela en forma de avioncito, pintaron
los numeros del uno al diez y buscaron
entre las piedras, para que cada una
seleccionara aquella con la que partici-
paria. Estuvieron listas y comenzaron a
brincar.

El jovencito se acercd. “Hola”, les
dijo ¢él a las cuatro; pero solo la pretensa
respondio: “i{Hola!”. Una sefiora china se
acerco al grupito. “Andale, mijito,
preguntale a la nifia si quiere ser tu
novia”. La chiquilla se sonrojd, cruzando
de revés sus manos y meciéndose de un
lado al otro; dobld un pie y le sonrio6 al
nifio. Al jovencito le brotd una lagrima
que rodo por la mejilla y se quedé mudo,
con dos nudos y medio en la garganta. La
nifiita se acerco al muchachito y toman-
dole una mano entre las suyas, le dijo:
“No tienes que decir nada si no quieres”.
El nifito se limpid la lagrima y asintio
con la cabeza, haciendo carita de puchero
para luego plantarle un beso en la boca a
la nifita. Todos en el parque se sonrieron.

Elmer Mendoza

Avechuco Cabrera

Elmer Mendoza

Hay novelas que tienen paginas, se leen
y se respira tranquilamente. También hay
novelas que contienen historias y cada
pagina es un filon de un cuerpo misterioso,
proceloso y catartico donde se mezcla el
tiempo, las palabras y el movimiento de
ciertos personajes que se convierten en
parte de la memoria de la gente que lee, que
tiene trocas o una familiar que cuenta histo-
rias fantasticas. Las furias, de Daniel
Avechuco Cabrera, publicada por
Nitro/Press y la Secretaria de cultura de
Querétaro en agosto de 2025 en México,
exhibe estas caracteristicas de principio a
fin. Esta novela mereci6 el premio Vuelta
de tuerca 2024.

El autor naci6é en Hermosillo, Sonora, en
1985 y ademas de un narrador acucioso es
académico de la Unison. Es un escritor
meticuloso, cada atmosfera es un elemento
entraflable, un espacio emocional que
provoca deseos de descubrir qué ocurre en
el parrafo siguiente. Las furias es una nov-
ela que rapidamente compromete. Narra el
caso de Rena, la menor de las Moran, una
familia muy especial porque da la impre-
sion de que estan deschavetadas. La vieja
Sula y Ester, las mayores, platican fantasias
cuyo eje principal es lo terrible. Rena es

universitaria, un dia desaparece y piden a
Nico Armentera, una investigadora que ya
ha salvado a una chica secuestrada, que la
encuentre. Ademas son vecinas. Nico,
mujer de mas de 40 afios, tiene un auxiliar
que no sale de su casa, Mingo, pero que no
tiene paralelo localizando complementos
para el trabajo de campo de la detective. La
novela se desarrolla en un ambiente
caluroso y Nico tenia claro que, "toda pista
consistia en un pozo que en apariencia no
tenia fondo".

Armentera es una investigadora con vida
personal, con frecuencia visita a su madre
en un asilo, mira la tele y conduce un viejo
Datsun. Conoce a Farfan, un jefe policiaco
que no le interesa el caso. Bueno, ustedes
saben que el nuestro es un pais de desa-
parecidos, ;y la policia? Bien, gracias.
Conversa con la vieja Sula que le cuenta de
una santa, de espacios con sangre, le dice
que "los pajaros son animales serios";
pasan varios dias para que esa frase tenga
sentido. Poco a poco, un hombre al que
apodan Carpintero y su troca, toman impor-
tancia. Nico avanza por esa ruta hasta
encontrar un pueblo y dos sorpresas que de
ninguna manera aceptaria usted que se las
revelara. Si le puedo compartir que en una
conversacion Sula aconseja a Rena, "cuan-

do te encuentres a alguien... al que le gusta
meterse en tu cabeza y robarte los pen-
samientos, corre." Sin duda, es una leccion
que podemos seguir para exponernos
menos.

Daniel Avechuco Cabrera desarrolla Las
furias en una linea narrativa. Rena, una
chica reservada, tiene dos empleos pero no
tiene amistades, de manera que la detective
avanza despacio, sin prisa pero sin pausa,
hasta que un dato inesperado la aproxima a
la posible solucion del caso. Usted sabe que
las desapariciones en Sonora son abun-

dantes y aunque no sea la pretension de
Daniel, no lo sé, el caso de Rena es muchos
casos y el tratamiento ficcional contiene un
deseo, que las chicas y chicos sean local-
izados, si es vivos mejor. Mientras lee,
usted recordara que México es un pais sur-
realista, y que lo que sucedié en Malcatran
es una historia que la modernidad no puede
evitar. Las furias es una novela de esperan-
za que no le quedard a deber. Contar
Meéxico es dejar sefiales para que no se olv-
iden de que se debe resolver el asunto de la
violencia contra las mujeres. Abrazos.

Alfonsina Storni

(Capriasca, Suiza, 1892 - Mar
del Plata, Argentina, 1938)
Poetisa argentina de origen suizo.
Alfonsina Storni pasé a ocupar un
lugar destacado en el panorama
literario hispanoamericano por la
fuerza con que aparece en sus ver-
sos la afirmacién de una mirada
femenina sobre el mundo. Junto a
la chilena Gabriela Mistral y la
uruguaya Juana de Ibarbourou,
contemporaneas suyas, conformé
la primera avanzadilla en la lucha
de las mujeres por ocupar lugares
de reconocimiento en los espacios
de la literatura de América.

A los cuatro afios se traslado
con sus padres a Argentina, y
residi6 en Santa Fe, Rosario y
Buenos Aires. Se gradué como
maestra, ejercio en la ciudad de
Rosario y alli publicé poemas en
las revistas Mundo Rosarino y
Monos y Monadas. Se traslado
luego a Buenos Aires y fue
docente en el Teatro Infantil
Lavardén y en la Escuela Normal
de Lenguas Vivas.

En 1917 fue nombrada maestra
directora del internado de Marcos
Paz. Por esa época comenzd
Alfonsina Storni a frecuentar los
circulos literarios y dict6 confer-
encias en Buenos Aires y
Montevideo; colabor6 en las pub-
licaciones Caras y Caretas,
Nosotros, Atlantida, La Nota y en
el periodico La Nacion.
Compartié ademas la vida artisti-
ca y cultural del grupo Anaconda
con Horacio Quiroga y Enrique
Amorin y obtuvo varios premios
literarios.

En la década de 1930 viajo a
Europa y participd6 de las
reuniones del grupo Signos,
donde asistian figuras importantes
de las letras como Federico
Garcia Lorca y Ramon Gomez de
la Serna. En 1938 particip6 en el
homenaje que la Universidad de
Montevideo brindéo a las tres
grandes poetisas de América:
Gabriela Mistral, Juana de
Ibarbourou y ella misma. Victima
de una enfermedad terminal, el 25
de octubre de ese mismo afio
decidi6 suicidarse en Mar del
Plata.

Madre soltera, hecho que no
era aceptable en su época,
Alfonsina Storni fue sin embargo
la primera mujer reconocida entre
los mayores escritores de aquel
tiempo. Su trayectoria literaria
evoluciono desde el romanticismo
hacia el intimismo sintomatico del
modernismo crepuscular para
desembocar en la vanguardia. El
rasgo mas caracteristico de su
produccion fue un feminismo
combativo en la linea que se
observa en el poema Tu me
quieres blanca, el cual se halla
motivado por las relaciones prob-
lematicas con el hombre, decisi-
vas en la vida de la poetisa.

La obra poética de Alfonsina
Storni se divide en dos etapas: a la
primera, caracterizada por la
influencia de los romanticos y
modernistas, corresponden La
inquietud del rosal (1916), El
dulce dafio (1918),
Irremediablemente (1919),
Languidez (1920) y Ocre (1920).
La segunda etapa, caracterizada
por una vision oscura, irénica y
angustiosa, se manifiesta en
Mundo de siete pozos (1934) y
Mascarilla y trébol (1938).

Storni hizo también incur-
siones en la dramaturgia: en 1927
estrend en el Teatro Cervantes El
amo del mundo, y en 1931
aparecieron Dos farsas pirotécni-
cas, que incluian Cimbellina en
1900 y pico y Polixena y la
cocinerita. En 1950 se editd
Teatro infantil, pero varias de sus
obras para nifios permanecen
inéditas. En 1936 colabor6 en el
IV Centenario de la fundacion de
Buenos Aires con el ensayo
Desovillando la raiz porteia.

ad pédenm literde

Un hombre que se atreve a
malgastar una hora de vida no
ha descubierto el valor de la
vida

Charles Darwin

Letras de
buen Aumor

La historia se repite. Ese es uno
de los errores de la historia.

Charles Darwin




