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EL PENULTIMO VIAJE

OLGA DE LEON G.

Soliamos viajar con frecuencia,
haciamos al menos seis o siete viajes al
afio; algunos mas largos que otros, en
tiempo de estancia y en recorrido o dis-
tancia, por eso regularmente viajabamos
en jet o naves intersiderales. Desde el
afio 2095, los viajes interplanetarios eran
cosa comun, por lo menos para las famil-
ias de nivel econémico medio alto y alto
y ejecutivos o altos funcionarios del sis-
tema o de la empresa privada. Viajar a
otro planeta era un asunto de cultura, de
trabajo o de negocios, no una mera
necedad o presuncion.

Claro que también se hacian por plac-
er o para expandir y desarrollar la cultura
y conocimientos propios. Empezaba la
era intersideral o interplanetaria, y acaso,
tendria veinte afios de existir, cuando
comenz6 a popularizarse.

Fueron muchos los afios en pausa sin
acceso a otros mundos, todo por las guer-
ras econdmicas y disputas politicas entre
las tres grandes potencias de la Tierra,
nuestro planeta: el que por miles de afios
creimos era el unico habitado.

Las ideas y creencias habian cambia-
do drasticamente cuando nos llegaron los
primeros visitantes de otros sistemas
siderales, a quienes no reconocimos
como tales, porque ellos aparecieron
camuflajeados, con nuestra misma apari-
encia: nos adelantan en mucho.

Pues bien, sin mas preambulo, he de
contaros de nuestro penultimo viaje (al
que llamamos asi porque, tenemos la
firme creencia de que, el ultimo sera
cuando estemos a punto de morir). Y, si
naci en 2,020, dadas las expectativas de
vida actuales, ain me quedan al menos
veinticinco o treinta y cinco afios mas de
vida; ya que el promedio de vida, ahora,
es de 100 a 110 afios. Va, pues la historia:

En una lejana y casi desconoci-
da poblacion de esta parte de la tierra que
iba a la vanguardia en ciencia, arte, tec-
nologia y poesia... Y, que se mantenia
asi, con bajo perfil, por resultarle mejor
para evitar las envidias y criticas estupi-
das de seres sin oficio ni beneficio, o
engreidos que subidos en ladrillito ya se
sentian con derecho a opinar o segun
ellos solo a sefialar hechos que tenian por
errores. Decia, -sin haber terminado de
decirlo- que en esa poblacion vivia una
singular familia, dedicados todos a desar-
rollar sus capacidades y habilidades en
cualquiera de las areas mencionadas
(ciencia, arte, tecnologia). Realmente,
eran fantasticos y singulares, todos:
padres, hijos y algunos tios.

Pues ahi tienen ustedes, que un buen
dia se pusieron de acuerdo para hacer un
viaje todos juntos a otro planeta.
Deseaban tocar quizas dos, de los cinco
ya conocidos, y con los que habia algun
tipo de relacion con la tierra. Votaron
democraticamente y estuvieron de acuer-
do en visitar solo uno, para obtener mas
provecho en calidad que en cantidad.

Finalmente, tampoco viajaron los
nueve que pensaban ir, determinaron que
seria menos costoso si viajaban solo
cinco o seis. Asi lo harian en una sola
nave y algunos de ellos llevarian recursos
propios para cualquier eventualidad.

Partieron de la tierra un domingo por
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La muerte incierta

la mafiana, con la mira de regresar en seis
meses, trayendo muestras de lo que des-
cubrieran y fuera de interés para los ter-
restres. Esos seis meses se traducirian en
nueve, desde la perspectiva interplane-
taria.

Fue increible descubrir que alla, en
Zeron, los dias y los afios caminaban al
revés, es decir, quienes llegaban a Zeron
regresaban con un aflo menos por cada
mes de estancia: jFantastico e increible!,
desde la perspectiva matematica ter-
restre. Ademas, todos fueron experimen-
tando sensaciones y vivencias que en la
Tierra nunca habian sentido. Y sus emo-
ciones sufrieron igualmente un cambio:
fueron menos espontaneas o excitantes, y
mas calmas y racionales.

En fin, la historia que contaremos a
nuestros nietos, bisnietos y tataranietos
(aunque a estos ultimos, naturalmente no
los alcanzaremos a conocer) serd una his-
toria fantastica, o de ficcion, si es que el
mundo conocido no da giros distintos
que demuestren que la vida solo es tal,
cuando se vive en un solo planeta, sin
viajes interplanetarios, que pueden con-
fundir a los humanos.

Bien, pero aclaremos algo, la con-
fusion solo puede darse desde la perspec-
tiva del mundo antiguo, el que vivieron
nuestros antepasados hasta el afio 2025.
No después de 2095. Triste realidad, la
verdad, en este caso si es tal, todo es
segun el cristal a través del cual se vea.
No obstante, nuestro viaje fue estupendo
y regresamos casi nueve afios mas
jovenes. Este fue mi pentltimo cuento...
Seguro me quedan varios penultimos
mas. Y, entonces, a través de alguno,
podré saber con qué pensamiento o idea
sobre nuestra raza se quedaron los de
Zeron, aunque ya creo, pienso y siento

saber cual es: “Son unos ingenuos”, “son

como nifos”, me parecidé haberles oido
decir, sin palabras, con el pensamiento...

LA PODREDUMBRE INCIERTA

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Caminaba por librerias de usado en la
calle de Donceles: El Laberinto, El Tomo
Suelto, El Gran Remate, Bazar San
Fernando y Rinoceronte. Era una tarde
de llovizna, cielo gris y olor a pan sagra-
do en una de las ciudades de los terremo-
tos. Cruzaba rapidamente de una acera a
la otra, entrando a las secciones de
poesia. No recuerdo en cual de las libr-
erias lo encontré: un tomo de pasta amar-
illa: las Elegias de Duino, de Rainer
Maria Rilke; traduccion de Jenaro
Talens. No habia manera de encontrar
ese libro en ningin otro lado, mas que
alli. Lo sabia perfectamente porque llev-
aba meses buscando el pequeiio libro.
Abri la tapa y vi el precio: mil doscientos
pesos. Una cantidad enorme para una
ciudad donde la taza de café costaba
treinta pesos. (“Mother, do you think
they’ll drop the bomb?”, Pink Floyd).

Saqué mi cartera del bolsillo: encontré
setecientos pesos. Ni mas, ni menos.
Busqué en otro compartimento y vi que
cargaba con la tarjeta electronica para
desencadenar una bicicleta y regresar a la
Condesa en ella. Faltaba el café con
Alicia, el que habiamos quedado de
tomar en la calle de Republica de
Uruguay media hora mas tarde. Tomé el
libro y traté de tranquilizarme antes de
dirigirme con el encargado de la tienda.
Ya en el mostrador: “Buenas tardes.
(Qué descuento me puede hacer en este
libro?”, le pregunté entregandole el volu-
men en las manos. Abrid la tapa y me
dijo: “El diez por ciento”, luego acercod
su calculadora y digité los numeros. “Le
quedaria en mil ochenta”.

Saqué mi cartera, ajetreado. La abri
frente a mis ojos, saqué los billetes y
busqué mas en el resto de las bolsas del
pantalon. Le dije al hombre, ensefidandole
los billetes “Es todo lo que traigo”. Se
quedo pensando. Pasaron unos segundos
y me respondio: “Usted viene seguido,
(verdad?”. “Es correcto”, asenti. “De
acuerdo”, me dijo. Le entregué los bil-
letes, los metié en la caja metalica en la
que guardaba el dinero y subi6 su mira-
da, pues no le quité la vista de encima.

“Hay otro tema”, le dije tragando sali-
va, avergonzado, “voy a encontrarme con
una amiga a la que quedé de invitarle un
café. Quiero ensenarle el libro, pero ya
no tengo para invitarle el café”, terminé
diciendo, angustiado, haciendo algunas
muecas, y conclui: “;cree que me lo
podria dejar en seiscientos cincuenta?”’.
El hombre sonri6. Sin decir una palabra,
volvié a abrir la caja metalica y me
entregd un billete de cincuenta pesos.
“No sabe como le agradezco”, le dije
finalmente. “;Quiere una bolsa?”. “Se lo
agradeceria también. Es un libro muy
importante, seria fatal que se mojara”.

Sali de la libreria con el tomo en la
mano, bien envuelto. Caminé tres
cuadras bajo la llovizna que comenzaba a
calmarse, como animal que descansa
luego de una larga carrera. Llegué tem-
prano al café. Tomé lugar en una mesa al
fondo y comencé a hojear mi compra.

Alicia no tard6 en arribar. Traia su
paraguas y una boina beige en las manos,
mientras el bolso le colgaba del brazo.
Sus botas claras y pantalon de lana brill-
aban bajo la penumbra del lugar. Le
conté la travesia. “Solo traigo cincuenta
pesos”, le dije. “No te preocupes, yo
invito el t¢”. Nos levantamos y llegamos
al mostrador, carente de fila. Yo ordené
un té de menta, caliente, sin azlcar; ella,
una bebida sofisticada. Regresamos a
nuestro lugar.

“.Y por qué es tan importante ese
libro?”, me preguntd. Le expliqué la
posicion de Rilke en la Historia de la
Literatura. También le platiqué de la vida
del poeta, su estancia temporal en la
academia militar y sus estudios en Praga
y Munich; las mujeres de las que fue
pareja y la tensa relacion que mantuvo
con su madre. El papel de la soledad, el
amor y la busqueda de significado en su
poesia. Su estilo de vida errante y su
éxito literario.

“.Y a ti por qué te gusta?”’, me pre-
guntd Alicia. “Es una obra monumental”,
le respondi, “pero mas que explicarte
eso, hay algo que quiero ensefarte”, le
dije. Abri el libro en la Elegia Sexta y le
pedi que leyera. Ella tomé el poemario y
comenzo6 a leer en voz alta. En la tercera
linea la detuve. “Repite ese verso”, le
pedi. “... e introduzcas tu puro misterio
sin gloria...”. “Ahi”, le dije, “deberia
decir: ... e introduzcas tu puro misterio
con gloria”.

De esta manera retiro un sello del
poema de Rilke.

Platicamos sobre nuestros suefios. Del
carmin y las fases de Mercurio. De castil-
los encantados. De tangos, sambas y
otros géneros latinoamericanos. Del olor
de las guirnaldas cuando se ha fallado en
el combate. De esas y otras cosas, tan

Elmer Mendoza

Ultima visita a los humanos,
de Aleyda Rojo

La imaginacion de Aleyda Rojo no tiene
limites y si los tuviera, no se notan; al
menos asi se percibe en su novela Ultima
visita a los humanos, publicada por ella
misma en febrero de 2025. ;Es posible con-
cebir la vida de los humanos como la de
una colmena? Pues algo asi propone la nov-
elista en este libro, donde presenta a super
hembras, obreras y zanganos. Cada quien
con un papel especifico en esta curiosa
sociedad; por ejemplo, "pensar es una
actividad comun de las obreras, siempre y
cuando lo hagan en domingo". Las super
hembras son abejas reinas "fundadoras de
empresas". Los zdnganos son exactamente
lo que usted sabe, aunque nos dan un par de
sorpresas.

Felicidades a EL UNIVERSAL, gran
promotor de la lectura, por su cumple 109.

Esta historia transcurre en una ciudad
con mar llamada Trampa. Esta dividida en
tres partes. En la primera se cuenta la orga-
nizacién de una fabrica donde laboran obr-
eras, entre ellas Pompina Cantarbana, una
chica boba que desea casarse y tener famil-
ia, su amiga Irma que la escucha pero no la
comprende y Carmela Plotz, la super hem-
bra que dirige la factoria y organiza la vida
de las obreras. Todas son maduras y tienen

deseo de hombre, menos Carmela, que con-
sidera ese deseo como una grave debilidad.
Cuando nota que las obreras exacerban sus
deseos, les pone un muiieco desnudo sex-
ualmente bien dotado para que bailen a su
alrededor. Pompina llama su atencion
porque no participa y la elige para concebir
a la proxima abeja reina, que debe ser
"tenaz, deportista, lectora, negociadora,
audaz." Retine a Pompina con el zangano,
un varén fuerte, sin otro atributo que su
utilidad como proveedor de semen. El caso
es que hacen un aquelarre sexual y Carmela
separa a la mujer que esta fascinada.

En la segunda parte aparecen los mis-
mos personajes pero con otro perfil. Son
jovenes universitarios. Miguel Mascafierro
es amigo de Carmela, comparten las chicas,
una las rubias y el otro las de pelo negro.
Un dia conocen a Pompina, ambos tratan de
seducirla, ella elige a Miguel, queda
embarazada, se casan y nace Angel. Viven
en el castillo Cantarbana los cuatro. Pronto
envian a Miguel al cuarto de servicio y las
mujeres se hacen pareja. Son fanaticas del
cereal con leche. Angel crece y exige a su
madre que permita que su padre regrese. Ya
se imaginaran la crisis y lo que le provoca
a Carmela. En este punto las personalidades
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de cada quien estan definidas y Aleyda
maneja un humor corrosivo que los
envuelve, incluyendo un humor sexual, al
estilo de El sexo me da risa.

Ya veréan lo que pasa cuando Angel se
casa e Irma aparece de nuevo.

En la tercera parte quedaran sorprendi-
dos por la evolucion de los personajes,
sobre todo la del zdngano cuya personali-
dad es imposible nombrar de otra manera.

Ultima visita a los humanos es una nov-
ela que atrapa, que emociona, que Sor-
prende y muy critica respecto a los perfiles
tradicionales que los seres humanos trata-
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mos de tener. Sefiala fuertemente la
depredacion que genera el exceso de poder
y el sentido incierto de ser quien toma las
decisiones. Aleyda Rojo se tomd veinte
aflos en la elaboracion de esta novela y es
posible que usted justifique esos afios por
su calidad. También deja claro que cada
quién tiene su celda en la colmena, pero
puede ser la equivocada. Desde luego es
inevitable reflexionar sobre nuestro papel
en la sociedad actual, donde abundan los
zanganos por vocacion o por circunstan-
cias.
En fin, estoy seguro que la disfrutaran.

Isabel de Rumania

(Paulina Isabel Otilia Luisa de
Wied, llamada Isabel de Weid o
Isabel de Rumania; Meine Ruhe,
Prusia, 1843 - Bucarest, 1916) Reina
de Rumania. Ademas de sus tareas
de gobierno se dedico a la literatura
con el pseudéonimo de Carmen
Sylva. Fue hija de Guillermo Carlos
de Wied y de Maria de Nassau.

Estudio en la Facultad de Letras
de Paris, dedicandose al estudio de
las lenguas clasicas y modernas, que
le proporcionaron una gran cultura.
Viaj6 por Europa en numerosas oca-
siones y en uno de sus viajes cono-
ci6 por casualidad a su futuro mari-
do, Carlos de Hohenzollern,
principe de Rumania: hallandose en
Berlin, rod6 un dia por las escaleras
del Palacio Real, encontrandose
cerca Carlos, que la recogi6 en sus
brazos y se enamord de ella; se
casaron el 15 de noviembre de 1869.
De este matrimonio nacié Maria,
que muri6 en 1878.

En 1881 subio al trono de
Rumania como reina consorte y se
dedic6 a promover la ensefianza y la
educacion en Rumania: cred
numerosas escuelas y las doto de
libros de texto; también establecio
escuelas de musica, dibujo y pintura
para jovenes de todas las clases
sociales, dedicandose ella misma en
alguna ocasion a impartir clases en
la Escuela Normal. La reina Isabel
tuvo una especial atencion a la
industria del tejido y el bordado y
cre6 una institucion dedicada al
desarrollo de dichas actividades.
También cred numerosas institu-
ciones benéficas y en la guerra ruso-
turca de 1878 se distinguié por su
entrega a los heridos.

Una de sus ultimas fundaciones
fue un asilo para ciegos, que finan-
ci6 en parte con su propia fortuna,
estimulando de aquella manera las
donaciones. Al final de sus dias se
retir6 a Castel-Pelesh, donde se
rodeo de personajes del mundo de la
literatura y la cultura en general.
Muri6 durante la dominacion alem-
ana y su muerte se atribuyo primera-
mente al suicidio, aunque mas tarde
se desmintio esta teoria.

Se distingui6 como escritora
desde muy joven, publicando sus
trabajos en francés y aleman. En
1880 publico un volumen de Poesias
Rumanas, con traducciones de obras
muy inspiradas y originales de su
propia produccion. Al afio siguiente
publicod Mis Ocios, una cronica de
palacio en la que se incluia un bala-
da por cada mes del afio y una sen-
tencia o un soneto por cada dia.

Ademas de estas dos obras, su
produccion poética fue ingente y
entre sus numerosas obras cabe
destacar Sapho (1880);
Hammerstein (1880); Der Stiirme
(1881); Rumanische Dichtungen
(1881); Die Hexe (1882); Leidens
Erdengang (1882); Jehovah (1882);
Mein Rhein (1884); Vom Amboss
(1890); Leider (1890); Frauenmuth
(1890); Heimath (1891); Meer liev-
er (1891) y Handwerkerlieder
(1891).

Escribio ademas el drama en
verso Meister Manofe (1890) y la
tragedia Ana Bolena. De su obra en
prosa cabe destacar Gebet (1882);
Handzeichnungen (1884); Pelesch
Marchen; Es Klopft (1887); Durch
die Jahrhunderte (1887) y Defizit
(1890). Ademas publicd junto con
Mite Kremnitz las novelas Aus zwei
Welten (1884); Astra (1886); In der
Irre; Novellen (1888); Feldpost;
Rache und anderre Novellen (1889)
y Roman einer princessin (1890).

Sus ultimas obras las realiz6 sin
colaboracion alguna y las firmé bajo
el seudonimo de Dito und Idem.
Entre ellas citaremos
Seelengesprache  (1900); Tau
(1900); Marchen einer Konigin
(1901); Es ist wollbracht (1902) y
Unter der Blume (1903). Ademas
tradujo al aleman Los pécheurs
d'Islande, de Loti y sus propias
obras fueron traducidas al francés.

ad pédenm literde

Gobernar siempre quiere decir
hacer descontentos

Anatole France

Letras de
buen Aumor

Solo las mujeres y los médicos
saben cudn necesaria y bien-
hechora es la mentira

Anatole France




