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UNA HISTORIA SINGULAR

OLGA DE LEON G.

Muy pocas personas saben de la exis-
tencia del hermoso paraje, a donde de
cuando en cuando acudian la hormiguita
colorada y su gran amigo, el elefantito
azul. Era el refugio para hablar de sus
cosas mas intimas y personales, de los pun-
tos de vista que defenderian en las
Asambleas y de los conflictos de sus
comunidades que deberian ayudar a
resolver.

Por lo regular, salia cada cual de su
respectiva casa y se encontraban en el
camino, en un punto distinto siempre;
segun la hora en que hubiesen salido con
direccion a ese bello paraje, donde se
tomaban un respiro para descansar y pon-
erse de acuerdo en sus puntos a defender.
El oasis estaba en medio del bosque y entre
enormes arboles y junto a un lago.
Quedaba a poco menos de la mitad del
lugar donde seria la Asamblea.

En esta ocasion, su encuentro fue total y
absolutamente aleatorio. No se habian
visto en mucho tiempo y ninguno de los
dos habia tenido la oportunidad de buscar
el espacio en sus respectivas rutinas, para
comunicarse antes y decidir en donde se
verian. Siendo como eran amigos incondi-
cionales, desde varios afios atras, esa coin-
cidencia en su encuentro fortuito los llend
de alegria.

El elefantito se detuvo en cuanto vio ese
puntito rojo que se desplazaba a toda prisa
(desde la perspectiva del mundo mayuscu-
lo de los elefantes), pues supuso, con toda
certeza, que se trataba de su amiga, la
hormiguita colorada.

“;Hola elefantito!”, primero dijo la
hormiguita, levantando todo lo que pudo
su pequefia testa, en cuanto sintié la som-
bra que la habia alcanzado.

“;Hola amiguita!”, respondio el
elefantito azul. “Hoy, por poco me ganas
en puntualidad para llegar a la Asamblea”.

La hormiguita sonrid ruborizandose.
Sabia bien, que nunca habria podido llegar
antes que su amigo.

Este bajo su trompa, soltandola en la
tierra, e invitd a su amiga a que subiera
hasta una de sus orejas... Al tiempo que le
decia: “Falta muy poco para llegar al lago
y creo que tendremos oportunidad de char-
lar unos minutos, para ponernos al corri-
ente de noticias”. Una vez que tuvieron a la
vista el lago, se detuvieron frente a él, y el
elefantito azul bajo nuevamente la trompa
para que la hormiguita descendiera por ella
a nivel de tierra.

Pero ni ella ni el elefantito nada
tuvieron mucho qué decirse: sus amorosas
miradas y el rictus junto a su boca,
hablaron por si si solos. Estaban felices de
haberse encontrado.

“Bien, elefantito, ;qué piensas de los
drones?”

“Pues que es verdaderamente una salva-
jada a lo que los han llevado a ser y hacer.
Actualmente, son el arma moderna de las
guerras y, ademas, ya no tenemos privaci-
dad, los usan para conocer todo acerca de
la vida, trabajo, actividades y no sé cuanto
mas de las familias, en especial de algunos
hombres y mujeres en los que se interesan,
ya sea por sus oficios profesionales o por
la fuerza que pueden representar dentro de
sus grupos o comunidades”.

“Estoy de acuerdo contigo, amigo mio.
Ya no espian por teléfono o con autos y
hombres apostados cerca de nuestra
vivienda; eso qued6 obsoleto. En sintesis,
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El esmero de la verdad
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estamos inmersos en una guerra que no
provocamos ni queremos enfrentar contra
nuestros amigos; pero asi es”.

“La poblacion de adultos mayores va en
aumento, estrepitosamente, cuando escu-
cho hablar de enfermedades graves que
antes eran desconocidas, mis patitas
empiezan a temblar y mi cerebro se acel-
era, igual que el corazdn... Y, asi las cosas,
pues qué podemos esperar del futuro,
Elefantito, un futuro que, si bien ya casi
esta aqui, no sabemos si lo viviremos, si lo
podremos ver... Y, pues qué quieres, pien-
so en el momento que mis padres se vean
afectados, o nosotros mismos, los hijos
mayores.

“La gente adulta que piense como
nosotros, Hormiguita, en el peligro de
enamorarnos ciega y unilateralmente de la
Modernidad y las trampas del progreso
vano y superfluo, tenemos la obligacion
moral de buscar hacer aliados y construir
para la salvaguarda de la vida, la salud fisi-
ca y mental, tanto como la moral o ética, y
preservar y desarrollar ain mas el
conocimiento, la ciencia y las artes”.

“Si, mi fiel amigo. Démonos prisa, o el
mundo se acaba, se nos va de las manos:
las luchas entre hermanos, la obsesion de
ser mejores que los otros... no conduce a
nada bueno: no suma, antes bien, resta”.

“Creo que hoy mismo tenemos que pro-
poner reunirnos mas seguido. Y formar
comisiones por sectores que trabajen posi-
tivamente sobre el bien comun. Y, hacer
hincapié en que nadie es mejor que el otro,
mientras en uno de ellos o en los dos, prive
la envidia, los celos, la ambicion desmedi-
da, la ambicion por el poder”.

En eso estaban los dos buenos amigos,
antes de marchar hacia la Asamblea
General; mientras yo, que los escuchaba de
forma imperceptible, gracias a un dron
especial que cubria mis huellas, pensaba,
sin que la voz saliera de mi boca: “;Sera
esto posible, las guerras terminaran, el
malo se volvera bueno? ;Nadie envidiara o
recelara de los logros del otro, ni de su pro-
pio hermano?”

El despertador junto a la cabecera de mi
cama sond. Tardé medio minuto en despa-
bilarme y esbocé una amplia sonrisa: habia
sido solo un mal suefio. Pero, me levanté y

me asomé por la ventana... Vi uno de esos
drones que habia visto en peliculas de
guerra, encima de los arboles de nuestro
patio.

LA ORQUIDEA MALOGRADA

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Pedro muri6 crucificado, boca abajo.
Andrés muri6 crucificado en una cruz en
forma de X. Juan murié de causas natu-
rales en una isla. Santiago el mayor murié
decapitado. Felipe fue empalado en
Etiopia. Bartolomé fue decapitado en
Armenia. Mateo muri6 por herida de espa-
da en Etiopia. Tomas fue decapitado en
India. Simon el Zelote fue decapitado en
Persia. Judas Tadeo fue decapitado en
Beirut. Matias fue golpeado hasta la
muerte en Jerusalén. Margarita de
Antioquia fue decapitada en Roma. Benito
de Nursia muri6 de causas naturales en
Monte Cassino. Catalina de Siena murid
de causas naturales en Roma. Francisco de
Asis murid de causas naturales en Asis.
Teresa de Avila murié de causas naturales
en Avila. Ignacio de Loyola murio de
causas naturales en Roma. Francisco
Javier muri6 de enfermedad en
Changchun, China. Juan Bosco murié de
causas naturales en Turin. Teresa de
Lisieux muri6 de cancer en Lisieux.
Esteban murié apedreado en Jerusalén.
Lorenzo fue asado en una parrilla en
Roma. Sebastian fue martirizado con fle-
chas en Roma, y luego muerto a golpes.
Inés fue decapitada en Roma. Policarpo
fue quemado vivo en Esmirna. Jorge fue
decapitado en Nicomedia. Ambrosio murid
de causas naturales en Milan. Jerénimo
muri6 de causas naturales en Belén.
Agustin muri6 de causas naturales en
Hipona. Cecilia fue martirizada en una
sauna, y luego decapitada en Roma.
Antonio de Padua muri6 de causas natu-
rales en Padua. Juan de la Cruz muri6 de
causas naturales en Ubeda. Vicente de Paul
muri6 de causas naturales en Paris. Clara
de Asis muri6 de causas naturales en Asis.
Roque murié de peste en Voghera. Nicolas
murié de causas naturales en Myra.
Barbara fue decapitada por su propio padre
en Nicomedia. Lucia fue martirizada,
cegada y decapitada en Siracusa. Cosme y

Damian fueron decapitados en Egea. Juan
Nepomuceno fue ahogado en el rio
Moldova, en Praga. Bartolomé fue desolla-
do vivo y luego decapitado. Valentin fue
decapitado por casar parejas en secreto.
Perpetua y Felicidad fueron ejecutadas con
otros martires en el anfiteatro de Cartago.
Ignacio de Antioquia fue desgarrado por
leones en el coliseo romano. Agueda fue
torturada y luego ejecutada en Catania.
Cristobal fue decapitado. Dionisio de Paris
fue decapitado en Montmartre, Paris.
Pantale6n fue torturado y decapitado.
Francisco de Sales muri6é de causas natu-
rales en Lyon. Rita de Casia murid de
causas naturales en Casia. Pedro Claver
murié de causas naturales en Cartagena,
Colombia. Isabel de Hungria muri6 de
causas naturales. Luis de Francia muri6 de
peste en Tunez. Margarita Maria de
Alacoque muri6 de causas naturales. Maria
Goretti muri6 apufialada durante un
ataque. Maximiliano Kolbe muri6 en un
campo de concentracion de Auschwitz.
Teresa de Calcuta muri6 de causas natu-
rales en Calcuta. Gregorio Magno murid
de causas naturales en Roma. Atanasio
muri6 de causas naturales en Alejandria.
Brigida de Kildare murié de causas natu-
rales. Beda el venerable murié de causas
naturales en Jarrow. Cirilo de Jerusalén
muri6 de causas naturales. Hildegarda de
Bingen murié de causas naturales. David
de Gales muri6 de causas naturales. Juana
de Arco fue quemada en la hoguera.
Bernadette Soubirous muri6 de causas nat-
urales en Nevers. Anselmo de Canterbury
muri6 de causas naturales. Juan
Cris6stomo muri6 de causas naturales.
Teresa Benedicta de la Cruz muri6 en una
camara de gas. Bonifacio fue asesinado en
Frisia. Alfonso Maria de Ligorio muri6 de
causas naturales. Luis Ginzaga muri6 de
peste, cuidando enfermos. Monica murid
de causas naturales en Ostia. Carlos
Borromeo muri6 de fiebre en Milan.
Ireneo de Lyon fue martirizado. Catalina
de Suecia murid de causas naturales.
Martin de Tours muri6 de causas naturales.
Escolastica murié de causas naturales.
Basilio el Grande muri6é de causas natu-
rales. Estanislao de Szczepandéw fue
asesinado por el rey Boleslao II. Apolonia
fue martirizada, se le extrajeron los dientes
y finalmente se lanz6 a las llamas. Roque
Gonzélez de Santa Cruz fue asesinado
entre indigenas guaranies. Pio de
Pietrelcina muri6 de causas naturales.
Teresa de Jesiis murié de causas naturales
en Avila. Pablo fue decapitado en Roma.
Dejé el libro en el estante. Segui por el
pasillo. Encontré otros libros de
Arquitectura, Pedagogia, Historia y
Poesia. Ahi me detuve. Encontré un ejem-
plar de pasta negra, de Seamus Heany, lla-
mado Luz Eléctrica, en edicion bilingiie de
Damaso Lopez Garcia. Abri al azar.
Encontré un poema: Los Nombres de
Verdad. Me detuve un segundo. Recordé
que la practica europea de usar un apellido
proviene de la Edad Media, de entre los
siglos XI y XII. Leo el poema. Me detengo
en una linea. “;Quién serd quién?, con-

fusion”. Escucho su voz: “Maria tuvo
descendencia”.
Cierro el libro: Disefiadores de

Universos: “;Quién serd quién?, con-
fusion”. Concluyo el poema: “Estdbamos
junto a las sillas esperando la bendicion”.
Escucho: “Y asi, de esta manera, retiro un
sello del poema de Heaney”.

Elmer Mendoza

Fernando Benavides y La
vulnerabilidad del azar

"Con todas las muertes que hemos
visto... este lugar ha dejado de ser parte
de la civilizacion", afirma Fernando
Benavides en su novela La vulnerabili-
dad del azar, publicada por Editorial
Destino, del grupo Planeta en México en
septiembre de 2024. ;A qué lugar se
refiere?, ;(Ucrania, Gaza, Siria, Iran...?
Es el primer punto en mi atrevimiento
para sugerir que usted lea esta novela.
Una novela escrita con el corazon indig-
nado, pero con los pies en la tierra, una
tierra donde la vida vale tan poco y
parece que hemos nacido para perder.
";Sabes lo que pasa?" Uno de los person-
ajes provoca nuestra curiosidad, "que el
gobierno no tiene el minimo interés en
solucionar los problemas."

Pero no se alarmen, es una novela
negra, no es un panfleto, y las novelas
negras tratan de lo que paso, estd pasan-
do o podria pasar. Fernando Benavides
naci6 en la Ciudad de México en 1978 y
tiene una trayectoria muy respetable
como productor de audio. Como novel-
ista, es un artesano minucioso que no
deja nada al azar, que es vulnerable. Esta
novela es una prueba fehaciente de que
domina el arte de narrar. La progresion

de las acciones son una provocacion con-
stante y resulta imposible no seguir a
cada uno de los personajes que se
mueven aceleradamente en estas paginas.
Los judiciales Moreira y Zapata, el cre-
ativo Chacho Gonzalez, el hombre de la
camioneta van, Patricio Dos Casas vy,
desde luego, la extensa lista de victimas.
Desde Cynthia a la chica que quedd heri-
da en un camelléon de boulevard y
alcanzo a llegar a su casa.

El tema de La vulnerabilidad del azar
es el asesinato de mujeres en una region
del Estado de México. El feminicida
encuentra sus victimas en jovencitas
sofiadoras a las que viola, tortura, asesina
y les pone su firma, les rompe las piernas
con un martillo. Moreira y Zapata se
empeflan en la caceria con poca suerte. El
primero, un judicial con muchos afios de
servicio se involucra en el caso mas alla
de sus fuerzas. Como suele ocurrir, pasan
las semanas y el feminicida, sefialado
como El loco del Bordo, continuia hacien-
do de las suyas. "Ha aprendido las lec-
ciones de la muerte". Incluso alguien
decide imitarlo, lo que generara una
situacion que usted conocerd en cierto
capitulo. Le provocara mas que asombro.

Por supuesto que la prensa mantiene e
interés por cada caso, lo mismo que sus
lectores. Todos conocemos la fuerza
mediatica de las malas noticias.

Les gustard& coémo  Fernando
Benavides desarrolla su novela poco a
poco, permitiendo que cada atmoésfera
resulte sugestiva y sostenga nuestro
interés por conocer la suerte de cada uno
de los personajes, desde el Loco del
Bordo que prefiere los lugares apartados
para dejar los cuerpos de las victimas que
asesina en otro lugar, hasta la manera en
que el comandante Barboza exige a sus
hombres que atrapen al feminicida. La
capacidad de contar, de elegir espacios y

perﬁle, lo mismo que el nguaje ade-

cuado, son testimonio de que tenemos un
buen novelista con nosotros y que La
vulnerabilidad del azar es una novela
merecedora. Le gustard también lo que
comen los detectives, siempre con la
prisa natural porque tienen un asesino
suelto. ;Como lo atrapan?, ;hasta donde
juega el azar en el trabajo descomunal de
Moreira, Zapata y sus compaiieros? Sé
que disfrutardn cada pista, cada
kilémetro de persecucion y cada rabieta
de las esposas de los policias, esos que
han nacido para impedir que los delin-
cuentes se paseen tranquilamente por las
calles. Ya me contaran.

Francisco de
Quevedo

(Madrid, 1580 - Villanueva de
los Infantes, Espana, 1645) Escritor
espafiol. Los padres de Francisco de
Quevedo desempefiaban altos car-
gos en la corte, por lo que desde su
infancia estuvo en contacto con el
ambiente politico y cortesano.
Estudi6 en el colegio imperial de los
jesuitas, y, posteriormente, en las
Universidades de Alcala de Henares
y de Valladolid, ciudad ésta donde
adquirié su fama de gran poeta y se
hizo famosa su rivalidad con
Gongora.

Siguiendo a la corte, en 1606 se
instald en Madrid, donde continu6
los estudios de teologia e inicid su
relacion con el duque de Osuna, a
quien Francisco de Quevedo dedicod
sus traducciones de Anacreonte,
autor hasta entonces nunca vertido
al espanol. En 1613 Quevedo acom-
paii6 al duque a Sicilia como secre-
tario de Estado, y participd como
agente secreto en peligrosas intrigas
diplomaticas entre las republicas
italianas.

De regreso en Espafia, en 1616
recibi6 el habito de caballero de la
Orden de Santiago. Acusado, parece
que falsamente, de haber participa-
do en la conjuracion de Venecia,
sufri6 una circunstancial caida en
desgracia, a la par, y como conse-
cuencia, de la caida del duque de
Osuna (1620); detenido, fue conde-
nado a la pena de destierro en su
posesion de Torre de Juan Abad
(Ciudad Real).

Sin embargo, pronto recobr6 la
confianza real con la ascension al
poder del conde-duque de Olivares,
quien se convirtio en su protector y
le distinguio con el titulo honorifico
de secretario real. Pese a ello,
Quevedo volvid a poner en peligro
su estatus politico al mantener su
oposicion a la eleccion de Santa
Teresa como patrona de Espafia en
favor de Santiago Apostol, a pesar
de las recomendaciones del conde-
duque de Olivares de que no se
manifestara, lo cual le valio, en
1628, un nuevo destierro, esta vez
en el convento de San Marcos de
Leon.

Pero no tardo en volver a la corte
y continuar con su actividad politi-
ca, con vistas a la cual se caso, en
1634, con Esperanza de Mendoza,
una viuda que era del agrado de la
esposa de Olivares y de quien se
separd poco tiempo después.
Problemas de corrupcion en el
entorno del conde-duque provo-
caron que éste empezara a desconfi-
ar de Quevedo, y en 1639, bajo
oscuras acusaciones, fue encarcela-
do en el convento de San Marcos,
donde permanecio, en una mindscu-
la celda, hasta 1643. Cuando salio
en libertad, ya con la salud muy
quebrantada, se retird definitiva-
mente a Torre de Juan Abad.

Como literato, Quevedo cultivo
todos los géneros literarios de su
época. Se dedico a la poesia desde
muy joven, y escribié sonetos satiri-
cos y burlescos, a la vez que graves
poemas en los que expuso su pen-
samiento, tipico del Barroco. Sus
mejores poemas muestran la
desilusion y la melancolia frente al
tiempo y la muerte, puntos centrales
de su reflexion poética y bajo la
sombra de los cuales penso el amor.

Sobresali6 con la novela
picaresca Historia de la vida del
Buscon, llamado don Pablos, obra
ingeniosa y de un humor corrosivo,
impecable en el aspecto estilistico,
escrita durante su juventud y desde
entonces publicada clandestina-
mente hasta su edicion definitiva.
Mas que su originalidad como pen-
sador, destaca su total dominio y
virtuosismo en el uso de la lengua
castellana, en todos sus registros,
campo en el que seria dificil encon-
trarle un competidor.

ad pédenm literde

Cuando creiamos que
teniamos todas las respuestas,
de pronto, cambiaron todas las
preguntas

Mario Benedetti

Letras de
buen Aumor

El futuro no es una pagina en
blanco es una fe de erratas

Mario Benedetti




