
"Con todas las muertes que hemos
visto… este lugar ha dejado de ser parte
de la civilización", afirma Fernando
Benavides en su novela La vulnerabili-
dad del azar, publicada por Editorial
Destino, del grupo Planeta en México en
septiembre de 2024. ¿A qué lugar se
refiere?, ¿Ucrania, Gaza, Siria, Irán…?
Es el primer punto en mi atrevimiento
para sugerir que usted lea esta novela.
Una novela escrita con el corazón indig-
nado, pero con los pies en la tierra, una
tierra donde la vida vale tan poco y
parece que hemos nacido para perder.
"¿Sabes lo que pasa?" Uno de los person-
ajes provoca nuestra curiosidad, "que el
gobierno no tiene el mínimo interés en
solucionar los problemas."

Pero no se alarmen, es una novela
negra, no es un panfleto, y las novelas
negras tratan de lo que pasó, está pasan-
do o podría pasar. Fernando Benavides
nació en la Ciudad de México en 1978 y
tiene una trayectoria muy respetable
como productor de audio. Como novel-
ista, es un artesano minucioso que no
deja nada al azar, que es vulnerable. Esta
novela es una prueba fehaciente de que
domina el arte de narrar. La progresión

de las acciones son una provocación con-
stante y resulta imposible no seguir a
cada uno de los personajes que se
mueven aceleradamente en estas páginas.
Los judiciales Moreira y Zapata, el cre-
ativo Chacho González, el hombre de la
camioneta van, Patricio Dos Casas y,
desde luego, la extensa lista de víctimas.
Desde Cynthia a la chica que quedó heri-
da en un camellón de boulevard y
alcanzó a llegar a su casa.

El tema de La vulnerabilidad del azar
es el asesinato de mujeres en una región
del Estado de México. El feminicida
encuentra sus víctimas en jovencitas
soñadoras a las que viola, tortura, asesina
y les pone su firma, les rompe las piernas
con un martillo. Moreira y Zapata se
empeñan en la cacería con poca suerte. El
primero, un judicial con muchos años de
servicio se involucra en el caso más allá
de sus fuerzas. Como suele ocurrir, pasan
las semanas y el feminicida, señalado
como El loco del Bordo, continúa hacien-
do de las suyas. "Ha aprendido las lec-
ciones de la muerte". Incluso alguien
decide imitarlo, lo que generará una
situación que usted conocerá en cierto
capítulo. Le provocará más que asombro.

Por supuesto que la prensa mantiene el
interés por cada caso, lo mismo que sus
lectores. Todos conocemos la fuerza
mediática de las malas noticias.

Les gustará cómo Fernando
Benavides desarrolla su novela poco a
poco, permitiendo que cada atmósfera
resulte sugestiva y sostenga nuestro
interés por conocer la suerte de cada uno
de los personajes, desde el Loco del
Bordo que prefiere los lugares apartados
para dejar los cuerpos de las víctimas que
asesina en otro lugar, hasta la manera en
que el comandante Barboza exige a sus
hombres que atrapen al feminicida. La
capacidad de contar, de elegir espacios y

perfiles, lo mismo que el lenguaje ade-
cuado, son testimonio de que tenemos un
buen novelista con nosotros y que La
vulnerabilidad del azar es una novela
merecedora. Le gustará también lo que
comen los detectives, siempre con la
prisa natural porque tienen un asesino
suelto. ¿Cómo lo atrapan?, ¿hasta dónde
juega el azar en el trabajo descomunal de
Moreira, Zapata y sus compañeros? Sé
que disfrutarán cada pista, cada
kilómetro de persecución y cada rabieta
de las esposas de los policías, esos que
han nacido para impedir que los delin-
cuentes se paseen tranquilamente por las
calles. Ya me contarán.
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Francisco de

Quevedo

(Madrid, 1580 - Villanueva de
los Infantes, España, 1645) Escritor
español. Los padres de Francisco de
Quevedo desempeñaban altos car-
gos en la corte, por lo que desde su
infancia estuvo en contacto con el
ambiente político y cortesano.
Estudió en el colegio imperial de los
jesuitas, y, posteriormente, en las
Universidades de Alcalá de Henares
y de Valladolid, ciudad ésta donde
adquirió su fama de gran poeta y se
hizo famosa su rivalidad con
Góngora.

Siguiendo a la corte, en 1606 se
instaló en Madrid, donde continuó
los estudios de teología e inició su
relación con el duque de Osuna, a
quien Francisco de Quevedo dedicó
sus traducciones de Anacreonte,
autor hasta entonces nunca vertido
al español. En 1613 Quevedo acom-
pañó al duque a Sicilia como secre-
tario de Estado, y participó como
agente secreto en peligrosas intrigas
diplomáticas entre las repúblicas
italianas.

De regreso en España, en 1616
recibió el hábito de caballero de la
Orden de Santiago. Acusado, parece
que falsamente, de haber participa-
do en la conjuración de Venecia,
sufrió una circunstancial caída en
desgracia, a la par, y como conse-
cuencia, de la caída del duque de
Osuna (1620); detenido, fue conde-
nado a la pena de destierro en su
posesión de Torre de Juan Abad
(Ciudad Real).

Sin embargo, pronto recobró la
confianza real con la ascensión al
poder del conde-duque de Olivares,
quien se convirtió en su protector y
le distinguió con el título honorífico
de secretario real. Pese a ello,
Quevedo volvió a poner en peligro
su estatus político al mantener su
oposición a la elección de Santa
Teresa como patrona de España en
favor de Santiago Apóstol, a pesar
de las recomendaciones del conde-
duque de Olivares de que no se
manifestara, lo cual le valió, en
1628, un nuevo destierro, esta vez
en el convento de San Marcos de
León.

Pero no tardó en volver a la corte
y continuar con su actividad políti-
ca, con vistas a la cual se casó, en
1634, con Esperanza de Mendoza,
una viuda que era del agrado de la
esposa de Olivares y de quien se
separó poco tiempo después.
Problemas de corrupción en el
entorno del conde-duque provo-
caron que éste empezara a desconfi-
ar de Quevedo, y en 1639, bajo
oscuras acusaciones, fue encarcela-
do en el convento de San Marcos,
donde permaneció, en una minúscu-
la celda, hasta 1643. Cuando salió
en libertad, ya con la salud muy
quebrantada, se retiró definitiva-
mente a Torre de Juan Abad.

Como literato, Quevedo cultivó
todos los géneros literarios de su
época. Se dedicó a la poesía desde
muy joven, y escribió sonetos satíri-
cos y burlescos, a la vez que graves
poemas en los que expuso su pen-
samiento, típico del Barroco. Sus
mejores poemas muestran la
desilusión y la melancolía frente al
tiempo y la muerte, puntos centrales
de su reflexión poética y bajo la
sombra de los cuales pensó el amor.

Sobresalió con la novela
picaresca Historia de la vida del
Buscón, llamado don Pablos, obra
ingeniosa y de un humor corrosivo,
impecable en el aspecto estilístico,
escrita durante su juventud y desde
entonces publicada clandestina-
mente hasta su edición definitiva.
Más que su originalidad como pen-
sador, destaca su total dominio y
virtuosismo en el uso de la lengua
castellana, en todos sus registros,
campo en el que sería difícil encon-
trarle un competidor.

El futuro no es una página en
blanco es una fe de erratas

Mario Benedetti

Cuando creíamos que
teníamos todas las respuestas,
de pronto, cambiaron todas las
preguntas

Mario Benedetti

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

UNA HISTORIA SINGULAR

OLGA DE LEÓN G.
Muy pocas personas saben de la exis-

tencia del hermoso paraje, a donde de
cuando en cuando acudían la hormiguita
colorada y su gran amigo, el elefantito
azul. Era el refugio para hablar de sus
cosas más íntimas y personales, de los pun-
tos de vista que defenderían en las
Asambleas y de los conflictos de sus
comunidades que deberían ayudar a
resolver.

Por lo regular, salía cada cual de su
respectiva casa y se encontraban en el
camino, en un punto distinto siempre;
según la hora en que hubiesen salido con
dirección a ese bello paraje, donde se
tomaban un respiro para descansar y pon-
erse de acuerdo en sus puntos a defender.
El oasis estaba en medio del bosque y entre
enormes árboles y junto a un lago.
Quedaba a poco menos de la mitad del
lugar donde sería la Asamblea.

En esta ocasión, su encuentro fue total y
absolutamente aleatorio. No se habían
visto en mucho tiempo y ninguno de los
dos había tenido la oportunidad de buscar
el espacio en sus respectivas rutinas, para
comunicarse antes y decidir en dónde se
verían. Siendo como eran amigos incondi-
cionales, desde varios años atrás, esa coin-
cidencia en su encuentro fortuito los llenó
de alegría. 

El elefantito se detuvo en cuanto vio ese
puntito rojo que se desplazaba a toda prisa
(desde la perspectiva del mundo mayúscu-
lo de los elefantes), pues supuso, con toda
certeza, que se trataba de su amiga, la
hormiguita colorada.

“¡Hola elefantito!”, primero dijo la
hormiguita, levantando todo lo que pudo
su pequeña testa, en cuanto sintió la som-
bra que la había alcanzado.

“¡Hola amiguita!”, respondió el
elefantito azul. “Hoy, por poco me ganas
en puntualidad para llegar a la Asamblea”.

La hormiguita sonrió ruborizándose.
Sabía bien, que nunca habría podido llegar
antes que su amigo. 

Este bajó su trompa, soltándola en la
tierra, e invitó a su amiga a que subiera
hasta una de sus orejas… Al tiempo que le
decía: “Falta muy poco para llegar al lago
y creo que tendremos oportunidad de char-
lar unos minutos, para ponernos al corri-
ente de noticias”. Una vez que tuvieron a la
vista el lago, se detuvieron frente a él, y el
elefantito azul bajó nuevamente la trompa
para que la hormiguita descendiera por ella
a nivel de tierra.

Pero ni ella ni el elefantito nada
tuvieron mucho qué decirse: sus amorosas
miradas y el rictus junto a su boca,
hablaron por sí si solos. Estaban felices de
haberse encontrado.

“Bien, elefantito, ¿qué piensas de los
drones?”

“Pues que es verdaderamente una salva-
jada a lo que los han llevado a ser y hacer.
Actualmente, son el arma moderna de las
guerras y, además, ya no tenemos privaci-
dad, los usan para conocer todo acerca de
la vida, trabajo, actividades y no sé cuánto
más de las familias, en especial de algunos
hombres y mujeres en los que se interesan,
ya sea por sus oficios profesionales o por
la fuerza que pueden representar dentro de
sus grupos o comunidades”. 

“Estoy de acuerdo contigo, amigo mío.
Ya no espían por teléfono o con autos y
hombres apostados cerca de nuestra
vivienda; eso quedó obsoleto. En síntesis,

estamos inmersos en una guerra que no
provocamos ni queremos enfrentar contra
nuestros amigos; pero así es”.

“La población de adultos mayores va en
aumento, estrepitosamente, cuando escu-
cho hablar de enfermedades graves que
antes eran desconocidas, mis patitas
empiezan a temblar y mi cerebro se acel-
era, igual que el corazón… Y, así las cosas,
pues qué podemos esperar del futuro,
Elefantito, un futuro que, si bien ya casi
está aquí, no sabemos si lo viviremos, si lo
podremos ver… Y, pues qué quieres, pien-
so en el momento que mis padres se vean
afectados, o nosotros mismos, los hijos
mayores.

“La gente adulta que piense como
nosotros, Hormiguita, en el peligro de
enamorarnos ciega y unilateralmente de la
Modernidad y las trampas del progreso
vano y superfluo, tenemos la obligación
moral de buscar hacer aliados y construir
para la salvaguarda de la vida, la salud físi-
ca y mental, tanto como la moral o ética, y
preservar y desarrollar aún más el
conocimiento, la ciencia y las artes”.

“Si, mi fiel amigo. Démonos prisa, o el
mundo se acaba, se nos va de las manos:
las luchas entre hermanos, la obsesión de
ser mejores que los otros… no conduce a
nada bueno: no suma, antes bien, resta”.

“Creo que hoy mismo tenemos que pro-
poner reunirnos más seguido. Y formar
comisiones por sectores que trabajen posi-
tivamente sobre el bien común. Y, hacer
hincapié en que nadie es mejor que el otro,
mientras en uno de ellos o en los dos, prive
la envidia, los celos, la ambición desmedi-
da, la ambición por el poder”. 

En eso estaban los dos buenos amigos,
antes de marchar hacia la Asamblea
General; mientras yo, que los escuchaba de
forma imperceptible, gracias a un dron
especial que cubría mis huellas, pensaba,
sin que la voz saliera de mi boca: “¿Será
esto posible, las guerras terminarán, el
malo se volverá bueno? ¿Nadie envidiará o
recelará de los logros del otro, ni de su pro-
pio hermano?”

El despertador junto a la cabecera de mi
cama sonó. Tardé medio minuto en despa-
bilarme y esbocé una amplia sonrisa: había
sido solo un mal sueño. Pero, me levanté y

me asomé por la ventana… Vi uno de esos
drones que había visto en películas de
guerra, encima de los árboles de nuestro
patio.

LA ORQUÍDEA MALOGRADA

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Pedro murió crucificado, boca abajo.
Andrés murió crucificado en una cruz en
forma de X. Juan murió de causas natu-
rales en una isla. Santiago el mayor murió
decapitado. Felipe fue empalado en
Etiopía. Bartolomé fue decapitado en
Armenia. Mateo murió por herida de espa-
da en Etiopía. Tomás fue decapitado en
India. Simón el Zelote fue decapitado en
Persia. Judas Tadeo fue decapitado en
Beirut. Matías fue golpeado hasta la
muerte en Jerusalén. Margarita de
Antioquía fue decapitada en Roma. Benito
de Nursia murió de causas naturales en
Monte Cassino. Catalina de Siena murió
de causas naturales en Roma. Francisco de
Asís murió de causas naturales en Asís.
Teresa de Ávila murió de causas naturales
en Ávila. Ignacio de Loyola murió de
causas naturales en Roma. Francisco
Javier murió de enfermedad en
Changchun, China. Juan Bosco murió de
causas naturales en Turín. Teresa de
Lisieux murió de cáncer en Lisieux.
Esteban murió apedreado en Jerusalén.
Lorenzo fue asado en una parrilla en
Roma. Sebastián fue martirizado con fle-
chas en Roma, y luego muerto a golpes.
Inés fue decapitada en Roma. Policarpo
fue quemado vivo en Esmirna. Jorge fue
decapitado en Nicomedia. Ambrosio murió
de causas naturales en Milán. Jerónimo
murió de causas naturales en Belén.
Agustín murió de causas naturales en
Hipona. Cecilia fue martirizada en una
sauna, y luego decapitada en Roma.
Antonio de Padua murió de causas natu-
rales en Padua. Juan de la Cruz murió de
causas naturales en Úbeda. Vicente de Paúl
murió de causas naturales en París. Clara
de Asís murió de causas naturales en Asís.
Roque murió de peste en Voghera. Nicolás
murió de causas naturales en Myra.
Bárbara fue decapitada por su propio padre
en Nicomedia. Lucía fue martirizada,
cegada y decapitada en Siracusa. Cosme y

Damián fueron decapitados en Egea. Juan
Nepomuceno fue ahogado en el río
Moldova, en Praga. Bartolomé fue desolla-
do vivo y luego decapitado. Valentín fue
decapitado por casar parejas en secreto.
Perpetua y Felicidad fueron ejecutadas con
otros mártires en el anfiteatro de Cartago.
Ignacio de Antioquia fue desgarrado por
leones en el coliseo romano. Águeda fue
torturada y luego ejecutada en Catania.
Cristóbal fue decapitado. Dionisio de París
fue decapitado en Montmartre, París.
Pantaleón fue torturado y decapitado.
Francisco de Sales murió de causas natu-
rales en Lyon. Rita de Casia murió de
causas naturales en Casia. Pedro Claver
murió de causas naturales en Cartagena,
Colombia. Isabel de Hungría murió de
causas naturales. Luis de Francia murió de
peste en Túnez. Margarita María de
Alacoque murió de causas naturales. María
Goretti murió apuñalada durante un
ataque. Maximiliano Kolbe murió en un
campo de concentración de Auschwitz.
Teresa de Calcuta murió de causas natu-
rales en Calcuta. Gregorio Magno murió
de causas naturales en Roma. Atanasio
murió de causas naturales en Alejandría.
Brígida de Kildare murió de causas natu-
rales. Beda el venerable murió de causas
naturales en Jarrow. Cirilo de Jerusalén
murió de causas naturales. Hildegarda de
Bingen murió de causas naturales. David
de Gales murió de causas naturales. Juana
de Arco fue quemada en la hoguera.
Bernadette Soubirous murió de causas nat-
urales en Nevers. Anselmo de Canterbury
murió de causas naturales. Juan
Crisóstomo murió de causas naturales.
Teresa Benedicta de la Cruz murió en una
cámara de gas. Bonifacio fue asesinado en
Frisia. Alfonso María de Ligorio murió de
causas naturales. Luis Ginzaga murió de
peste, cuidando enfermos. Mónica murió
de causas naturales en Ostia. Carlos
Borromeo murió de fiebre en Milán.
Ireneo de Lyon fue martirizado. Catalina
de Suecia murió de causas naturales.
Martin de Tours murió de causas naturales.
Escolástica murió de causas naturales.
Basilio el Grande murió de causas natu-
rales. Estanislao de Szczepanów fue
asesinado por el rey Boleslao II. Apolonia
fue martirizada, se le extrajeron los dientes
y finalmente se lanzó a las llamas. Roque
González de Santa Cruz fue asesinado
entre indígenas guaraníes. Pío de
Pietrelcina murió de causas naturales.
Teresa de Jesús murió de causas naturales
en Ávila. Pablo fue decapitado en Roma.

Dejé el libro en el estante. Seguí por el
pasillo. Encontré otros libros de
Arquitectura, Pedagogía, Historia y
Poesía. Ahí me detuve. Encontré un ejem-
plar de pasta negra, de Seamus Heany, lla-
mado Luz Eléctrica, en edición bilingüe de
Dámaso López García. Abrí al azar.
Encontré un poema: Los Nombres de
Verdad. Me detuve un segundo. Recordé
que la práctica europea de usar un apellido
proviene de la Edad Media, de entre los
siglos XI y XII. Leo el poema. Me detengo
en una línea. “¿Quién será quién?, con-
fusión”. Escucho su voz: “María tuvo
descendencia”. 

Cierro el libro: Diseñadores de
Universos: “¿Quién será quién?, con-
fusión”. Concluyo el poema: “Estábamos
junto a las sillas esperando la bendición”.
Escucho: “Y así, de esta manera, retiro un
sello del poema de Heaney”.

Elmer Mendoza

Fernando Benavides y La
vulnerabilidad del azar

El esmero de la verdad


