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La madre carinosa

EL CUENTO DE LOS DUENDES

OLGA DE LEON G.

Muy pocos sabian como se llamaban,
desconocian sus nombres de pila, los
nombres verdaderos. Y, no obstante,
todos en el barrio habian oido hablar de
ellos. Eran de esos personajes que se
vuelven parte del entorno: eran los
Duendes, ni mas ni menos que los
Duendes. Cuatro jovenes que habian lle-
gado una tarde de verano y de forma sor-
presiva se habian integrado con otros que
vivian en ese lugar, a quienes todo el
mundo los conocia muy bien, por sus
nombres de pila y por sus apellidos, pues
también conocian a sus padres.

Pronto, los Duendes formaron
con los otros cuatro jovenes, radicados
estos en esa colonia, un grupo musical.
Siete de los ocho tocaba alglin instru-
mento que proporcionaban ellos mismos;
solo uno no llevaba instrumento, pues,
aunque sabia tocar varios de ellos, era el
director del grupo, el compositor princi-
pal, el arreglista y el editor. Cierto que a
algunos de los otros también se les daba
lo de la composicion, y a veces con-
tribuian en edicion y arreglos; pero Juan
Pablo era el principal.

Los Duendes fueron visionarios, se
dieron cuenta del liderazgo que en el
grupo ejercia Juan Pablo y buscaron hac-
erse mas amigos de ¢l que de los demas.
Juan no era nada despistado, de inmedia-
to comprendi6 las intenciones de los
“Extranjeros”, como ¢l los llam6 desde el
principio. Los dejo creer que no se daba
cuenta de nada, los dejé avanzar con sus
pretensiones de dirigir al grupo, inter-
viniendo en las decisiones que Juan
tomaba. Uno de los hermanos vecinos de
la casa junto a la de ¢él, la de Juan, tam-
bién se habia percatado de la actitud de
los duendes, hablo6 con su amigo y veci-
no, entre ambos fraguaron un plan para
desenmascararlos.

Ningun “Extranjero” (“extrafio”, les
decia Jorge, el vecino) va venir con intri-
gas que lastimen la integracion del grupo
que nosotros formamos, mucho antes de
que ellos llegaran a la colonia, que quién
sabe Dios, de donde salieron. Todos
coincidieron y se pusieron de acuerdo
para desaparecer a los Duendes de su
grupo musical y de su barrio.

Esta anécdota, porque eso es, me
recuerda que en el mundo existen
muchos duendes con pésimas intensiones
y malos instintos. Pero, me pregunto, si
jovencitos de entre trece a quince afios
pudieron darse cuenta de “la mala leche”
que pretendian derramar los intrusos en
su grupo musical: ;Por qué, los adultos
no ven lo que pasa a su alrededor cuando
llega gente mala o con malas intenciones
a su entorno? Serd que ya no ven lo que
no les conviene, pues no quieren involu-
crarse, y solo les preocupan sus cosas, y
no las de los vecinos o amigos. El egois-
mo ha permeado nuestro entorno, nue-
stros hogares y a nosotros mismos.

No pas6 mucho tiempo para
cuando los mismos chicos, amigos y
vecinos, entendieran que nunca habia lle-
gado nadie nuevo a su barrio. Los duen-
des nunca existieron. Siempre fueron
solo ellos, a veces cuatro, a veces cinco o
seis, los que formaban el grupo musical.
Tampoco eran perfectos, solo humanos,
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por eso, a pesar del esfuerzo de sus
padres por ensefarles a vivir siempre
dentro del bien, con su ejemplo y con los
preceptos y consejos que a diario les
repetian cada vez que la ocasion se los
exigia, porque los vieran titubear ante
atracciones banales; pero al fin atrac-
ciones, para adolescentes o jovenes inex-
pertos.

Asi que mas temprano que tarde,
desenmarafiaron el misterio de los
Duendes... Eran ellos mismos, en ver-
sion atrevida y de juvenil malicia. Solo
buscaban saber, qué se siente tocar otros
niveles de vida, entrar en contacto con lo
desconocido y aprender a disimular y
engafiar a otros. Si comenzaban consigo
mismos, engafiando a su propia concien-
cia, podrian alcanzar la cima de la inmor-
talidad con su musica.

Nunca se percataron de cuando desa-
parecieron de sus vidas los Duendes, las
tentaciones y anhelos de gloria e inmor-
talidad. Quiza solo fueron ilusiones
vanas o0, tal vez, solo apagaron la mala
chispa, que los hizo por un momento
olvidarse de su origen y de sus ansias por
alcanzar el bien para todos y no ese bien
egolatra que los convertia en un simu-
lacro de haber alcanzado el inmortal
éxito individual, sobre el “bien comtn”.

Algunos de aquellos jovencitos fueron
excelentes profesionales en la ciencia
que los apasiond siempre. Otros sigu-
ieron su inclinacion hacia las Artes y la
Musica; uno, sigui6é siendo apasionado
de la ciencia y del arte, uno mas, se
dedico a ser lider, donde quiera que estu-
viera. Todos fueron hombres maravil-
losos para sus familias y su entorno: La
educacion es la mejor herencia que los
padres pueden dejar a sus hijos.

ENTRETENIMIENTO VERGONZOSO

CARLOS A. PONzIO DE LEON

“;Preciosa!”, exclamo6 mi padre desde
el jardin, mientras yo me encontraba en
la azotea de la casa con una amiguita,
jugando a las comiditas. Contaba yo con
siete u ocho afios. El techo estaba rodea-
do por un barandal para seguridad de los
nifios que subiamos a jugar ahi. Hacia
tres meses que no veia a mi papa.
“;Sube!”, le respondi desde arriba. “Voy
para alla, hija”.

Hacia tres meses, mi madre lo habia
echado de la casa, luego de haber descu-
bierto a Rocio, la novia de mi padre, en la
cama con él. Eso lo supe muchos afios
después. No habia sido su primera novia,
pero si la primera sorprendida en la cama
matrimonial de mis padres. Entonces
mama fue a buscar a Susana, otra novia
de mi padre, previa a aquellos tiempos,
con quien ya habia cortado. Mi madre
queria pedirle consejo: deseaba saber qué
podia hacer para quitarle lo mujeriego.
“Eso no tiene solucion”, le dijo Susana,
para luego continuar: “si quieres un hom-
bre fiel, buscate a otro”.

Entonces mama regreso a casa y le
pidi6 a mi padre que se fuera. Yo no
entendia lo que estaba sucediendo. Solo
vi a mi padre partir con una maleta y un
beso de despedida para mi. Pasaron los
dias y lo extrafié. Sentia que habia un
vacio ensordecedor en casa, cada vez que
llegaba la noche. Pasaron algunas sem-
anas y hubo una llamada telefonica: era
¢l, queria saludar y saber coémo
estdbamos yo y mi mama.

Luego de algunas semanas, vino otra
noticia, me la dio mi madre, muy seria:
iba a tener una hermanita, pero no era
hija de ella, solo de mi padre y una amiga
de ¢€l. Subi las escaleras hasta la azotea y

me senté en una silla, quizas contrariada.
Ahi estuve, sentada, viendo el atardecer,
hasta que anochecio.

Por eso, aquel dia que mi padre vino
de regreso a casa y me saludé desde el
jardin, mientras jugaba yo con una ami-
guita en la azotea, algo ya no se sentia
igual que antes. Mi padre subid, lo
abracé, pero su abrazo ya no fue recon-
fortante para mi.

Afos después siendo yo, ya, una adul-
ta, mi psicéloga me dijo que tal vez aque-
llas historias de mi padre pudiesen haber
contribuido a que desarrollara... o
sufriera de ansiedad. O por lo menos, que
hubiesen determinado mi desconfianza
hacia los hombres. Soy consciente de
ello. Me volvi una mujer muy independi-
ente, emocionalmente.

Hasta los treinta, he estado a punto de
casarme dos o tres veces, pero fueron
oportunidades que siempre rechacé.
Cortaba a mi pareja cada vez que el
momento de una propuesta se acercaba.
Nunca lo he lamentado.

Solo tengo dudas sobre un caso. Se
tratdé de un chico con el que anduve a los
veinticinco afios. Fuimos novios un afio y
durante ese tiempo, siempre me hizo
pensar en cosas profundas. Se preocupa-
ba por mi, al menos cuando haciamos el
amor. Yo no soy de las mujeres que
hablan durante el acto, pero él siempre
pregunté cuando termindbamos y se
esforzaba.

La primera vez que estuvimos en su
departamento, descubri que tenia muchos
libros. Habia una pared cubierta como
con tres libreros y en su mesa de cama,
tenia una lampara, una libreta y una
pluma. Me advirtié que mientras yo estu-
viera en su departamento podia hacer
cualquier cosa que deseara, excepto leer
sus libretas. Habia como quince en su
ropero, las cuales habia llenado ya con
apuntes. No sé si eran como un diario,
para ¢él, pero cargaba con la mas reciente
para todos lados. A veces realizaba ano-
taciones en ella, frente a mi.

Sé que las usaba para escribir poemas;
aunque pocas veces me los ensefio. Decia
que no era escritor; pero le gustaba
escribir cuentos. De esos, si me dejo leer
varios, incluso me pidi6 opinién sobre
algunos de ellos. Los publicaba en revis-
tas oscuras que podian editarse en
cualquier parte de Latinoamérica.

Un dia que hicimos el amor en su
departamento, noté que en la mesita
junto a la cama habia un libro. “;De qué
trata?”, le pregunté. “Es un poema, en
cuatro partes”, me dijo. El autor era un
autor britdnico o norteamericano.
Thomas Stearns Eliot. Estudido en
Harvard a principios del siglo pasado. Lo
s¢ porque ese libro blanco, en edicion
bilingiie de Esteban Pujals Gesali, me lo

regald.
En aquel momento, desnudos y en la
cama, me dijo. “tomalo”. Lei un

encabezado: “East Coker”. Se trataba del
segundo de los Cuatro Cuartetos. “Lee en
voz alta”, me dijo. Accedi: “En mi prin-
cipio estd mi fin”. Abrazé mi cintura y
me dijo: “Esa es la voz de Dios, revelan-
dose a si mismo”. Le di un beso. “De esta
manera, abro un sello del poema de
Eliot”.

Mobnica Lavin

Peregrinaje ostricola

Los placeres no estan bien vistos. Que
en tiempos dificiles, guerras en el
mundo, intolerancia, ninguneo de las
ciencia y la razén, denostacion a la cul-
tura, democracias amenazadas, descom-
posicion del planeta, desapariciones, vio-
lencia, migraciones abortadas, se le
dedique tiempo y espiritu al placer me
coloca del lado de la frivolidad y el
egoismo. Si es asi, lldamenme hedonista,
pero el antidoto cotidiano para navegar
nuestra condiciéon de mortales, nuestra
ambivalente condicion humana estriba en
los lazos afectivos, en los rituales comu-
nitarios, en nuestra dedicacioén profesion-
al y en los placeres que acompaiian los
pasos del dia a dia. Justifico asi mi deseo
por compartir mi placer ostricola. He
buscado la diferencia entre ostras y
ostiones y me es muy confusa. En Espafia
le llaman ostras a lo que nosotros siem-
pre le hemos dicho ostiones en México.
Rectifico entonces mi gusto por comer
ostiones ocultos en las balvas, un tanto
monstruosas, aferrados contra un fondo
nacar liso y apetecible al tacto.

Hablar de placeres también es hablar
de cosas serias y reconocer algo de
nosotros mismos o de nuestra especie.

Las ostras se han comido desde tiem-
pos remotos como se puede ver en la
iconografia antigua, no es dificil suponer

la razén. La supervivencia fue creando el
mapa de posibilidades nutricionales en la
geografia del planeta. Aquellos que
vivian en zonas costeras descubrieron
que bajo la hostilidad de los bivalvos
grises, habia una carne blanda mineral y
sabrosa.

Quizas nuestro amor por la ostra tiene
que ver con nuestra relacion con ella y a
lo que nos remite. Mi magdalena de
Proust es el ostion. Cuando lo pongo en
mi boca estoy en la playa de la Condesa,
en Acapulco, al lado de mis padres y sus
amigos y los hijos de sus amigos que nos
retamos a cruzar las olas y gozamos esa
arena amarillenta que nos hace caminarla
y moldearla. Ahi viene Nico con un
costal de ostras que acaba de extraer de
las rocas cercanas. Frente a nosotros nos
muestra sus habilidades, que ahora en
algunos lugares son concursos muy vis-
tosos, para abrirlas y que exhiban su
intimidad oceéanica. Vaya secreto que
deparan esas conchas casi pedazos de
roca. Un tesoro escondido. Me animé a
probarlas. Fui la Gnica de los nifios que
ahi estabamos a la que le gustaron. Y de
ahi para adelante.

Por eso fui a Cancale, en Normandia,
que la Unesco ha nombrado como locali-
dad patrimonio de las ostras. Cada quien
escoge su peregrinaje y yo escogi este

para celebrar mis siete décadas. En esa
cala de la bahia de San Michelle la marea
baja y sube dramaticamente a lo largo del
dia. Los “campos” estan a la orilla del
mar y a veces los cubre el agua y o los
deja expuestos, diferentes especies ocu-
pan distintos niveles. Qué placer escoger
de alglin puesto del mercado de ostras
colocado al borde del mar la docena con
la que se celebrara la llegada al paraiso;
sentarse en los escalones después de
comprar el vino blanco frio y comerlas
despacio, en comunion con las civiliza-

ciones que las han apreciado, que las
siguen considerando no sélo alimento
sino manjar y dejar la vista perdida en el
horizonte como si el tiempo se pudiera
extender en una cobija inacabable de
gozo solar. No se puede evitar maravil-
larse con la naturaleza y sus dones y la
oportunidad de estar celebrandolos con el
simple acto de engullir una ostra frente al
mar. Al final se arrojan las conchas en
una montafia en la playa que forma parte
del paisaje. El ciclo estd completo, el
espiritu saciado.

Sully Prudhomme

Sully Prudhomme (nacido
el 16 de marzo de 1839 en
Paris y fallecido el 7 de sep-
tiembre de 1907 en Chatenay,
Francia) fue un poeta francés
que fue un miembro destacado
del movimiento parnasiano,
que buscaba restaurar la ele-
gancia, el equilibrio y los
estandares estéticos de la
poesia, en reaccion a los exce-
sos del romanticismo. Fue
galardonado con el primer
Premio Nobel de Literatura en
1901.

Sully Prudhomme estudié
ciencias en la escuela, pero
una enfermedad ocular lo
obligd a renunciar a una car-
rera cientifica.

Su primer trabajo fue como
empleado en la oficina de una
fabrica, que dej6 en 1860 para
estudiar derecho.

En 1865 comenzd a pub-
licar versos fluidos 'y
melancoélicos inspirados en
una infeliz historia de amor.
Stances et poemes (1865) con-
tiene su poema mas conocido,
Le vase bris¢ ("El jarron
roto"). Les Epreuves (1866;
"Juicios") y Les Solitudes
(1869; "Soledad") también
estan escritas en este primer
estilo sentimental.

Sully Prudhomme mas
tarde renunci6 al lirismo per-
sonal por el enfoque mas obje-
tivo de los parnasianos, escri-
biendo poemas que intentaban
representar conceptos filosofi-
COS en Verso.

Dos de las obras mas cono-
cidas en este sentido son La
Justice (1878; "Justicia") y Le
Bonheur (1888; "Felicidad"),
este ultimo una exploracion de
la busqueda faustica del amor
y el conocimiento.

El trabajo posterior de Sully
Prudhomme es a veces oscuro
y muestra un enfoque ingenuo
del problema de expresar
temas filosoficos en verso. Fue
elegido miembro de la
Academia Francesa en 1881.

ad pédenm literde

Vence en la batalla quien estd
firmemente decidido a ganarla

Leon Tolstoi

Letras de
buen Aumor

Antes de negar con la cabeza,
asegurate de que la tienes

Truman Capote




