
¿Existe un país en donde impere la
barbarie civil? Es evidente que, por ejem-
plo, en USA prevalece un estado de cosas
que lo demuestra. Como presidente los
Estados Unidos ostentan a un monigote
descendiente de los hunos: guerreros,
depredadores e inmensamente ruidosos
que asolaron al Imperio Romano hasta
erosionarlo. Octavio Paz, afirmó a la
manera de un arúspice certero, que la
modernidad es "la aceleración del tiempo
histórico". Un tiempo que, supongo y
certifico, habría, al avanzar, que difumi-
narse en una nube informe y supeditada a
cualquier viento amenazante. Quiero
decir que a pesar de que supuestamente
el concepto de civilización funciona
como una coraza estructural, la barbarie,
ya sea esta de índole política, comercial o
tecnológica se impone en una buena
parte del planeta (es lastimero presenciar
a tanto joven, adolescente o anciano
mantener su celular-computadora la
mayor parte del día en sus manos).
Resulta evidente que el movimiento
filosófico de la posmodernidad anuncia-
ba ya estos trastornos, mas ahora los vivi-
mos de una manera tan ordinaria y pre-
cisa que no nos queda más que confor-
marnos con acudir a una ética débil e
improbable: ¿cuáles son los hilos que esa
ética nos propone para sobrevivir,
además del arte que acrecienta la imagi-
nación humana? No lo sé, yo he realiza-
do propuestas para habitar el caos de la

manera más confortable, pero mis libros
no se leen y sólo se toman como una
andanada más de la anarquía o el impul-
so rebelde: soy una especie de exiliado
conforme.

Ya Niklas Luhmann, en su libro
Sistemas sociales (UI; 1984), había
escrito que no existe orden sino una
relación maleable entre el sujeto y su
entorno, los cuales son capaces de crear
complejidad acentuando la diferencia.
"El entorno se encuentra demarcado por
horizontes abiertos y no por límites
rebasables: el entorno no es ningún sis-
tema". En otras palabras: uno tiene que
saber habitar el caos de la mejor manera
posible más allá de estar esperando la
salvación. Yo estoy de acuerdo y concibo
el mundo como extensión de mí mismo,
a veces tal extensión ocupa porciones
podridas de lo que llamamos "social", a
veces incluso uno puede, si tiene suerte,
construir felicidad. He dicho tantas veces
que la felicidad es una bella tontería que
me encuentro en verdad agotado. Uno es
feliz sólo por momentos, no siempre:
llega a tomar forma cuando eso que lla-
mamos entorno duerme, se relaja y nos es
amable. No siento animadversión por
ninguna organización política: me son
relativamente ajenas: soy un observador
de lo que me acontece y a veces actúo.
Sin embargo, creo que, en tanto afectan
al sujeto para formar un todo, tendrían
que actuar adecuadamente en pos del

confort de los seres humanos, la ecología
o, en general, el buen vivir. Su papel fun-
damental es buscar las más distintas
maneras de crear complejidad ética, con-
versación y construcción de horizontes.
Estas organizaciones no encarnan un
límite, pero sí podrían crear ámbitos más
sanos y complejos para la vida cotidiana
(salud, educación seguridad). Tal es su
papel, e insistir en su heroicidad, eficacia
o buena actuación es inútil esencialmente
porque se trata nada menos que de su
obligación y de su sustancia. Trabajar y
callarse.

En ese tiempo histórico acelerado y en

vías de la pulverización, dichas organiza-
ciones ya no tienen demasiada importan-
cia dentro de un sistema global, puesto
que incluso los gobiernos se hallan desar-
mados ideológicamente, y aun cuando
confundan la democracia con la inter-
pretación de algunos votos, carecen de
fundamento civil abierto y estimulante.
La pobreza, por ejemplo, es un complejo
que de ninguna manera puede reducirse a
una declaración o a un número. La
pobreza social es un rehén: algunos
quieren solucionarla, otros aprovecharse
de ella, y la mayoría ignorarla: todos
poseen una opinión al respecto.
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Diego Saavedra

Fajardo

Saavedra Fajardo nació en
1584 en el seno de una familia
ilustre y acaudalada, en la hacien-
da familiar próxima a Algezares,
provincia de Murcia, y fue bauti-
zado el 6 de mayo. Cursó
Jurisprudencia y Cánones en la
Universidad de Salamanca y se
graduó de Bachiller en abril de
1606. En este mismo año viajó a
Roma en calidad de familiar y
notario de la curia del cardenal
don Gaspar de Borja, embajador
de España en la corte pontificia,
cargo que le permitió conocer a
importantes personajes y penetrar
tempranamente en los secretos de
la diplomacia. 

También pudo disfrutar de los
beneficios eclesiásticos propios
de quien ha recibido las órdenes
menores (canónigo de Santiago y
de Murcia) pero no consta docu-
mentalmente que recibiera
órdenes mayores. 

Hacia 1610 viajó a Roma,
seguramente en la comitiva del
conde de Lemos, junto a
escritores de la talla de Mira de
Amescua o los hermanos
Argensola. En julio de 1617 fue
nombrado 

canónigo de Santiago. Hasta
1623 estuvo ocupado en los nego-
cios de la embajada de Roma, y
temporalmente en los del virreina-
to de Nápoles y Sicilia. En 1621 y
1623 asistió a los cónclaves en
que fueron elegidos papas
Gregorio XV y Urbano VIII; y a
fines de este último año fue nom-
brado procurador y solicitador de
Su Majestad en la corte romana.
En 1633 se le ordenó trasladarse a
Milán para recoger sus creden-
ciales de enviado a la corte de
Alemania; dos años después se le
otorgó el título de Consejero de
Indias. 

En junio de 1643 fue designa-
do para el puesto de mayor relieve
y trascendencia de su carrera
diplomática, al ser escogido como
uno de los plenipotenciarios que
debían tratar en Münster de la paz
general que pusiera término a la
guerra llamada de los Treinta
Años. 

Por todo este trabajo recibió
continuados y rendidos elogios de
Olivares, que le dio también el
elevadísimo cargo de plenipoten-
ciario en la Dieta imperial de
Ratisbona y, casi a la vez, el título
de caballero de la Orden de
Santiago en 1640. 

En 1646 regresó a Madrid,
donde murió en agosto de
1648.La obra de Saavedra Fajardo
es la que mejor trasluce las pre-
ocupaciones del mundo hispánico
de su momento, y la que dispone
con mayor grado de imbricación
la universalidad propia del emble-
ma sobre el fondo histórico y
político concreto de la España de
la primera mitad del siglo XVII.
Ello no hace más que reproducir
la personalidad de su autor, via-
jero por todas las cortes de Europa
en defensa de los intereses de una
Monarquía inmersa en
inacabables disputas. Saavedra
intenta distinguir entre la buena y
la mala razón de estado en Idea de
un príncipe político cristiano, rep-
resentada en cien empresas (1640)
en el que, a través de cien empre-
sas, expone sus ideas sobre cómo
debería ser un gobernante cris-
tiano, contradiciendo las teorías
que había expuesto Maquiavelo
en su famosa obra El príncipe, con
la que había conmocionado a
Europa.

Su otra obra cumbre, aunque
de tema bien diferente, fue La
República literaria, una sátira
lucianesca en forma de sueño
sobre un imaginario estado forma-
do por escritores y artistas de todo
tipo

Me gustaría ser valiente. Mi
dentista asegura que no lo soy

Jorge Luis Borges

Sólo una cosa vuelve un sueño
imposible: el miedo a fracasar

Paulo Coelho
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LA ANIMOSIDAD ERRANTE

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Susana le dijo a su esposo que saldría
con sus amigas a cenar, como todos los
miércoles, desde hacía dos años.

Subió a su auto y se dirigió al Salón
del Valle. Un recinto donde cada miér-
coles, a partir de las ocho de la noche, se
reunían hombres y mujeres a bailar y
tomar una copa de vino. Llevaba veinte
meses mintiéndole a su marido, dicién-
dole que salía a cenar con amigas.
Danzaba mambos y salsa con la misma
pareja, un hombre agraciado físicamente
quien nunca se había casado y rondaba,
como ella, los cuarenta años. Se encon-
traban únicamente ahí. Él respetaba el
hecho de que Susana estuviera casada.
Jamás se atrevió a proponerle algo más
que no fuera bailar hasta las once de la
noche, momento en que ella regresaba a
su casa.

Aquella cita se había convertido en
una costumbre que Susana había adquiri-
do con su amiga Imelda. La primera vez,
ambas escaparon de sus casas so pretex-
to de la cena, para acudir en realidad al
baile. Encontraron pareja esa misma
noche y desde entonces, regresaron a la
aventura. Su amiga, con el tiempo, tuvo
varios encuentros con su pareja de baile,
fuera del salón, en moteles en la car-
retera, lejos de la ciudad.

Hasta que una noche, la situación fue
distinta. Imelda había fallecido tres sem-
anas antes, en un accidente automovilís-
tico. La noticia destrozó a Susana. y en
un ataque de venganza contra la vida,
decidió regresar al Salón del Valle; ahora
sola.

Divisó a Pedro, su pareja de baile, del
otro lado del salón. Rápidamente cruzó la
pista y se precipitó hasta él, para recar-
garse en su pecho y soltar el llanto. Pedro
no sabía qué hacer, qué decir. Con los
brazos caídos, aguardó unos segundos
hasta que… finalmente la abrazó.
“Vamos afuera”, le dijo él. 

Salieron bajo el cielo inmenso de gra-
cia, de dolor infranqueable, con tormenta
poderosa, inundada por charcos blancos
de nieve almendrada. “Lo siento”, le dijo
él. “La extraño tanto”, respondió ella.
“Es bueno que hayas venido”, afirmó él
abrazándola, para luego continuar: “te
extrañé.” Ella fijó sus ojos en los de él
mientras su corazón latía como relámpa-
go enjaulado bajo la estratósfera. El cielo
resplandeció por un instante y ella acer-
có, poco a poco, sus labios a los de él,
como copo de nieve que baja suave-
mente, a punto de deshacerse al tocar los
pétalos de lirios. “Quiero hacerte el
amor”, le dijo él. Ella bajó su mirada y se
sonrojó. Observó sus zapatos. Se llevó
una mano al cabello y luego se rozó una
mejilla. “¿En dónde?”, preguntó.

Llegaron a un hotel del centro.
Pedro pidió la habitación mientras

Susana esperó a unos metros de distan-
cia, leyendo revistas junto a un estante.
Tomaron el ascensor al segundo piso.
Caminaron por el pasillo. Él cargaba con
una mochila en la espalda. Abrieron la
puerta y encendieron una luz al fondo del
cuarto. Él la abrazo como el sol abraza el
amanecer, como la luna adormece las
estrellas. Comenzó desvistiéndola de
arriba a abajo, sin plegaria de por medio,

besándola como se besa el triunfo, con
besos que sabían a majestuosidad. Con
espada y bayoneta, asaltó su cuerpo
como quien roba un racimo de suspiros o
toma agua para la vida, como moribundo
que ha renacido.

La cama se volvió un espanto de
luciérnagas, cientos de ellas brillando
bajo el ritmo de las olas, simultáneos tro-
zos de alabastro que se vuelven polvo: el
latido coordinado de los amantes,
empoderados por un sueño retrasado…
finalmente consumado.

Sus brazos eran barcos navegando
sobre el azul brillante de la noche, bajo el
relámpago de caricias que vertiginosas,
ampliaban el brote de los poros de la piel,
descubriendo huertos de frutos nunca
vistos, con sabores milagrosos, antiguos
caminos de rodeo, renovados para una
carrera de caballos. La noche se abría
como bulbo de pétalos que, al respirar,
ensanchaba sus propias alas.

Los cuerpos se agitaron sin cesar. El
encanto devoró sus miradas. El viento:
absorto por las respiraciones violentas.
Los pulmones se llenaron de cálido humo
invisible, sonoro retumbar con que las
lámparas, espejos y paredes temblaron.
Él cayó como espuma derramada sobre
arena. “No te salgas”, dijo Susana.

Luego se le quedó mirando directa-
mente a los ojos, enloquecida de placer.
“¿Quién eres, que estoy tan enamorada
de ti?”, preguntó. “Un poeta”, respondió
él. Alcanzó su mochila sobre la silla y
extrajo un libro: La Flores del Mal, de
Charles Baudelaire, en la traducción de
Jacinto Luis Guereña. “Ábrelo”, dijo él.
“La Destrucción”, leyó ella y continuó
con el soneto completo. “Te voy a decir
un secreto”, dijo él, “esta línea debería
decir: “así lo conduzco, lejos de la mira-
da de Dios”. Y así: Yo, retiro un sello del
poema de Baudelaire.

HAY DE CITAS A CITAS

OLGA DE LEÓN G.
Hoy viernes, es decir, antier, de acuer-

do con la fecha cuando estas líneas verán

la luz del día: el domingo 24 de agosto de
2025, asistí a una cita sobre Nutrición,
con alguien que tiene todo lo que necesi-
ta un excelente profesional para proyec-
tar confianza y empatía con sus
pacientes. 

Por lo menos, en mi caso, ella, la
licenciada en Nutrición tiene todo cuanto
yo desearía poder presumir en estos
momentos de mi vida: esbelta, o al
menos delgada… digamos veinte kilos
menos de los que peso (aunque me con-
formaría con perder diez o doce más de
los que ya me tumbé (casi 6, ¡en cinco
meses!; voy “raudo y veloz”), La
Nutrióloga también tiene un carácter
paciente y de moderado entusiasmo,
nada para pegar de brincos y saltos por
cualquier cosa, pero sí para animarme a
creer en mí misma, en mis capacidades y
posibilidades. 

Invariablemente, me pide subir a la
báscula, revisa la masa muscular y otras
monerías, después de haber abierto en
línea la carpeta con mi registro y los
datos anteriores. Acto seguido, se sienta
frente a su ordenador y exclama pausada
y tranquilamente, viéndome de frente:
¡Va usted muy bien! Sigue bajando… A
lo que yo respondo, sí, pero muy poco,
solo un kilo y cuatrocientos gramos: ¡en
seis semanas!  No importa, lo importante
es que no subió y sigue aumentando su
masa muscular y perdiendo grasa. Pronto
estará en mejor peso para las interven-
ciones quirúrgicas que tiene en puerta…
Sonrío. 

Y pienso, sí, ya quisiera que pasara el
tiempo y esté librando la primera batalla.
Me siento bien y en mis resultados de
laboratorio, todo me salió normal. Será
un gran alivio para mí, irme quitando
preocupaciones: Pienso, mientras en mi
cerebro se me asoman los demás pendi-
entes: cambiar llantas a mi carrito,
tapizar las puertas del mismo, buscarle la
guantera (se quebró), llevarlo a la afi-
nación mayor (afortunadamente el taller
donde suelo llevarlo, me queda muy
cerca, a unas cuantas cuadras de casa); y,

muy importante, hacer la cita de radiodi-
agnóstico para estudio de abdomen total
que me ordenó el urólogo del hospital; y
otras monerías por el estilo…

¿Habrá lectores para un texto como el
que me está apareciendo en la página en
blanco? O, de plano debo darle un giro y
volver a la ficción. No sé, porque luego
hasta lo inventado, la ficción o lo que
salga de mi imaginario, algunos lectores
piensan que me sucedió a mí. Quizá, ya
puesta en las cosas cotidianas, los acon-
teceres de la vida, lo que a cualquiera le
puede suceder, podrá gustarles leerlo, y
hasta habrá quien se identifique. ¡Ojalá!,
a eso le apostaré hoy.

Por cierto, últimamente, los sueños
que he tenido los últimos días me han
dejado un tanto inquieta. Sueño con
mucha fuerza que tengo vivencias muy
desagradables. Pensando en ello, llego a
la conclusión de que la programación de
la cartelera televisiva es muy mala y
causa trastornos en el cerebro y en el
sueño.

Aunque aparentemente no veo mucho
la caja idiotizadora, al final de la noche
me quedo frente a la TV mientras me
limpio el rostro, me lavo los dientes y me
corto o limo las uñas… Y, como todas las
mujeres que podemos hacer más de una
cosa a la vez, aunque sin proponérmelo,
estoy escuchando y viendo de reojo algu-
nas escenas realmente aterradoras o muy
desagradables. Lo sé, debo ponerle reme-
dio a eso, pues las pesadillas no me inspi-
ran para escribir. 

Permítaseme esta extensa interrogante
retórica: ¿Qué ha traído de bueno para el
sano desarrollo y crecimiento de niños,
adolescentes y adultos mayores, (sujetos
a la TV en esta época de su vida), lo que
ofrece la programación televisiva? Nada,
por el contrario, está asesinando la cre-
atividad, anula la imaginación y niega de
facto el poder de la mente de los sujetos
que atrapa y mantiene cautivos como
máquinas robóticas. 

Por otra parte, alguien me escribió una
frase que parecía preocuparle no fuera
bien entendida, me decía en intercambio
de ideas, por texto: Olga, en nuestra edad
permanecer ya es un logro importante,
porque: “Algunas veces no solo crece-
mos, sino que sobrevivimos. Y lo que
resulta después de eso, merece mucho
amor y respeto”. Totalmente de acuerdo,
ingeniero.

Y, déjenme añadir, que en esto de la
sobrevivencia, las mujeres somos exper-
tas. Hemos sobrevivido a muchos embat-
es de la vida, del destino y, a veces, hasta
de nuestros compañeros de vida que no
ven más allá de lo que muestra la pelícu-
la; no todos, pero muchos, no anticipan
resultados de la basura que sus hijos
están comiendo por ojos y oídos… Quizá
porque ellos no le han prestado atención
a lo que vende la televisión, o piensan
que sus hijos son listos y no absorben
basura: ¡garrafal error! Hagamos ya, hoy
mismo, una cita con nuestros hijos y
seamos muy creativos para lograr alejar-
los de esta realidad del mundo virtual
actual: tan bueno, cuando sabemos usar-
lo para nuestro provecho y crecimiento; y
tan malo como el peor alimento para el
espíritu, lo mata.

Guillermo Fadanelli

Barbarie civil

El escape incierto


