
Cuántas cosas podríamos decir sobre
la voz; nada más escribir la palabra me
viene la canción de Celia Cruz: tu voz es
susurro de palmas, ternura de brisa...
Ahora que nos hemos vuelto tan de men-
saje electrónico, la voz en el escenario
del intercambio cotidiano ha palidecido.
Somos menos voz y más texto silencioso.
Es como si la vía telegráfica hubiera
vuelto y desbancado a la inmediatez tele-
fónica. Pocas veces nos hablamos; nos
mandamos un mensaje hasta para saber si
nos podemos hablar. A veces resulta pru-
dente, a veces imprudente porque
dejamos de tener ese contacto espontá-
neo cuando una voz urge la presencia de
otra voz.

Desde las estructuras orgánicas cuerpo
adentro donde el aire hace vibrar las
cuerdas y los movimientos de la boca y
nuestra lengua producen efectos sonoros
distintos, la verdad es que la voz siempre
delata nuestro estado de ánimo. Con sus
inflexiones podemos persuadir, con sus
titubeos podemos preocupar, con su vol-
umen podemos revelar. Una voz siempre
remite al cuerpo y siempre nos recuerda
la presencia y cómo está ligada a ade-

manes y miradas. La voz tiene matices,
texturas; hay voces dulces, otras que tal-
adran. Hay tonos demandantes, tonos
cómplices, bruscos, inciertos, ame-
nazantes. Asépticos, fríos e indiferentes.

Tan necesaria y asombrosa la voz y
sus posibilidades como las que pude dis-
frutar en el espectáculo reciente de Tom
Thum, un beatboxer australiano.
Confieso que yo desconocía el término
beatbox y su significado en la escena
musical, de la misma manera que me
asombró como aquellos DJ que ameniza-
ban algunas fiestas deteniendo veloci-
dades y mezclando vinilos con las
manos, se volvieron espectáculo. Es cier-
to que Bobby McFerrin había hecho
alarde de las posibilidades percutivas de
la voz, antecedente del beatboxing con-
temporáneo. Tom Thum todo lo hace con
la voz o con los ruidos que desde su cuer-
po salen a través de la boca o incluso se
coloca un micrófono muy cerca de la gar-
ganta mientras emite algún tipo de
sonido. Al mismo tiempo graba los
sonidos y ritmos para sobreponer capas
de diferentes emisiones percutivas,
susurros, frases, en una mezcladora a la

que añade una voz adicional, ya sea muy
aguda o grave o tal vez su voz normal,
para hacernos viajar entre texturas y fre-
cuencias y tonos y longitudes. Me hace
pensar en esa canción de Pedro Infante
del chisguete de voz. Este joven aus-
traliano, simpático y juguetón es lo
opuesto al chisguete de voz. En concier-
to con la orquesta imposible en el
Festival Paax GNP en Xcaret reprodujo
sonidos de trompeta, de fagot, de violín,
de arpa, tambor, además de animales, de
viento, de agua con su espectáculo Thum
Prints (con el compositor Gordon
Hamilton), para el deleite también de los
músicos. Un hombre espectáculo, un
hombre que experimenta con todas las

posibilidades que surgen de su caja torá-
cica, de su garganta, de la cavidad bucal
y los labios a los que añade trozos de líri-
ca suya. Tan pronto jazz o balada pop,
como un rap vigoroso, insinuando
muchísimas posibilidades futuras, entre
ellas la primera biblioteca de muestras de
percusión vocal humana. 

Por algo The Guardian en el Reino
Unido afirmó que Tom Thum parecía
haberse tragado una orquesta entera y
varios coristas. Habilidades y destrezas
en un constante experimentar para
alguien que se presenta diciendo yo no sé
leer música, yo no sé tocar ningún instru-
mento. Pero Tom Thum es el instrumen-
to, él es la música.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx

MONTERREY, N.L. DOMINGO 29 DE JUNIO DE 2025

Antoine de Saint-

Exupéry

(Lyon, 1900 - en el mar Tirreno, 1944)
Novelista y aviador francés; sus experien-
cias como piloto fueron a menudo su fuente
de inspiración. Tercero de los cinco hijos de
una familia de la aristocracia (su padre tenía
el título de vizconde), Antoine de Saint-
Exupéry vivió una infancia feliz en las
propiedades familiares, aunque perdió a su
progenitor a la edad de cuatro años. Estuvo
muy ligado a su madre, cuya sensibilidad y
cultura lo marcaron profundamente, y con
la que mantuvo una voluminosa correspon-
dencia durante toda su vida.

Su interés por la mecánica y la aviación
se remonta a la infancia: recibió el bautismo
del aire en 1912, y la pasión de volar ya no
lo abandonaría nunca. Después de seguir
estudios clásicos en establecimientos católi-
cos, preparó en París el concurso de entrada
en la Escuela naval, pero no logró su objeti-
vo y se inscribió en Bellas Artes. Pudo
aprender el oficio de piloto durante su ser-
vicio militar en la aviación, pero la familia
de su novia se opuso a que se incorporara al
ejército del aire, por lo que se resignó a
ejercer diversos oficios, al tiempo que fre-
cuentaba los medios literarios.

El año 1926 marcó un giro decisivo en
su vida: publicó su narración breve El avi-
ador en la prestigiosa revista literaria Le
Navire d'Argent, dirigida por Jean Prévost,
y consiguió un contrato como piloto de
línea para una sociedad de aviación. A par-
tir de entonces, a cada escala del piloto cor-
respondió una etapa de su producción liter-
aria, alimentada con la experiencia.
Mientras se desempeñaba como jefe de
estación aérea en el Sahara español, escribió
su primera novela, Correo del Sur (1928).

La escala siguiente fue Buenos Aires, al
ser nombrado director de la Aeroposta
Argentina, filial de la Aéropostale, donde
tuvo la misión de organizar la red de
América Latina. Tal es el marco de su
segunda novela, Vuelo nocturno. En 1931,
la bancarrota de la Aéropostale puso térmi-
no a la era de los pioneros, pero Saint-
Exupéry no dejó de volar como piloto de
pruebas y efectuó varios intentos de
récords, algunos de los cuales se saldaron
con graves accidentes: en el desierto egipcio
en 1935, y en Guatemala en 1938.

Durante la Segunda Guerra Mundial
luchó con la aviación francesa en misiones
peligrosas, en especial sobre Arras, en mayo
de 1940. Con la caída de Francia marchó a
Nueva York, donde contó esta experiencia
en Piloto de guerra (1942). En Estados
Unidos se mantuvo al margen de los com-
promisos partidistas, lo que le atrajo la hos-
tilidad de los gaullistas. Su meditación se
elevaba por encima de la historia inmedia-
ta: sin desconocer las amenazas que la
época hacía pesar sobre el "respeto del
hombre", como declara en Carta a un rehén
(1943), optó por la parábola con El princip-
ito (1943), una fábula infantil de contenido
lirismo e ilustrada por él mismo, que le dio
fama mundial.

En El principito, el autor afirma haber
conocido al singular personaje que da título
al libro seis años atrás, en el desierto del
Sahara, después de haber sufrido un acci-
dente de avión, y nos cuenta su historia. El
principito procedía de un asteroide tan
pequeño que bastaba con desplazar un poco
la silla hacia atrás para ver continuamente la
puesta de sol. Un día brotó del suelo una
rosa; el principito se enamoró de ella, pero
no pudiendo soportar su orgullo y presun-
ción, decidió abandonar el asteroide y
emprendió un viaje que lo llevó a otros
pequeños planetas. En cada uno de ellos
vivía un único personaje que, como en
seguida aprecia el lector, encarna algún
defecto humano: la vanidad, el egoísmo, la
ambición...

Finalmente, el principito llegó a la
Tierra, donde descubrió, consternado, que
su rosa no era la única del universo, y
entabló amistad con un zorro, y después
con el narrador. Los sutiles simbolismos y
el desenlace de la historia sugieren el senti-
do del libro: una indagación sobre el amor y
la amistad, sentimientos que, pese a su nat-
uraleza incomprensible y los sufrimientos
que pueden acarrear, se revelan como una
necesidad ineludible y enriquecedora.

En 1943 pidió incorporarse a las fuerzas
francesas en África del Norte, y a partir de
entonces retomó las misiones desde
Cerdeña y Córcega. En el transcurso de una
de ellas, el 31 de julio de 1944, su avión
desapareció en el Mediterráneo. Los cientos
de páginas de La ciudadela, suma alegórica
que permaneció inacabada, fueron publi-
cadas póstumamente en 1948.

Al primer amor se le quiere más,
a los otros se les quiere mejor.

Antoine de Saint-Exupéry

El fracaso fortifica a los
fuertes.

Antoine de Saint-Exupéry

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

ADIÓS AL AYER…
OLGA DE LEÓN GONZÁLEZ

Hoy comparto mi parte personal, al
final, con una bella reflexión poética
sobre el tiempo, que estoy segura disfru-
tarán los lectores, especialmente los cer-
canos a la quinta década y más años de
vida, tanto como los más jóvenes que ya
valoran el tiempo, por lo efímero y rápi-
do que se nos escapa.  

“Me gusta”
Me gusta el silencio que no ensor-

dece.
Me gusta mirar frente al horizonte

aunque su lejana belleza 
ciegue mi limitada vista.

Me gusta oír el zumbido del viento
cuando las hojas de los árboles 

se golpean suavemente entre ellas,
como amigas envidiándose

calladamente, unas a las otras.
Me gusta sentir la brisa sobre de mí.
Ignoro lo que quiero saber siempre

y, sé más de lo que quisiera.
Me gustas cuando hablas y nada

entiendo
porque hablas en silencio y, en otra

lengua. 
Y, más me gustas cuando callas

para no engañarme con tus mentiras.
Sigue tu camino, si no quieres verme

llorar.
Que mi llanto es sagrado y solo mío.
Nadie puede platicar con el viento y

el silencio,
solo enamorados del tiempo eterno:
Los que sueñan dormidos y despier-

tos.
Los amantes vivirán más allá
del hoy y el inseguro mañana:

Nunca ven ni hacia atrás ni hacia
adelante: 

solo saben amar en el presente.
Viven sin recuerdos y sin ficciones.

Me gusta soñar que solo sueño
… De pronto, despierto en el sueño

de otro.
Me gusta pensar en todo y en nada, 
me gusta divertirme con palabras
nuevas y viejas, tradicionales y

estrambóticas.
¡Me gustan tantas cosas! 

Y me disgustan solo unas pocas
Tan pocas, que no recuerdo ninguna.

Me gusta escribir, por escribir, 
y por algún buen motivo o causa.
Me gusta leer para enriquecer mis

textos.
Me gusta escuchar al que tiene algo

qué contar
Me gusta mucho hablar para defend-

er 
lo indefendible; aunque la vida me

fuere en ello.
Me gusta callar, aunque callo poco:

he aquí mi más grande defecto.
Me gusta más escribir 

que dejar la página en blanco.
Me gusta más teñir de negro la pági-

na, 
que conservar inmaculada 

la belleza de una página en blanco.

Quiero
Olga de León G.

Quiero dejar una rosa a tus pies
en la tierra que guardan tus cenizas,
no tu espíritu, que ese se quedó aquí. 
Mas, luego recuerdo palabras sabias:
“flores en vida, hermano, en vida”.

Y mi deseo se marchita.
Como muere el amor, que se olvida.

Quiero brindar con agua pura
por la eternidad del alma 

que nos habita por siempre.
Quiero vivir en la Gloria si muero

para esperarte por siempre de nuevo.
Quiero dejar de pensar en ti.

Que yo me muero cuando te recuer-
do.

Quiero seguir queriéndote en silencio
sin siquiera pronunciar tu nombre;

porque enfermo de muerte
con solo tu recuerdo.

Dale, Dios, Natura y Sino paz a mis
recuerdos, 

y entiérralos en lo más hondo de mi
corazón.

Quiero vivir lo que me resta
Con paz en el corazón

Y mucho amor en el pensamiento.

Especial de hoy:
De mi hermano, el Ingeniero Jesús de

León, he incluido un texto lírico - reflex-
ivo, que no podría superar (confío no le
moleste encontrarlo aquí).

TIEMPO
Jesús de León G.

Tiempo que corre, tiempo que calla,
tiempo que cura,
tiempo que estalla. 

Tiempo en las manos, tiempo en los
sueños, 

tiempo que arrastra siglos y
empeños.

Tiempo sin antes, tiempo sin luego,
¿hubo tiempo antes del fuego?

No existe solo. va con el espacio,
se enreda en sombras, se pierde

en trazos.
Tiempo que ríe, tiempo que llora, 

Tiempo que llega, tiempo que mora.
Tiempo infinito, tiempo fugaz, 

tiempo que vuelve, tiempo que va.
Pero, de él, poco se sabe.

Nunca supimos si tuvo un principio, 
y quizá no sabremos si tiene final.

Solo avanza, solo se esconde, 
y solo nos deja, ¡su eterno misterio!
Tiempo testigo, tiempo que miente,

tiempo que es nada, tiempo presente.
Tiempo de sombras, tiempo de luz,

tiempo que deja su huella…
¿Y si al tiempo se le acaba el tiem-

po?

Quizá un día se extinga su pulso;
Pero, ese día… jamás lo veremos.

Tiempo que pasa, tiempo que queda,
tiempo que en todo, marca su estela.
Tiempo que pesa, tiempo que vuela,
tiempo sin prisa, tiempo en la arena.

Pero, qué arduo es montarse en 
las olas del tiempo, vivir en su flujo
sin comprenderlo. Aprender es muy

lento,
y la vida es muy corta, esta es la

paradoja:
¡La vida es solo segundos!; y el tiem-

po.
¡el tiempo es siempre infinito!

LA PLAGA INCESANTE

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

No se veían muy seguido. Antonio
vivía en Monterrey y su hermano en la
Ciudad de México. Pero ahora, con el
cambio de trabajo, las cosas serían dis-
tintas. Antonio llegó a vivir unas sem-
anas a casa de su hermano, mientras
encontraba un departamento para rentar.
La primera jornada de trabajo le absorbió
todo su tiempo, no pudo convivir con su
sobrina de diez años ni un segundo, hasta
que llegó el fin de semana. Ahí descubrió
que la niña estudiaba la flauta transversa
y se ofreció a tocarla para él mientras
Antonio tomaba una siesta, y el hombre
efectivamente se quedó dormido en la
cama del cuarto de visitas, mientras su
sobrina le interpretaba melaodías en el
instrumento de aliento.

Pero el lunes, a la hora de la comida,
Antonio salió de su oficina y se encam-
inó rumbo a la calle de Bolívar, a unas
cuadras de su trabajo, donde había des-
cubierto que las tiendas de música se
amontonaban como notas semicorcheas,
corriendo las unas pegaditas a las otras.
Se detuvo en un negocio donde había
flautas transversas en sus aparadores.
Marcó a casa de su hermano y contestó la
señorita que les ayudaba en los quehac-
eres domésticos. Le pidió que le comu-
nicara a su sobrina. “Quiero comprar una
flauta como la tuya", le dijo. “Pídela con

tapitas, tío”, respondió ella, “son más
fáciles de tocar”. Encontró una flauta en
ocho mil pesos. La compró -su salario se
lo permitía. Ese fue uno de los regalos
más importantes que Antonio se haría a sí
mismo, en la vida.

Siendo adolescente, había estudiado
piano. Aún recordaba cómo leer notas en
las llaves de sol y fa, y conocía las dura-
ciones de las figuras rítmicas. Se fue a
comer y al terminar, se dirigió a la colo-
nia Condesa. Sabía que ahí había una
escuela de música. Se inscribió: pagó la
anualidad y la primera mensualidad.
Tomaría clase los viernes, cuando salía
temprano de la oficina, luego de la hora
de la comida.

Para la primera clase llegó puntual,
con la papelería que le había faltado
entregar durante el día de su inscripción:
una fotografía infantil para la credencial
de la escuela y copia de su acta de
nacimiento. Se sentía un poco extraño:
era un adulto de treinta y dos años
tomando clases de flauta transversa, por
primera vez en su vida. La escuela estaba
atiborrada de niños y adolescentes y los
únicos adultos rondando por ahí, eran los
maestros y el personal administrativo. 

Le tocó como profesora alguien que
también era estudiante del sexto semestre
de la licenciatura en flauta de la Escuela
Nacional de Música. Ella traía algunas
fotocopias con canciones introductorias
para aprender el instrumento. “Ya me sé
el nombre y ubicación de las notas”, le
dijo él, “pero no sé cómo se tocan en la
flauta”. Ahí comenzó la clase: ella le
enseñó a acomodar los labios para formar
la embocadura, le explicó la posición de
los dedos en las llaves, la posición pre-
cisa para emitir la nota de sol central, y a
tomar suficiente aire para soplar. La
maestra también le advirtió que practica-
ba natación para ejercitar sus pulmones.

“Hay que cerrar un poco más los
labios”, le dijo ella, luego de los primeros
intentos infructuosos de Antonio por pro-
ducir el sonido. La clase se desarrolló a
intervalos: de esfuerzos por producir el
sonido y descansos. Cuarenta y cinco
minutos más tarde, Antonio podía tocar
las notas de sol y la, aunque de manera
no muy limpia: cada nota salía impura:
mezclada con el sonido de un soplo mal
dirigido hacia el metal del instrumento
que parecía estaba sacando las notas de la
boca de un envase de vidrio de refresco:
agudas, chillonas. 

Antes de despedirse, la maestra le
prestó sus fotocopias a Antonio para que,
durante la semana, pudiera sacarle una
fotocopia al conjunto.

El hombre salió de la escuela de músi-
ca engrandecido, con una sensación de
estar haciendo algo importante en la
vida. Se sentía como gigante, aunque su
aprendizaje fuera solo el de las primeras
gateadas de un bebé: no precisamente,
una corrida resplandeciente de cien met-
ros, en diez segundos. Condujo rumbo a
su departamento encumbrado. Se sentía
otro: un hombre con nuevos conocimien-
tos y que podía ver el mundo de manera
distinta a los demás.

En medio del tráfico, soñaba que él y
su esposa tocaban música juntos. Ese
mismo fin de semana compraría un piano
en un arranque de euforia y su mujer se
emocionaría como rosa que abre sus
pétalos en primavera, comprometiéndose
a estudiar el instrumento diariamente. Y
obrarían bien, sintiéndose como si sus
pies se encontraran en jardines por donde
fluyen arroyos. En el Jardín de las
Delicias (El Bosco): En El Paraíso
(Corán 10:9-10).

Mónica Lavín

Los alcances de la voz

El fracaso del invierno


