
En 1987, Francisco Hinojosa publicó
un libro que contenía el cuento "Informe
Negro", una sorprendente pieza de 100
brevísimos capítulos que de inmediato le
ganó el respeto de los lectores de novela
negra. Muchos años después decidió tra-
bajar el texto hasta convertirlo en novela.
Autor meticuloso, que además es capaz
de escribir más de una historia a la vez,
consiguió su objetivo y nos volvió a
sacudir con el primer caso del detective
Tomás Sanabria. ¿Qué hizo? Desarrolló
cada minicapítulo hasta crear las atmós-
feras necesarias para la metamorfosis. La
novela se titula también Informe Negro y
fue publicada por el Fondo de Cultura
Económica, en octubre de 2024 en la
Ciudad de México.

Sanabria tiene algo similar con Don
Quijote, "a Tomás se le embotó la cabeza
de tanto leer novelas policiacas", afirma
Hinojosa, y señala a algunos autores de
una biblioteca especializada donde desta-
can Rafael Bernal, Manuel Vázquez
Montalbán, Agatha Christie y Dashiell

Hammett, entre muchos. Sanabria es un
hombre maduro, un protegido de mamá
que renuncia a su trabajo en una fábrica
de clips, revisa la Constitución y no
encuentra nada que le impida autonom-
brarse detective; entonces se hace una
credencial, convierte la sala de su depar-
tamento en oficina, pone un anuncia en
El Universal, se bebe un vaso de whiskey
y espera su primer cliente. Mientras llega
va a una cantina de la que es más o
menos asiduo, le cuenta al dueño de su
nuevo oficio, le dice que anda tras una
asesina y le muestra una foto antigua de
su madre, una señora que vende bufandas
y siempre lo saca de apuros. En ese lugar,
Cornelio, un visitador médico, se quita la
sed cotidianamente, también mira la foto
y conserva una tarjeta. Tomás siente que
ha empezado correctamente pero nadie
llama.

Está en esa reflexión cuando tocan a la
puerta. Es Francisca, una belleza que fue
su hijastra años atrás. Le cuenta que
mataron a Chucho, su novio, un chico

que tocaba en un grupo de jazz y trabaja-
ba en un taller mecánico. La chica está
atemorizada. Ha recibido un telegrama
que es una amenaza y sin invitación se
queda en la casa del detective aunque a él
no le gusta la idea, algo que a Francisca
la tiene sin cuidado y le pasa los nombres

de las personas cercanas al músico. El
detective hace su trabajo avanzando
despacio. Bebe whiskey, admite que
Francisca es hermosa pero nunca
hablaron del famoso adelanto que
reciben los detectives al iniciar. Entonces
busca a mamá para que le preste dinero.
La madre generosa siempre lo saca de
apuros. Uno de los amigos de Chucho le
hace una revelación que lo lleva a un
famoso bar de San Ángel. Aquí la novela
sube decibeles. Desde luego, no seré yo
quien arruine ese momento que está
usted esperando tanto como saber quién
es esa tal Manuela que tan bien se mueve
en lo seco y en lo mojado.

En los últimos capítulos, Hinojosa nos
presenta la parte álgida del drama. El
detective Sanabria demuestra que es
valiente.

Cornelio lo acompaña y resulta ser un
buen Doctor Watson. Como usted sabe,
todo detective privado debe tener un con-
tacto dentro de la policía, y Sanabria lo
tiene. Le va a encantar lo que viene a
continuación, solo le diré que ya estamos
en el capítulo 90 y la cosa está que arde.
Lean Informe negro, vale mucho la pena.
Les adelanto que el sentido del humor de
Francisco Hinojosa campea a lo largo de
la novela. Un detalle que se agradece en
este mundo donde tanto truenan pistolas
como misiles y Barret y Ak nomás.
Saludos.
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Hans Fallada

(Rudolf Ditzen;
Greifswald, 1893 - Berlín,
1947) Narrador alemán que
reflejó sin partidismos, pero
con sensibilidad, los acontec-
imientos de la historia: su
protagonista es el hombre de
la calle, en particular el desh-
eredado y el desposeído de
sus derechos. Hijo pri-
mogénito de un juez, era tan
tímido en la adolescencia que
no logró aprobar en los
exámenes de aptitud; cambi-
ados los estudios, pasó a un
instituto agrario. Desempeñó
diversas ocupaciones en cali-
dad de perito agrícola y con-
table; fue también guardián
nocturno, comerciante de
cereales y agente de publici-
dad.

Tras la Primera Guerra
Mundial se estableció en
Berlín y empezó a escribir;
actuaba asimismo como tra-
ductor y periodista. En 1929
asistió como corresponsal de
un periódico al famoso "pro-
ceso de los campesinos" de
Neumünster; la información
acerca de éste dio lugar a la
novela Campesinos, pájaros
gordos y bombas (Bauern,
Bonzen und Bomben, 1930),
que le valió gran notoriedad.
Su novela más afortunada, Y
ahora, ¿qué? (1932), le
procuró luego fama interna-
cional.

Tras el éxito financiero de
sus libros, Hans Fallada
adquirió en Mecklemburgo
una pequeña propiedad, que
cultivó él mismo con su
familia. Manteniendo al
mismo tiempo su dedicación
a la literatura, escribió
todavía unas doce novelas,
ninguna de las cuales igualó
la acogida de los anteriores, y
un tomo de recuerdos autobi-
ográficos. El trastorno
provocado por la derrota ale-
mana de 1945 le llevó de
nuevo a Berlín. Una grave
enfermedad le indujo a bus-
car alivio en calmantes y
somníferos, cuyo abuso le
ocasionó la muerte. En reali-
dad, disfrutó de una fama
superior a sus verdaderos
aciertos artísticos; con todo
sus novelas, de un realismo
fácil y con un lenguaje con-
scientemente descuidado,
reproducen fielmente la vida
alemana del período de
entreguerras.

Con las leyes pasa como con las
salchichas, es mejor no ver como
se hacen

Otto von Bismark

No podemos hacer la historia,
sino sólo esperar a que se
desarrolle.

Otto von Bismark

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

EL TAMAÑO DEL BUZÓN

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Caigo. El aire es un salmo invertido
que me arrastra y mi cuerpo, desnudo y
pisoteado, se precipita como un ángel
que ha fracasado. No hay fin, solo la
caída. El abismo no es rojo, como el
fondo de El Juicio Final de Miguel
Ángel, donde los condenados se
retuercen en la sangre de su propia culpa.
No soy uno de ellos, sin nombre, sin ros-
tro.

Caigo. En cada segundo, una lanza
atraviesa mi costado. El vértigo se con-
vierte en un coro que entona letanías de
guerra. Mis huesos crujen como
estandartes rotos, y mi piel se deshilacha
como el manto de Cristo en La
Crucifixión de Velázquez, donde el silen-
cio es más punzante que el clavo. El
vacío me susurra con la voz de un mártir:
“No hay tierra prometida para los que no
creen en la paz.”

Y en la penumbra veo imágenes que
no deberían estar ahí: La Piedad de
Miguel Ángel, pero con la Virgen lloran-
do sangre, sus ojos vacíos como cúpulas
bombardeadas. Cristo abrazando la cruz
de El Greco, pero su rostro es el mío y la
cruz es un espejo. La Coronación de
espinas de Van Dyck, donde los soldados
ríen con mis dientes. Cada obra es un
espejo de mi condena, cada pincelada
una herida abierta.

Caigo y grito. No con la voz, sino con
el alma. “¡Misericordia!” Pero el eco me
devuelve una risa hueca, como la de los
esqueletos en El triunfo de la muerte de
Brueghel. El cielo está cerrado con cer-
rojos de oro y los ángeles han sellado sus
trompetas. Solo queda el descenso, como
en La caída de los condenados de
Rubens, donde los cuerpos bailan una
danza de desesperación.

Súbitamente, despierto. El mundo es
una sábana empapada en sangre. El aire,
una daga. Y el dolor… es absoluto. La
espalda arde como si hubiera sido flage-
lada por los látigos. La frente late como
si una corona de espinas se hubiera fun-
dido con mi cráneo. Las manos, abiertas,
sangrantes, como si hubieran sido
clavadas a un madero invisible. Los pies,
rígidos, crucificados sin altar.

Y en medio de esa agonía, solo puedo
repetir:

“Señor… si esto es redención, qué
será el castigo. Si esto es prueba, que se
convierta, al final, en luz. No me dejes en
tu olvido… no me permitas caer más.”

Y el silencio responde, como en los
frescos de las catacumbas, donde los
orantes alzan los brazos sin recibir
respuesta. Solo queda el dolor. Y la caída.

Desconsuelo sagrado, pinturas que
laten como llagas:

Caigo. No sé desde cuándo, solo sé
que no hay fin. El aire me desgarra como
un salmo maldito. Ya no soy carne: soy
sentencia. No por orgullo, sino por des-
gaste. El abismo me recibe cada noche
como un altar de hierro y yo soy el sacri-
ficio que nadie pidió. Me diluyo en la
gravedad, con los brazos abiertos, como
en El Cristo Muerto de Mantegna.
Abatido. Expuesto. Inútil.

Mi cuerpo gime como sinfonía de
huesos rotos y cada hueso canta su
agonía. El rostro de la Virgen en La
Piedad me mira desde las alturas, pero no
hay consuelo en esos huecos: son dos
nubes que olvidaron cómo llorar. Estoy
solo, como El Ángel Caído de Cabanel,

pero sin belleza, sin furia, sin alas.
Caigo. Y en medio del vértigo suplico.

No grito, suplico. “Señor, libérame. Ya
no soy tu Verbo. Ya no soy puente ni voz.
Ya no soy el centinela en la muralla. Mis
ojos ya no distinguen la luz del fuego. Ya
no quiero cargar el mundo. Libérame.
Acepto mi fracaso.”

He sostenido todo con los omóplatos
heridos: esperanzas ajenas, rezos de
huérfanos, promesas rotas. Fui columna,
fui salmo, fui advertencia. Pero ahora…
solo quiero callar. Dejar de ser figura,
dejar de ser eco.

“Si este dolor es la marca de tu amor,
Señor… te lo devuelvo. Si esta cruz es
mía, que la recojan los justos. Ya no
tengo aliento, ni fe, ni furia. Solo sed de
descanso. No de gloria. Descanso.”

Siento mi cuerpo como campo de
batalla. Los nervios, abiertos como
pergaminos antiguos. La frente arde
como si una corona de espinas se
hundiera lentamente en mi carne, una
espina por cada nombre que quise salvar.
Mis manos… abiertas, vencidas, san-
grando oraciones que ya no me
pertenecen. Mis pies, trémulos, clavados
a un suelo que no prometí.

“Ya no quiero custodiar este mundo”,
susurré, mientras la noche me envolvía
como un sudario. Que arda según tu
designio. Que se cumpla el destino sin
mis manos.

“Libérame, Señor. Libérame de la
misión.” 

De pronto, en un instante, no caigo.
No me duelo. Solo soy liberado. “Te
libero, Carlos; el mundo no te escucha,
cumplirá mi designio”; me dice Dios.

TRABAJAR PARA VIVIR O

VIVIR PARA TRABAJAR.
OLGA DE LEÓN G.
¡Qué ha sido de mi vida! ¿Qué hice

con el tiempo que tuve para vivir desde
hace poco más de setenta y cinco años?
Por qué viví como si el tiempo fuese eter-

no, como si nunca terminara, o por lo
menos, como si me quedaran muchos
años y muchas experiencias y vivencias
por delante. ¿A qué hora llegué después
de la última curva, hasta la recta final en
la que me encuentro? Ahora, pienso que
alguien debiera advertirnos de lo efímero
que es el tiempo, cuando no sentimos que
está pasando y nos deja retrasados u olvi-
dados hasta de nuestra propia existencia:
¿quién soy? ¿cuál ha sido mi esencia
hasta hoy… ¿Tengo alguna importancia
para el mundo?, ¿alguien me extrañará
cuando ya no esté aquí?

Todas las personas, llegadas a
cierte edad (más de setenta años), ¿se
preguntarán lo mismo que yo me estoy
preguntando? O, solo somos unos cuan-
tos a los que nos preocupa lo corto que es
vivir. El resto simplemente vive y no se
cuestiona, ni hace un drama del signifi-
cado que tiene el hecho de vivir, con con-
sciencia de ello, o sin consciencia de tal.

Es decir, sigo preguntándome:
Trabajamos para vivir o, vivimos para
trabajar. Existen personas, especialmente
varones, que son, han sido y fueron
durante toda su vida grandes proveedores
para sus familias. Son quienes han vivido
para el trabajo, conscientes de que solo
así lograrían mejores niveles de vida para
ellos y su familia… Son los que suelen
ser considerados excelentes hijos
(primero), esposos y padres (luego).
Pero, alguien les ha preguntado cuán
felices son por vivir y haber vivido siem-
pre así: viviendo solo para trabajar. Y si,
¿han sido ellos felices con y por su traba-
jo?

El trabajo también enajena,
puede ser equivalente a una especie de
droga que se vuelve adictiva y, ya nunca
nos preguntamos: ¿Por qué trabajamos?,
¿para qué? Y, ¿para quién?  Realmente,
necesitamos trabajar más de ocho horas
al día?, ¿doce, o hasta dieciséis?... y,
¡solo para el sustento diario! ¡Tengan
menos hijos!, vociferarán los dueños del

capital monetario, industrial y hasta de
nosotros, el capital humano. Y yo,
pacientemente, les contestaría: y quienes
solo tienen dos hijos, e igual requieren
trabajar todo el día para poder enviar a la
universidad a esos dos hijos. Ellos con-
tinuarían defendiendo su punto: ¡que
también trabajen los hijos!, y se auto sus-
tenten… No les digo cómo califico a
tales especímenes, porque quienes esto
lean, lo saben de sobra.

Ciertamente, muy mal remuner-
ada debe estar la jornada de trabajo, para
que necesitemos dedicarle doble turno o
más. La riqueza, bajo el sistema que vivi-
mos, está muy mal distribuida, son
demasiados los que viven en pobreza
extrema, pobreza media y simplemente
pobreza. Este mundo es de un disparejo
increíble. Y, no son los que más trabajan,
los mejor dotados de bienes materiales,
sino de capacidades y dones de resisten-
cia.

Llevamos a nuestros hijos -los
que tenemos la capacidad de hacerlo- a
que aspiren a mayores niveles de estudio,
grados por encima de la licenciatura, e
incluso de la maestría, a doctorados y
postdoctorados, ¿para qué?: para que una
vez graduados tengan acceso a mejores
niveles de ocupación laboral y mayor
grado de creatividad de los que nosotros
tuvimos; y, así, puedan vivir con mayor
nivel económico, sin enajenarse solo tra-
bajando todo el día.

Y, qué ha sucedido, ¿lo logran?
Muy medianamente. Porque no son
dueños de nada más que de su cerebro,
sus ideas y su creatividad; y eso no lo
pagan, porque no es tangible ni se les da
la oportunidad totalmente abierta, para
demostrarlo… Siguen siendo materia
prima en manos de los dueños del capi-
tal, empresas, industrias, instituciones de
cualquier índole, aunque sean mediocres
y de poca inteligencia, los dueños del
capital y del poder. Así es, pero ellos son
los que tienen el poder.

Me cansé de ser, y de no ser, a
través del trabajo. Este solo debe
servirnos para vivir, aunque las más de
las veces, solo nos ayuda a sobrevivir.
Hasta el momento en que nos damos
cuenta de que la vida se nos fue, se nos
está yendo; y, prácticamente, no hemos
vivido ni la tercera parte de lo que
anhelábamos vivir hace más de cincuen-
ta años.

Como conclusión o corolario,
me queda decir, algo que me da gran sat-
isfacción: Enseñé a mis alumnos a saber
vivir y trabajar específicamente para
mejorar su nivel económico, moral y
cognitivo. He podido ver -en algunos que
supieron escucharme y aprender no solo
lo dicho educativa y académicamente-
que los consejos que les di durante la
clase, los pusieron en práctica: y, super-
aron a la maestra, pues se transformaron
en mejores hombres y mujeres en todos
los sentidos. 

Un caso ejemplar de eso, lo son
muchos, si no todos, de los alumnos nor-
malistas, que en poco más de quince días
festejarán sus cincuenta años de haber
concluido los primeros estudios profe-
sionales que realizaron. Los primeros,
porque como les aconsejé, siguieron
estudiando y ascendieron del grado de
Maestros de Normal básica: La
Generación 71-75 de la Normal Nuevo
León. Gracias por mostrarme que mi tra-
bajo dio frutos

Elmer Mendoza

Informe negro, de
Francisco Hinojosa

La escapatoria sin fin


