
Cuando alguien regala un libro, y no
me refiero al autor amigo que lo com-
parte, está revelando su emoción lectora.
Tras el libro que alguien pone en tus
manos está la declaración de cuánto le
gustó y el deseo de que también a ti te
pueda acompañar. Quien regala un libro
hace un puente especial, generoso y car-
gado de complicidad de lo que acaba de
descubrir, con la persona que fue mien-
tras leía esas líneas y piensa, obsequiosa,
que no debes perderte de ello. Cuando se
regalan libros, se regala una experiencia,
una botella de tiempo (diría Jim Croce),
un gusto literario, una manera de estar en
el mundo a través de las palabras que los
escritores te han acercado y que han deja-
do huella en ti.

Mi amiga Patricia me regaló la novela
Nosotras de Suzette Celaya Aguilar. Voy
haciendo un altero de los libros que tengo
intención de leer antes de acomodarlos
en el librero y que los engulla el orden
alfabético o la tradición literaria a la que
pertenecen. Aquella novela, comentada
también por Élmer Mendoza y destacada
como sus lecturas recomendadas, llevaba
meses esperando mi atención. Mientras
estuve en aquel pueblo que la presa desa-
parecería, con Violeta y su necesidad de

quedarse con sus muertos —su madre, su
hija y su abuela—, con aquella muchacha
Lina que está de paso y a quien le intere-
sa otra vida, la de ciudad, sueños más
anchos, mientras estuve con Fermín cuyo
regreso espabiló el pasado, mientras viví
las falsas promesas de los burócratas para
desalojar a los habitantes de aquel
pequeño lugar donde la iglesia y las casas
y el cementerio se anegarían en una sem-
anas, comprendí las razones de Patricia
para ponerlo en mis manos.

Me topé con una autora que empata la
fuerza de las palabras con las emociones
de los personajes, diestra en la economía
de lenguaje y la precisión de las imá-
genes, cuya prosa suena a tierra, a zopi-
lotes volando, a piedras arrastradas por el
río, a viento, al rumor del agua lejana.
Violeta no quiere abandonar su lugar,
quizás por aquello de qué somos de
donde están nuestros muertos, un linaje
de mujeres y el secreto de una paternidad
oculta, de una abuela usurera y de una
necesidad de pertenecer que todos com-
partimos.

En medio de mis lecturas recientes, la
novela de la joven autora sonorense
Celaya Aguilar, que ya ha sido merece-
dora de atención, me conecta a un tipo de

literatura que parecía borrada del esce-
nario. Nosotras me coloca en el mundo
rural de los años sesenta, donde la vio-
lencia estaba en otro lado, en esa mod-
ernidad tragándose formas de vida, roles
y relaciones en un poblado pequeño que
sabe leer el vuelo de los pájaros, las vir-
tudes de las plantas, los silencios de los
habitantes. Me recuerda el placer de los
mundos a los que me llevaba la lectura de
Elena Garro en Los recuerdos del por-
venir, Ramón Rubín y sus cuentos de
pesca, y un Rulfo donde vivos y muertos
conviven en el aire, en la tierra y en los
muros de Comala. Son ecos frescos de

una escritura que se despojó de campo y
se volvió urbana y de metralla.

Léase esto como un agradecimiento a
la amiga que me acercó Nosotras, con
ello la oportunidad de conocer a una
nueva autora y provocar un contagio lec-
tor. A través de estas líneas también
agradezco a quien alguna vez haya regal-
ado un libro mío a otro. Es difícil que el
autor se entere, pero cuando he firmado
para quien va a recibir el libro obsequia-
do, o alguien me confiesa me lo
regalaron, me emociono. Sé lo que sig-
nifica regalar un libro y recibir ese rega-
lo.
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Ramón López

Velarde

(Jerez, 1888 - México, 1921)
Poeta mexicano que compuso, con
motivo del primer centenario de la
Independencia, el poema Suave
Patria, que suele considerarse el
poema nacional de México. Ramón
López Velarde es considerado, a
pesar de su corta vida, el más
específicamente mexicano, el más
"nacional" por decirlo de algún
modo, de los líricos del país. Es el
poeta de la época modernista con
mayor arraigo mexicano, pero un
arraigo que no llega a fructificar en
su espíritu renovador y mantiene, en
el lenguaje y el estilo, una serenidad
casi clásica, un carácter religioso
que lo vinculan con la tradición.

Nacido en Jerez, en el estado de
Zacatecas, en 1888, poco puede
decirse de su corta vida: cursó sus
primeros estudios en los seminarios
de Zacatecas y Aguascalientes y se
matriculó, luego, en la Universidad
de San Luis de Potosí para estudiar
la carrera de leyes. Murió prematu-
ramente a los treinta y tres años, en
la Ciudad de México, en 1921.
Tentado por la política, como tantos
otros literatos mexicanos, en 1911
se presentó a las elecciones como
candidato a diputado suplente por su
ciudad natal, integrado en las listas
del Partido Católico.

En 1914 viajó a Ciudad de
México, donde se instaló trabajando
primero en su profesión de abogado
y, luego, en las secretarías de
Gobernación y Relaciones
Exteriores; fue también profesor de
literatura. Publicó sus crónicas
políticas en varios periódicos: El
Regional de Guadalajara (1909), La
Nación (1912), El Eco de San Luis
(1913), El Nacional Bisemanal
(1915-1916), Revista de Revistas
(1915-1917), Vida Moderna (1916)
y Pegaso (1917).

En La sangre devota (1916), su
primer libro de poesías, pueden des-
cubrirse ya los temas recurrentes en
toda su obra: el amor, el dolor y la
preocupación por los destinos
patrios. Con su obra reaparece en la
lírica mexicana un acento casi olvi-
dado, una voz, la de la provincia,
que había callado ya. En 1919,
apareció Zozobra, su segunda obra
poética, en la que aborda dramática
y sinceramente los problemas del
erotismo, la religión y la muerte. En
1921, al celebrarse el primer cente-
nario de la Independencia, escribió
Suave patria, en cuyos versos épicos
y líricos exalta los sentimientos
nacionalistas.

Su prematura desaparición
arrebató a las letras mexicanas un
creador de enorme fuerza y talento
muy personal. Tras su muerte fueron
apareciendo sus demás obras, que en
unos casos habían sido preparadas
por el propio autor, y en otros se
rescataron de periódicos y revistas.
Se editó el tercer volumen de su pro-
ducción poética (El son del corazón,
1932) y otros tres que contienen su
obra en prosa (El minutero, 1923; El
don de febrero. Poesía, cartas y doc-
umentos, 1952; y Prosas políticas,
aparecido en 1953).

La peculiar estética del autor
asomó ya en La sangre devota
(1916), un volumen de poesía
amorosa dedicado a su musa, llama-
da en la obra Fuensanta y en la vida
real Josefa de los Ríos. A este volu-
men inaugural siguió Zozobra
(1919), en el que analiza las "flores
del pecado" sembradas durante su
relación con Margarita Quijano, y
un último libro de poemas aparecido
póstumamente: El son del corazón
(1932).

La risa es, por definición, salud-
able

Doris Lessing

No me importa caminar. No
hay distancias cuando se tiene
un motivo.

Jane Austen

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

LA MÁSCARA DE JADE

OLGA DE LEÓN G.
Por el año de 1985 fue robada del

Museo de Antropología más grande e
importante de la Ciudad de México, entre
otras valiosas piezas arqueológicas, la
Máscara de jade de Pakal. Una pieza de
gran simbolismo y riqueza histórica para
la cultura del país y de Mesoamérica,
particularmente para la cultura maya, sin
que por ello deje de ser de un valor espe-
cial para la cultura internacional, por
todo el simbolismo que encierra. Se dijo
que fue recuperada en 1989, debido a que
los ladrones pronto entendieron que no
podrían ofrecérsela a los ambiciosos
cazadores de reliquias y posibles com-
pradores, pues serían fácilmente descu-
biertos. 

Pero, este no será un relato
sobre el robo, el cual ya está suficiente-
mente documentado. No, en esta ocasión
nos intriga saber qué fue lo que sucedió
en esos cuatro años, en los que la
Máscara de jade estuvo fuera del Museo
de Antropología e Historia de México.
Según la historia, permaneció escondida.
¿Será cierto? ¿Nadie lucró con ella ni
intentaron venderla? He aquí lo que las
rutas de la imaginación y del arte encon-
traron, sin mucho esfuerzo de investi-
gación. O, acaso, solo lo imaginado por
algunas mentes fantasiosas, las que
pudieron saber algo no dicho hasta hoy.

De esa singular máscara, carga-
da de mitos y leyendas, hicieron replicas
algunos artistas de la falsificación,
quienes lograron crear, por lo menos, tres
máscaras iguales a la original. Si es que
esta, ¡realmente sea la fidedigna!
Después de siglos, no es difícil pensar
que también haya sido una máscara
hecha a imagen y semejanza de la origi-
nal que ya nadie sabe en dónde quedó.
Pruebas se han hecho y todas arrojan lo
mismo: es auténtica. Solo que por el
mundo andan al menos tres más que
igual se ostentan como originales, como
la Máscara de jade de Pakal. Y están
ocultas. Así las mantienen sus dueños,
mismos quienes piensan -cada uno- que
él o ella tiene la verdadera.

Lo cierto es que desde 1989, a
la fecha, se han disipado algunas dudas y
el entorno de este tesoro permanece
apaciguado (lo que resulta muy conve-
niente para el gobierno que la recuperó,
pues queda como logro del entonces gob-
ernante).

No se sabe a ciencia cierta,
cómo ni en dónde, uno de los poseedores
de una de las réplicas de la máscara fue
secuestrado por uno de los cárteles de la
droga de algún país de América hispana,
allá por 2001… Lo que sí se supo es que
para regresarlo con vida a su familia,
pidieron se les entregara la Máscara que
él poseía.

Este acto lo realizaron motiva-
dos por lo que se había dicho acerca de la
magia que dicha pieza poseía, cuando se
usaba sobre el rostro durante tres días
consecutivos. Me parece recordar que a
quien se la robaron, era español, y había
triplicado su riqueza en menos de un año,
después de haber usado durante tres días
seguidos (día y noche) la Máscara de
jade: “la ambición suele ser desmedida
en ciertos hombres y mujeres” …y no
miden consecuencias. Así que, al cabo de
menos de tres meses, la familia de ese

grupo delictivo sufrió la muerte o apre-
hensión de algunos hijos y primos…
Cuando ya tenían en su poder, o tienen
aún, la codiciada Máscara de jade: sea, o
no sea, la auténtica.

En derredor de la pieza original,
regresada en 1989, que se mantiene res-
guardada en el Museo de Historia y
Antropología de México, cada vez se
tejen más historias. Ya no basta con las
referencias originales acerca de que
perteneció a destacados gobernantes de
la época antigua maya, sino muchas más,
y más próximas a los tiempos contem-
poráneos, esto debido a los años del
hurto y especialmente a los cuatro que
tardaron en recuperarla: Insisto, ¿qué
sucedió en esos cuatro años?

Una historiadora quien naciera
en los primeros años de mil novecientos
sesenta y quien, de vivir aún hoy, tendría
poco más de sesenta años, escribió en
uno de sus libros acerca de la Máscara de
jade de Pakal, que había encontrado una
nebulosa sobre la recuperación de dicha
máscara. Su obra está plagada de metá-
foras y frases enigmáticas acerca del
hurto o supuesto hurto y las réplicas que
de ella se hicieron. La historiadora ya no
vive, murió hace poco más de un lus-
tro… Y en cierta ceremonia conmemora-
tiva a su trabajo de investigación, uno de
los hijos, expresó que siempre vivieron
con temor a sufrir represalias de los gob-
iernos sobre su familia, debido a la inte-
gridad y honestidad de su madre durante
toda su vida: “nunca supo mentir o fingir
amnesia… Siempre dijo la verdad”.

COROLARIO: De todo lo aquí
escrito, muy poco es verdad (el robo y la
devolución), y nada o casi nada es men-
tira: todo es, en todo caso, ficción, imag-
inación y fantasía: creatividad literaria:
¡Vale!, y ¡ole!

LA MOCEDAD INCIERTA

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Sería el único viaje que mi familia
completa: mis padres, mi hermana y yo,
haríamos de la Ciudad de México a
Monterrey por carretera. Habíamos real-
izado otras excursiones juntos, como las
aventuras de un día que efectuábamos de
Monterrey a Laredo, Texas, durante la
infancia; o el único viaje de vacaciones
que tuvimos en familia: a Acapulco, por

cuatro o cinco días. Pero esta vez, a mis
cuarenta y dos años, era como si yo
hubiese convocado a mis consanguíneos
a una visita a la Ciudad de México: Mi
padre fue el primero en llegar: intempes-
tivamente, tomó un vuelo de avión; mi
madre, por su parte, abandonó sus vaca-
ciones en Oaxaca, dejándolas a la mitad,
y poco después arribó mi hermana, por
carretera, en su camioneta. El motivo:
aparentemente había yo robado un auto y
había salido a la carretera a destrozarlo.
La realidad era un poco distinta; tanto
para ellos como para mí.

Estaba yo atado a una cama en el
Hospital Psiquiátrico San Bernardino.
Había pacientes deambulando entre las
camas distribuidas a los largo y ancho de
un cuarto inmenso, mientras la enfermera
preparaba la primera de las inyecciones.
Un paciente se acercó y me dijo que iba
realizar un sacrificio humano conmigo.
Hizo el gesto de que me enterraba un
cuchillo en el corazón, mientras la enfer-
mera le pedía que se hiciera a un lado.
Ahí estuve unas horas, recostado,
escuchando a locos, como yo, conversar
de una cama a la otra. Me habían inyec-
tado un antisicótico y un ansiolítico y el
medicamento hizo su efecto rápida-
mente. A las dos horas regresó la enfer-
mera, me preguntó cómo me sentía, pre-
guntó si tenía aún mi celular junto a la
cama, y me desató, para luego con-
ducirme a una oficina. 

Ahí estaban mi padre y mi tío
Fernando. Les reclamé a ellos que en el
hospital me hubiesen tenido amarrado.
Lo del auto era cierto. Había tomado un
coche que no era mío y lo había conduci-
do toda la noche, buscando la salida a
Monterrey. Se acercaba el día del padre y
yo quería ir a celebrarlo con el mío, a
Monterrey, Mi auto no había encendido y
alucinaba que el ejército me seguía.
Tomé el de un vecino y cuando sentí que
me perseguían en la carretera a
Querétaro, cerca del pueblo de San Juan,
lo destrocé intentando sacar de la
autopista a un autobús que me perseguía.
Un helicóptero observaba la escena y
patrullas de la Federal de Caminos arrib-
aron al lugar. El agente me pidió mi celu-
lar y de ahí buscó en la libreta de direc-
ciones el teléfono de casa de mis padres
y se comunicó con él. Me llevaron a una

estación cercana mientras mi tío
Fernando arribaba. 

Intentaron internarme en el Hospital
Psiquiátrico Ramón de la Fuente, donde
las condiciones de estancia eran mucho
mejores que en el Fray Bernardino. Los
médicos me recibieron, dictaminaron que
efectivamente estaba sufriendo un
cuadro psicótico, pero no podían
recibirme en el hospital porque no intern-
aban pacientes en domingo. De ahí
fuimos al fray Bernardino, luego de una
pequeña parada en la cochera de la casa
de mi tío Fernando, donde mis tíos se
preguntaban qué hacer conmigo.
Finalmente tuvieron el valor de llevarme
a las paupérrimas condiciones del
Bernardino porque efectivamente ellos
no podían manejar la situación: se
requería de medicamentos y tratamiento
psiquiátrico.

Luego de haber visto a mi padre en
la oficina del Bernardino, me tranquilicé.
Me llevaron a varios centros de salud
donde alguien pudiera dar parte legal de
la situación que estaba viviendo,
previniendo la situación que podía vivir
luego de haber tomado el auto que no era
mío. En la madrugada, al parecer con-
siguieron lo que se necesitaba. Al día
siguiente llegaron mi madre y mi her-
mana. Estuvimos unos días en el departa-
mento de la Ciudad de México, hasta que
mi hermana se preguntó qué hacíamos
ahí. Eran yo quien no quería irse, (como
parte de las alucinaciones, imaginaba que
un gran terremoto sacudiría la Ciudad de
México, -como realmente sucedió al año
siguiente-, y había que esperar la indi-
cación de Dios para partir). Le pedí unos
días a mi hermana. Accedieron y cuando
el plazo se cumplió, mi madre preparó
sándwiches y tomamos carretera hacia
Monterrey, en la camioneta de mi her-
mana.

Ese fue el viaje que realizamos los
cuatro juntos, por primera y única vez, en
carretera, en auto privado, de la Ciudad
de México a Monterrey. Diez horas de
viaje. Ya existía Spotify y mi hermana
me prestó su celular para que yo fungiera
como DJ en el camino. Creo que hablam-
os poco. En aquel estado alterado de con-
sciencia, se me abrió un mundo nuevo de
interpretaciones sobre letras de can-
ciones conocidas. (1 Juan 3:2).

Mónica Lavín

Nosotras, un regalo

La incomodidad restantes


