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La mascara perdida

“DAR: A MANOS LLENAS”

OLGA DE LEON G

Llegd al mundo terrenal un cierto dia
de otofio, en el mes de las lunas mas bel-
las, segun dice una cancion. Nadie la
consulto si a ese mundo era al que queria
llegar y en el que deseaba establecerse y
desarrollar una vida como otro ser
cualquiera. Habria sido lo mismo si le
preguntan o no, ella no lo conocia ni
tenia antecedentes fidedignos sobre la
vida en ese lugar.

Ya estaba alli. Ahora lo importante era
saber qué podia hacer para vivir y no
morir. Al menos, no demasiado pronto.
Mas, he aqui que antes de que la tierra le
diera al sol catorce vueltas, ella supo cual
era el secreto de la vida, era su contra-
parte: la muerte. La que estaria acom-
pafiandola a donde quiera que se mudara;
intencional o de manera aleatoria y acci-
dental.

Diez pequefios, distribuidos de cinco
en cinco agarrados como un ramillete o
manojo de algo, vivian en cada una de
sus manos. Y, aunque eran muy unidos,
cada uno era independiente del otro y
cada cual servia para algo. Se llamaban
dedos, y se distinguian como pulgar,
indice, medio o corazon, anular y
meifiique. Cierto dia, por la mafiana,
sucedid algo insolito, los cinco dedos de
su mano izquierda desaparecieron, se
fueron de la mano, alguien los sonsaco
para que recorrieran el mundo, y asi fue
como se perdieron sin dejar rastro en la
propia mano, ni en ningin lado.
Simplemente, ya no estaban alli.

Desde ese momento, la nifia sufrid
vejaciones y humillaciones constantes, la
llamaban la manca, “Coronela Garfio”, y
por muchos otros apodos la fueron
reconociendo en la ciudad donde vivia y
en donde quiera que viajara o fuera de
visita.

Hasta el dia en que llegd a su pueblo
un famoso cientifico que la estaba bus-
cando, pues se habia enterado de su
doble desgracia: el acoso y desprecio de
la gente y la pérdida inexplicable de sus
dedos. Rita se llamaba la nifia, pero muy
pocos conocian su nombre real, pues
todos la llamaban de alguna forma distin-
ta, aludiendo a la mano que ahora tenia
sin dedos.

El hombre sabio, le ofrecio ayudarla a
recuperar la normalidad de su mano
izquierda, solo que tenia que trasladarse
a vivir con ¢él, al pueblo de donde él era 'y
donde tenia el laboratorio en el que real-
izaba sus investigaciones y experimen-
tos. Rita ni lo dudo, tampoco les pidid
permiso a sus padres, solo les aviso
donde estaria y por qué. Ellos que
conocian su sufrimiento, nada le obje-
taron, antes bien, se ofrecieron a ayudar
en lo que se pudiera.

Pasaron por varias comunidades,
antes de llegar al destino al que se
dirigian; en cada una iban encontrando
diversas necesidades de los aldeanos. La
nifia asombrada, veia cuanto sufrimiento
mostraban algunos en sus rostros o en
brazos y piernas, y cuanto dolor dejaban
sembrado sin que se vislumbrara solu-
cioén alguna para sus carencias. Todos
ellos pasaban al lado de hombres,
mujeres y nifios felices y alegres que no
veian el dolor ajeno.

La nifia levantd su rostro buscando

Mobnica Lavin

algo en la mirada del sabio, este solo le
dijo: “a quienes el dolor y la enfermedad
les es ajeno, no pueden entenderlo cuan-
do lo miran en los otros”. Entonces, igno-
rantes viven, creyendo que jamas seran
infelices, hasta que pierden un pie, una
mano, o se les esconden los dedos de
alguna mano, avergonzados de mirar
tanta pereza en quienes no los usan para
hacer el bien y prodigar carifio a los que
lo necesitan.

La nifia se fue enterneciendo y quiso
ayudar a otros niflos que no sabian reir, o
no podian comer, porque aunque les
sobraban bienes para alimentarse, no
tenian ni el deseo ni la necesidad de com-
partir sus bienes con los menos afortuna-
dos.

Aun no llegaban a la Ciudad de los
Milagros y la fantasia, donde aquel sabio
vivia y tenia su Laboratorio magico,
cuando la nifia descubre que sus dedos
han vuelto a aparecer en su mano izquier-
da, tan rapido como pudo, los empezo a
mover y a regalar amor: “a manos
llenas”.

A partir de aquel dia, en el que Rita
volvid con sus dedos, a la vida, cada
mafiana agradece a Dios y sus padres,
por tener algo para dar y prodigar amor a
todos los seres humanos: “de este y
cualquier otro mundo”.

EL NAVAJAZO DEL DIABLO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Afuera, bajo el sol, la lluvia rebotaba
en las ventanas. Un rio opaco y clandes-
tino entre la tierra descendia desde el
cerro. Las alcantarillas no tragaban lo
suficiente y en ocasiones, en lugar de tra-
gar agua en ellas, escupian varios chorros
que descendian por las calles hasta la
avenida principal. Los arboles resplan-
decian por el brillo de sus hojas y sus
troncos macizos, se veian color café,
como bronce en la primavera. Los techos
chorreaban columnas de agua sedientas
que rebotaban contra las banquetas. Los
mosaicos de las cocheras estaban inunda-
dos por charcos, los cuales también se

Maestros de pagina

Varias veces me he referido, nunca
son suficientes, a mis maestros a lo largo
del camino. La experiencia de sus
enseflanzas siempre fue presencial, una
palabra que ahora tiene mas peso porque
podemos vernos y convivir en ambitos
tecnolégicos. Pero quiero hacer un alto
para honrar a los maestros de pagina. A
algunos de los que me han hecho escrito-
ra, porque las enseflanzas no paran.
Maestros fantasma vivos en el impreso.
Detras de la lectura estan sus busquedas,
sus desvelos, sus gozos ante los hallaz-
gos. Maestros que me han hecho ver
algiin aspecto de la técnica de la forma,
un aprendizaje en complicidad, o que me
han cimbrado porque abren posibilidades
0 que son pasto para temas y tratamien-
tos. No hablaré de los vivos. Son mis flo-
res para sus tumbas.

Ray Bradbury, porque el cuento La
sirena y los reunidos en El hombre
ilustrado me revelaron las misteriosas
posibilidades de mirar a través del cuen-
to.

Merce Rodoreda, que con La plaza del
diamante me reveld como se muestra una
emocion, no se explica.

Anton Chéjov, que subrayd que las
vidas cotidianas, la gente comun y corri-
ente son material para cuento. La densi-
dad esta en la atmosfera.

Borges y Cortazar, porque me
abrieron posibilidades de estrategias nar-
rativas en muchos de sus cuentos. Por
"La intrusa" y "Continuidad de los par-
ques" respectivamente.

D.H. Lawrence, por su espléndida
descripcion del erotismo femenino en El
amante de Lady Chatterley.

A Vargas Llosa, por una narrativa
potente en sus novelas y particularmente
persuasiva en el manejo de los puntos de
vista en La fiesta del chivo.

Gabriel Garcia Marquez, por la liber-
tad de la imaginacion en muchos de sus
libros y la cadencia verbal de "El ahoga-
do mas hermoso del mundo".

Carson McCullers, por sus atipicos
personajes en El corazén es un cazador
solitario y La balada del café triste.

Raymond Carver, por la sutileza de
todos sus cuentos donde parece que no
pasa nada. Por su reconocimiento a los
maestros de pagina, a Chejov, en "Tres
rosas amarillas".

John Fante, por el humor agridulce de
su novela Preguntale al polvo.

Robert Graves, por revelarme las posi-
bilidades de la novela histérica en Yo,
Claudio.

Truman Capote, por construir una
Holy Golightly inolvidable y extrafiarla
como lo hacen los personajes de su nov-

formaban en el jardin, como albercas nat-
urales donde cualquier milagro podia
fabricar su nido.

Adentro de la casa, el ambiente era de
absoluto relajo entre los nifios, quienes
corrian de un lado al otro, y subian y
bajaban las escaleras. En la planta baja,
al fondo, en la cocina larga, las parejas de
tios conversaban mientras tomaban una
copa de vino tinto o una cerveza. Los
zambombazos de los zapatos infantiles
se escuchaban desde el ultimo piso, met-
ros arriba. Pero ninguno de los adultos
ponia atencion en ellos. Junto a la cocina,
en la mesa del comedor, uno de los tios
jugaba ajedrez con el mayor de los sobri-
nos. De las bocinas de la consola en la
sala se escuchaba, hasta la cocina, la
musica de un disco en el que cantaban
Eydie Gormé y Los Panchos: “Sabor a
Mi”, canciéon que concluyd para dar
turno a “Piel Canela”.

La temperatura ameritaba el uso de
suéteres: arrancaba diciembre con uno de
sus frios de temporada. La ciudad, region
desértica, recibia nevadas ligeras cada
cincuenta afios, pero la temperatura
podia descender por debajo de los cero
grados centigrados con frecuencia y las
heladas no eran poco comunes cada dos
o tres afios.

En la sala de aquel hogar, un viejo
solitario, delgado, se meneaba en la
mecedora, mientras intentaba quedarse
dormido. De pronto se escucharon toqui-
dos en la puerta. El duefio de la casa se
levantd de su asiento en la cocina y fue a
abrir: vio por la ventana luces azules y
rojas, como las de la torreta de una
patrulla. Abri6 y se encontré6 con un
policia. “Buenas noches, sefior. Para pre-
guntarle si el duefio de un Volkswagen
rojo se encuentra aqui”. “Creo que si, ofi-
cial, ;qué necesita?”’. “Que lo mueva,
porque esta obstaculizando una subida a
la banqueta para silla de ruedas”. “Deme
un segundo”. El hombre regresdé a la
cocina y le preguntd a su hermano si
habian llegado en su carrito rojo.

El tio Pepe salio6 a mover el movil.

“Una disculpa”, le dijo al oficial, “no me
di cuenta”. En la terraza del tercer piso,
los nifios observaban la patrulla y su tor-
reta. Vieron como el tio Pepe subio a su
auto y lo echo para atras, un metro, atin a
la orilla de la banqueta. El hombre
descendio del auto, se cercior6 de no
estar obstaculizando la rampa, ni la
cochera de la casa contigua, y cuando lo
confirmd, echd llave al carro para volver
a la reunion familiar. La patrulla, hacia
un minuto que habia partido.

En la cocina de la casa hablaban sobre
los temas en la agenda publica nacional:
la sucesion presidencial, la desgracia de
un incendio en una guarderia, el precio
del dolar, y demas temas. El par de
jugadores de ajedrez terminaron su parti-
da y volvieron a la cocina. “Aun es fecha
que tu hijo no puede ganarme”, le dijo el
tio a su hermano Pepe. “No juega con
frecuencia, le falta alguien con quién
practicar para mejorar”. El tio Daniel se
quedd pensando. En ese momento su
sobrino entr6 a la cocina y Daniel le dijo:
“Te voy a regalar un libro con ejercicios
de tacticas. Los intentas resolver tres o
cuatro veces. De corrido te vas sobre
cada uno, y les das otras tres repasadas,
otra vez, de corrido. El sobrino sonrid.
Tenia la idea de que no habia manera de
mejorar su nivel de juego.

Ya estaba cansado de perder constan-
temente la mayoria de sus partidas con
los amigos de cuadra. No jugaban segui-
do, pero cualquiera jugaba mejor que él y
le hacian burla por su nivel de juego, que
no era del todo malo, pero el de aquellos
era muy bueno, casi el de un nivel de
experto.

“Mi hijo ya no aguanta la carrilla
cuando juega con los vecinitos”, dijo el
tio Pepe. “Con el libro que te voy a
regalar, si haces los ejercicios, las burlas
se van a acabar”, le dijo a su sobrino.
Porque, no lo olvidéis “...a vosotros os
auxiliard contra ellos, curando asi los
pechos de gente creyente y desvanecien-
do la ira de sus corazones...” (Coran
9:14-15).
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ela Desayuno en Tiffany's.

José Carlos Becerra, por las imagenes
en los poemas en El otofio recorre las
islas.

Ivo Andrich, por hacerme ver que un
puente puede contar la historia convulsa
de una regiéon en El puente sobre el
Drina.

¥

Juan Rulfo, por la musica y el silencio
del espafiol mexicano.

José Emilio Pacheco, por la sencilla
fluidez de sus cuentos.

Inés Arredondo, por nombrar el deseo
en las mujeres.

Marcel Proust, por hacerme olvidar la
prisa y paladear la memoria.
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Bertrand Rusell
(Trelleck, 1872 - Plas Penrhyn,
1970) Filésofo y matematico britani-
co. Su abuelo, el notable politico y
orador John Russell, habia sido
nombrado conde por la reina
Victoria I de Inglaterra, y desem-
peiid los cargos de primer lord del
Tesoro y primer ministro. Los padres
del joven Bertrand, de mentalidad
liberal con ciertos matices radicales,
hubieran deseado para su hijo una
brillante carrera politica. Y asi, luego
de la formacion recibida en el Trinity
College de Cambridge, el joven fue
enviado en 1888 y para largo tiempo
a los Estados Unidos, a fin de que
pudiera estudiar alli la vida politica y
las instituciones del pais.

De nuevo en la patria, y en cali-
dad de "fellow" en el Trinity
College, se vio alejado de tal institu-
cion en 1916 debido a la actitud
pacifista intransigente adoptada en
el curso de la Primera Guerra
Mundial. Ello le vali6 asimismo cua-
tro meses de carcel, durante los
cuales redact6 su Introduccion a la
filosofia matematica (Introduction to
Mathematical Philosophy, 1919).

Anteriormente, en 1900, habia
publicado un importante libro acerca
de Leibniz, y en 1910 Principia
mathematica (en colaboracion con el
filosofo Alfred North Whitehead),
texto que proponia una inter-
pretacion  "logistica" de las
matematicas. Dicha tesis de la
reduccion absoluta de tal ciencia a
logica habia sido también sostenida
en Principles of Mathematics, en
1903. La "teoria de los tipos", la de
los niimeros como "clases de clases"
y la "paradoja de Russell" fueron los
resultados mas significativos de esta
amplia labor de investigacion.

Vuelto a Inglaterra, el filosofo
publico, entre 1921 y 1927, algunos
libros que difundieron ulteriormente
su celebridad: Andlisis de la mente
(Analysis of Mind, 1921) y Analisis
de la materia (Analysis of Matter,
1927). Con su segunda esposa, Dora
Black, con la cual contrajo matrimo-
nio en 1921 (en 1894 se habia casa-
do con Alys Smith), establecid en
Londres, de 1927 a 1932, una
escuela infantil inspirada en una
pedagogia progresiva y despreocu-
pada.

En 1936 celebro terceras nupcias
con Patricia Spence, y en 1938 fue
llamado a la Universidad de Chicago
en calidad de "visiting professor" de
filosofia. El afio siguiente ensefié en
la California University de Los
Angeles. En 1940 su cargo en el City
College de Nueva York dio lugar a
una polémica extremadamente
aspera, y provocd apasionadas
protestas en algunos ambientes: se le
reprochaba la exposicion en forma
singularmente cruda de sus opin-
iones acerca de la vida sexual.

Ademas de las investigaciones
de caracter ldgico-matematico,
Bertrand Russell habia en efecto cul-
tivado, y con singular fortuna, el
estudio de problemas sociales y
ético-politicos, y publicado, en con-
secuencia, textos como Matrimonio
y moral (Marriage and Morale,
1929), La conquista de la felicidad
(The Conquest of Happiness, 1930)
y La educacion y el orden social
(Education and the Social Order,
1932).

En 1950 recibid el premio Nobel
de Literatura. En 1952, a los ochen-
ta afios, se unia en cuartas nupcias a
Edith Finch, y en 1953 publicada la
novela Satands en los suburbios y
otras narraciones (Satan in the
Suburbs and Other Stories). En 1955
dio a la imprenta el testamento espir-
itual de Albert Einstein, y se mani-
festd abiertamente en favor de la
prohibicion de la guerra atomica y
de los conflictos bélicos en general.

En 1945 publico la amplia
Historia de la filosofia occidental,
obra impresionante por su erudicion,
el poder persuasivo a través de rela-
ciones originales entre filosofos y
tendencias, y sobre todo por la
maestria de la prosa, no exenta de
ingenio y sentido del humor, lo que
propicia el acercamiento amable de
los lectores a este libro monumental
por su extension y propdsitos.

ad pédem literde

No hay paz sin justicia, no hay
Justicia sin perdon
San Juan Pablo I1

Letras de
buen Aumor

Los cientificos se esfuerzan por
hacer posible lo imposible. Los
politicos por hacer lo posible
imposible

Bertrand Russell




