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El entorno de encono era monumental.
La minima pasién por defender el punto
de vista propio desataba una furia de
reproches y recriminaciones. Atmosfera:
candente, ardia en algunos asientos,
porque el dia de las elecciones se acerca-
ba y nadie podia asegurar un pronostico
favorable para la facultad. El candidato a
presidente, de la mesa directiva, era un
estudiante del séptimo semestre de la car-
rera y su gente mas cercana eran com-
pafieros de formula de antafio. Atraian
varias legiones de alumnos del quinto,
tercero y primer semestre, pero los
seguidores desaparecian entre los semes-
tres superiores, no entre los mas jovenes.
Los mayores no veian con novedad al
mundo.

“Un arbol de arce es la navidad acer-
candose”. “Un demonio endemoniado.
La especie en extincion. La ilusion perdi-
da. Una sombra canalla. El despilfarro de
alegria. La ufia en la orquidea. Un despo-
jo de suefios. La agonia de la calabaza.
Remolino despejado”.

“El trafico vehicular es el culebron de
la muerte”. “Espiga de harina. El des-
garre de la melancolia. Sombra llanto y
desilusion. Esperanza de creacion y
recreacion. Encuentro fortuito.
Desarrollo agonizado. Pelambre y fuego.
Catarsis de melancolia. Espasmo inhu-
mano. Soberbia cancion”.

“El amanecer es la conclusién de mi
dia”. “El ambiente de la noche. La espa-
da y la pared. El fantasma de los afios.
Encuentro ergonémico. Ambivalencia
sagrada. Desprendimiento de la furia. El
retrato es la mirada. La comprension del
fuego”.

“El escandalo”.

“La catedral es el templo del perdon”.
“Augusta hazafia. Hipocondria eficaz.

Mesura sin distancia. Copiloto de
secuaces.  Trascendencia  infinita.
Sobrevivencia Apocaliptica.

Desesperanza fabricada. Hazafia inaudi-
ta. Romeria de flores. Pertenencia de
escamas”.

“La policia es un trafico de influen-
cias”. “Ambivalente disruptivo.
Esperanza blanca. Penumbra y suefio.
Ambiente socavado. Esperanza inaudita.
Orquidea ineficaz. Feligrés de ensuefio.
Rompimiento cotidiano. Hambruna
desierta.  Somnolencia  ecuanime.
Perspicacia fresca”.

La planilla se habia reunido en la casa
del candidato presidente. Un lugar aleja-
do de mi casa. Pero me atrevi a ir, en
camion. Hice casi dos horas de camino.
Un martirio la travesia. En la reunion en
la sala de la casa, el candidato present6 la
propuesta para remplazar a uno de los
integrantes vocales. Pregunt6 a la gente
como plantearlo para que aquel aceptara
y no se convirtiera en enemigo. La movi-
da no era perversa, sino amorosa. Un
alumno flaco que no formaba parte de la
comitiva politica propuso una perversion
mayor. Todos se negaron. El grupo se
ofusco.

. “El posee las llaves de lo oculto, solo
El las conoce. El sabe lo que hay en la
tierra y en el mar. No cae una hoja sin
que El lo sepa, no hay gramo en las
tinieblas de la tierra, no hay nada verde,
nada seco, que no esté en una Escritura

Olga de Leon G./Carlos A. Ponzio de Leon

La tlusion perdida

clara”. (Coran 6:59).

Probablemente la gente estaba tratan-
do de hablar sobre la Escritura de la pre-
destinacion. Sobre el libro de la vida, en
cuyas paginas estan registrados los nom-
bres de aquellos quienes tienen derecho
al arbol y al agua de la vida. Los predes-
tinados a visitar eternamente el principal
Jardin de la Delicia, por cuyos bajos
fluyen arroyos, donde aquel: el bendito,
vive junto a esposas purificadas, de her-
mosos pechos, siendo atendido y satisfe-
cho por efebos de eterna juventud.

El grupo de estudiantes, al escuchar la
propuesta perversa, se dio cuenta de su
propia astucia. Se sintieron enorgulleci-
dos. Comprendieron el azote de fuego, la
escaramuza de la eterna flama que quema
y no calcina.

El muchacho que habia viajado en
camion dejé la reunidén y regreso a la
parada del transporte publico para
emprender el viaje de retorno. Era un
chico de poco dinero e igualmente poca
cantidad de tiempo libre. Sabio: consid-
eraba que su propio tiempo valia oro;
recurso limitado para todos los seres
humanos, sin importar el nivel de riqueza
familiar.

“... Cualquier cosa que gastéis por la
causa de Dios os sera devuelta, sin que
seais tratados injustamente”. (Coran
8:60).

El viaje fue largo, como serpiente
emplumada de largo alcance, como rayo
que se extiende de Oaxaca a Chicago.
Pero la experiencia le habia servido.
Aprendi6 que al verdadero amor no le
importa la astucia monetaria, porque él,
el amor, también puede ser pobre. A
veces es algo que no se espera y crece
como fuego: es sincero e irreal. Da la
vida en un instante sin pedir ningun
favor, sin saber lo que es el miedo. No le
importa haber sufrido cuando tiene ya lo
mas bello. (“Amada amante”, con
Roberto Carlos, en vivo).

Al final, aquella planilla estudiantil

gand las elecciones. Confabulada con El
Sefior, (especialista en unir poblaciones).
Todo aquello servia el propdsito de Dios.
Algunos fueron ave de paso, sin entender
razon. Inventaron la aventura llenando
sus vidas para luego despedirse sin decir
adiés. (“Hoy tengo ganas de ti”, con
Miguel Gallardo).

EL ESPECIMEN DULCE
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Por estas fechas, el afio pasado, ella
estaba visitando talleres literarios,
exposiciones en el museo Marco, tenien-
do citas con nuevos amigos en cafés del
Barrio Antiguo. Pronto llegara el amor,
pens6. También se encontraba optimista
de que encontraria trabajo como actriz en
alguna nueva produccion. Ignoraba que,
en Monterrey, es tan poco el cine que se
hace, que bien vale decir que no se hace
cine en la ciudad. Pero no se desanimaba
y seguia con constancia las reuniones con
nuevos amigos que se fabricaban a través
de aplicaciones del celular. No imagina-
ba que la vida cultural de la ciudad se
resume a cemento: a un bloque grande de
cemento que sirve para arder bajo el sol;
nada mas.

Los meses pasaron, hasta que llegaron
la Navidad y el Afio Nuevo. El dia trein-
ta viajo a Allende. Habia conocido a un
chico en una aplicacion de citas y penso
que era tiempo de salir de la urbe. El le
dijo que la invitaba a comer en su pueblo.

Era sabado treinta de diciembre cuan-
do condujo su auto durante una hora, con
el mapa del celular que le daba indica-
ciones por donde seguir hasta que llegara
al destino. Y justo cuando habia tomado
el entronque hacia el pueblo, su celular
se quedd sin bateria. Se detuvo en una
casa en cuya acera, habia un expendio de
naranjas y jugos. Pregunt6 a la mujer que
atendia si tendria un cable para conectar
a la luz, durante unos minutos, su telé-
fono. La mujer trajo el unico cable con el
que contaba. Era la medida necesaria,

milagrosamente. Esperd cinco minutos y
realiz6 una llamada al chico que la esper-
aba, para explicarle que se retrasaria un
poco en su arribo.

Al cabo de veinte minutos decidid que
era momento de continuar el camino,
guiada nuevamente por la aplicacion del
celular. Compré un litro de jugo de
naranja a la mujer que le habia auxiliado.

Quince minutos mas tarde, llegd al
destino. Una casa de dos pisos, pintada
en color crema con una cochera para dos
autos, pero donde no habia carros esta-
cionados. Se detuvo junto a la acera y
apenas iba a apagar el motor para descen-
der del auto, cuando el chico abrid la
puerta de la casa y salid, abrid la puerta
del copiloto del auto y subid. Le parecid
extrafio no haber sido invitada a pasar al
hogar. “;Tienes hambre?”, pregunt6 él.
“No mucha, pero si quieres vamos a
comer algo”. El la dirigi6 durante varias
cuadras hasta que llegaron a una de las
calles principales. “Vamos a aquel
restaurante”, le dijo ¢l, sefialando un
lugar con el brazo. Dieron vuelta a la
rotonda y se estacionaron junto a la
acera, en bateria. Se trataba de un nego-
cio donde vendian tacos. Un changarro
de mesas y sillas metalicas con el
logotipo de la Coca-Cola.

Ella ordend un taco pirata y €l tres
tacos de longaniza. “Estoy muerto de
hambre”. No tardaron mucho en terminar
con los alimentos. “;Pedimos la cuen-
ta?”, preguntd él. Cuando la mesera la
trajo, el chico dividi6 el total segin lo
que habia consumido cada uno. “Son
cien pesos de lo mio”. Saco su billetera y
coloco un billete con esa cantidad exacta
sobre la mesa. Ella abri6 su bolso y pagd
el resto de la cuenta. Afiadi6 propina.

“;Quieres ir a tomar una cerveza?”,
preguntd ¢él. “;Hay algiin lugar donde
podamos ir a caminar?, pregunto ella, “lo
prefiero”. Subieron al auto y se
dirigieron a un parque. Comenzaron a
dar vueltas. El le contaba lo descontento
que se encontraba con su vida. Era un
chico originario de Veracruz que habia
terminado una relacion en su pueblo
natal, la cual lo habia dejado devastado.
Se movio a Allende porque encontr6 tra-
bajo ahi, y asi podia vivir con su her-
mana, una mujer mayor que €l, quien
estaba casada y vivia en la casa donde
ella lo habia recogido. El chico reveld
rapidamente que envidiaba a su hermana,
quien tenia una pareja, una casa, un auto
y pronto encargaria familia. El no tenia
posibilidades, ni siquiera remotas, de
nada de aquello.

“Te voy a llevar a un lugar mas turis-
tico”, le dijo €él. Subieron al auto y se
dirigieron al cerro del Colmillo.
Anochecia y el centro historico se veia
iluminado. Llegaron a la parte mas alta,
donde encontraron una estatua. Frente a
ellos: un barandal donde los enamorados
colgaban candados como promesas del
amor eterno que se hacian.

Ella sacd su celular y tom6 varias
fotos. Sofi6 que un dia tendria una
exposicion de fotografias. Entrando el
aio nuevo, llevaria las imagenes a
imprimir y las guardaria como recuerdo
de la miseria en la que se habia atorado
desde hacia un afio, cuando habia llegado
a Monterrey.

Mobnica Lavin

Ricardo Raphael
tras la verdad

Truman Capote se vio en un dilema para
concluir A sangre fria, esa novela de no fic-
cion sobre el crimen de la familia Clutter en
un pequefio poblado de Kansas, pues tenia
que esperar la ejecucion de los asesinos.
Aunque los acusados de secuestro de Hugo
Alberto Wallace —realmente Hugo Alberto
Ledon— por Isabel Miranda de Wallace
siguen encarcelados o en arresto domicil-
iario desde hace 20 afios, poner punto final
a Fabricacion —Ila novela sin ficcion del
escritor y periodista Ricardo Raphael— era
urgente para sacar a la luz esta historia que
exige justicia. La historia aiin no termina,
dijo Ricardo Raphael durante la pre-
sentacion en la Fiesta del libro y de la Rosa
de la UNAM hace unos dias. Durante el
programa que conducia el autor en 2018, el
director de una organizacion canadiense,
dedicada a la defensa de los derechos
humanos, dijo que el secuestro de Hugo
Alberto Wallace era una invencion. EI 12
de julio de 2005, la sefiora Wallace denun-
ci6 la desaparicion de su hijo que califico
de secuestro mucho antes de las 72 horas
que las autoridades esperan para hacerlo,
como nos enteramos tras la investigacion
del perdiodista. En su momento, Ricardo
Raphael, como todos los que fuimos testi-
gos de los espectaculares, le creyd. Pero en
2018 comenzd una investigacion que
duraria cinco afios e incluiria la revision de

un expediente de mas de 135 mil hojas y
muchisimas entrevistas; 20 afios han tran-
scurrido sin que se haya resuelto el caso
para los acusados ni encontrado el cuerpo
del supuesto plagiado. Para Ricardo
Rapahal era urgente dar visibilidad a lo rev-
elado.

Truman Capote le seguia hablando al
oido a la sensibilidad del periodista que
entrevisto a cada uno de los que fue sefial-
ado como responsables por una foto de un
grupo de amigos en un peregrinaje a
Chalma, a la abogada que tomo su caso, a
los familiares. Como dice el autor, la ver-
dad de los espectaculares que la sefiora
Wallace coloco en diferentes puntos de la
ciudad, porque era la duefia de una com-
paiiia que se dedicaba a ello, se impuso
sobre la verdad judicial. Antes que la justi-
cia hiciera su trabajo, como en tiempos bar-
baros, ya habian sido exhibidos en la plaza
publica para que la sociedad los linchara. A
partir de ahi y con la empatia que produce
el dolor de una madre a quien secuestraron
a su hijo, sin que hubiera nunca una com-
probacion de ello, a pesar de que hubo lla-
madas posteriores a la denuncia de la
muerte del hijo que provenian de su telé-
fono celular y que ahora sabemos que una
de ellas fue a la madre de su hija, se armo
el andamiaje de la acusacion. Los detalles a
la manera de Capote son minuciosos.

Asistimos a lo que cuenta

vecinos del edificio donde ocurrié el
supuesto plagio antes y después de un testi-
monio obtenido bajo amenazas o torturas.
Asistimos a la crueldad de un aparato de
justicia movido por el poder de quien esta-
ba al frente de Pro secuestros, receptora del
Premio nacional a los derechos humanos en
tiempos de Calderdn.

Leer Fabricacion en ese tono objetivo y
pulcro del autor que combina testimonios y
construye escenas a partir del recuento
cosechado duele. El testimonio de Brenda
Quevedo, torturada en Islas Marias para
que se sumara a una verdad que se queria
fabricar, es dificil de sobrevivir. Ricardo
Raphael pone frente a nosotros un edificio
de crueldad tras el rigor de un trabajo peri-

el

odistico que no ha cesado y probablemente
no lo haga hasta que triunfe la verdad y se
subraye la infamia en donde las autoridades
fueron complices. Fabricacion nos enfrenta
no so6lo con el pasado, sino al presente de
un deficiente sistema de justicia que no
alcanza y que no se soluciona con la elec-
cion popular de juzgadores cuando existen
vinculos con el poder.

Fabricacion nos devuelve la impotencia
de la falta de acceso a la justicia y de las
narrativas que imponen su verdad. De
quienes se doblan frente a otros y de las
madres y hermanos y familiares que arras-
tr6 la invencion de una verdad para ocultar
algo mas. Se fabrican ficciones con perver-
sa astucia para maquillar verdades. Cuando
lean Fabricacion no lo dudaran.

(Vitoria, 1875 - Aravaca,

1936)  Escritor  espaifiol.
Relacionado con la
Generacion del 98, su ideario
inicialmente progresista
desembocd en una defensa a
ultranza del nacionalcatolicis-
mo. De padre cubano, descen-
diente de vascos, y madre
inglesa, pas6 su juventud en
Paris y luego en Cuba. De
regreso a Espafia en 1894, se
dedic6 al periodismo y mantu-
vo una fecunda relaciéon con
figuras de la Generacion del
98 como Azorin y Pio Baroja.

En los articulos de su
primera época, reunidos par-
cialmente en el volumen
Hacia otra Espafia (1899),
Ramiro de Maeztu defendid
con vehemencia tesis regen-
eracionistas influido por el
individualismo de Nietzsche y
por sus simpatias hacia el
socialismo marxista.
Asimismo, en la novela La
guerra del Transvaal y los
misterios de la banca de
Londres (publicada por entre-
gas en 1900-1901), opuso los
anhelos de libertad y justicia
de los colonos holandeses a la
explotacion britanica.

De 1905 a 1919 per-
manecié como corresponsal
en Londres, donde entr6 en
contacto con la sociedad fabi-
ana y escribié6 conferencias
como "La revolucion y los int-
electuales" (1910). Durante la
Primera Guerra Mundial
apoyo a los aliados y su ide-
ologia experimentd un brusco
cambio de orientacion, expre-
sado en Authority, liberty and
function in the ligth of the war
(1916), traducido con el titulo
de La crisis del humanismo
(1919).

En este libro lamenta la
desaparicion de los valores
propios del Renacimiento y
proclamo la necesidad de que
los individuos se sometan al
poder, la verdad y la justicia.
Estas tesis antiliberales y pro-
fundamente reaccionarias le
valieron para ser nombrado
embajador en Argentina
(1928) durante la dictadura de
Primo de Rivera. Su ensayo
mas importante desde un
punto de vista literario es Don
Quijote, don Juan y la
Celestina (1926), en el que,
partiendo de los personajes
creados por Miguel de
Cervantes, Tirso de Molina y
Fernando de Rojas, examina
el espiritu espafiol.

Desde 1931 dirigi6 la
revista Accion Espaifiola,
organo del partido derechista
del mismo nombre, y publico
libros como Defensa de la his-
panidad (1934), alegato en
favor de la monarquia y la
tradicion catdlica. Miembro
de la Real Academia Espafiola
en 1935, fue fusilado por los
republicanos al comienzo de
la Guerra Civil.

ad pédem literae

Ensefiar es aprender dos veces

Joseph Joubert

Letras de
buen Aumor

Lo sabe todo, absolutamente
todo. Figurense lo tonto que serd

Miguel de Unamuno




