
"La mayoría de los políticos son cor-
ruptos y mienten… no tienen ningún
inconveniente en sacrificar a una multi-
tud para conseguir lo que quieren",
escribe Octavio Escobar Giraldo en su
novela Cassiani, publicada por Seix
Barral, Planeta Colombiana en octubre
de 2023. No se pongan erizos, porque
como dice cada semana nuestro
Arlequín, los políticos mexicanos no son
así. De manera que solo hablaré de esta
novela colombiana donde el autor desar-
rolla a Aura Cassiani, una hermosa mujer
de ébano, que vive en una Bogotá con-
vulsionada por una guerra civil donde se
enfrentan Bibliotequeros contra
Conciliares en una guerra fraticida por
intereses económicos y culturales, donde
son importantes unos personajes fantásti-
cos conocidos como niñas sepia.
¿Pueden los políticos llevar un país que
primero dividen arteramente, hacia su
destrucción? La respuesta es escalofri-
ante y está en esta novela.

Octavio Escobar Giraldo nació en
Manizales, Colombia, en 1962. Es uno de
los autores más prolíficos y creativos de
la literatura colombiana actual. Cassiani
cuenta la historia de una mujer hermosa,
experta en la utilización de armas y en la

lucha callejera. Su belleza física es
notable. Piel dorada y ojos verdes en un
rostro fino y pelo largo y rizado. El con-
flicto entre los contendientes en Bogotá
es extremo. Aniquilan todo y es imposi-
ble vivir allí. Kike, empleado de una libr-
ería que es destruida, que conoce a
Cassiani, escapa con ella por un sistema
de túneles antiguos que unen puntos de la
ciudad. En algún momento son guiados
por tres niñas sepia, jovencitas que
fueron vacunadas de niñas con biológi-
cos aceptados por el gobierno y no por
científicos, que les afectó a tal grado que
fueron rechazadas por sus familias y
pueden camuflarse en las paredes, entre
otras cosas. Yahaira es la líder, la acom-
pañan Selene y Nereida. Tienen amistad
con Cassiani y los conducen hasta un edi-
ficio donde encontrarán un personaje
muy bizarro que les desconcertará.

Desde este punto, el grupo vence algu-
nas dificultades para llegar a un refugio
confiable, ocupado por niñas sepia. En
este lugar, Cassiani y Kike vivirán rev-
elaciones que no solo los sorprenderán,
sino que los obligarán a poner en juego
toda su capacidad de ser humanos y su
amor a la vida. Las niñas sepia ejercen
una estructura de poder que desconocían,

algo que usted debe enterarse por sí
mismo y que es de mayor interés. ¿Qué
comen las niñas sepia? Aquí se los cuen-
ta el autor.

Octavio Escobar Giraldo es un escritor
que se ha formado en la práctica. No
pertenece a ninguno de los grupos
colombianos que aparecen como el rostro
de la literatura del país del realismo
mágico. Es un autor que escribe desde
Manizales, que cuida su obra y que ha
desarrollado un estilo muy potente que le
permite abordar cualquier tema con pro-
bidad estética. Cada una de sus novelas
es una sorpresa, una puerta que se abre a
lo inédito, a lo novedoso. Siempre desar-

rollado con pulcritud, que es parte de la
idea con que Octavio escribe, desde un
espacio luminoso donde la creatividad es
la que manda. Por algo es Premio
Nacional del Ministerio de Cultura.
¿Quiere usted saber qué pasa con
Cassiani, la belleza que se mueve en esta
novela y no falla cuando dispara al
corazón? Tiene usted que acompañar al
dúo en busca de Urdaneta, un hombre
que tiene una casa llena de libros y un
huerto donde produce sus propios vege-
tales. Me encantó esta novela y sé que
usted la puede conseguir. Disfrútela.
¡Feliz día del libro!
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Terry Pratchett

(Beaconsfield, Gran
Bretaña, 1948 - Salisbury,
Wiltshire, Inglaterra, 12 de
marzo de 2015) Desde hace
más de tres décadas, Terry
Pratchett ha fascinado a mil-
lones de lectores en todo el
mundo con sus novelas fantás-
ticas, divertidas y satíricas.

Su prolífica obra consta de
unos setenta libros, ha sido tra-
ducida a treinta y siete idiomas
y lleva vendidos más de
ochenta y cinco millones de
ejemplares en todo el mundo. 

Conocido especialmente
por la aclamadísima serie del
Mundodisco, en 2009 Terry
Pratchett fue nombrado
caballero de la excelentísima
Orden del Imperio Británico por
sus servicios a la literatura y
siguió entregándose con
pasión a la escritura hasta su
fallecimiento en marzo 2015, a
la edad de 66 años.

Los libros publicados en
castellano de la serie del
Mundodisco son: El color de la
magia, La luz fantástica, Ritos
iguales, Mort, Rechicero,
Brujerías, Pirómides,
¡Guardias! ¡Guardias!, Fausto
Eric, Imágenes en acción, El
segador, Brujas de viaje,
Dioses menores, Lores y
damas, Hombres de armas,
Soul Music, Tiempos intere-
santes, Mascarada, Pies de
barro, Papá Puerco, ¡Voto a
bríos!, El país del fin del
mundo, Carpe jugulum, El
Quinto Elefante, La verdad,
Ladrón del tiempo, El ultimo
héroe (edición ilustrada), El
asombroso Mauricio y sus roe-
dores sabios, Ronda de noche,
Los pequeños hombres libres,
Regimiento monstruoso, Un
sombrero de cielo, Cartas en el
asunto, ¡Zas!, La corona de
hielo, Dinero a mansalva, El
atlético invisible, Me vestiré de
medianoche, Snuff, A todo
vapor y La corona del pastor.
También se ha publicado en
Fantascy la novela independi-
ente Perillán, así como la serie
de «La Tierra Larga», escrita a
cuatro manos con el consagra-
do escritor británico de ciencia
ficción Stephen Baxter, y que
consta hasta la fecha de dos
entregas en nuestro idioma: La
Tierra Larga y La Guerra
Larga.

Solamente en los sueños somos
libres. El resto del tiempo necesi-
tamos el sueldo

Terry Pratchett

La historia tiene la costumbre
de cambiar a las personas que
se creen que la están cambian-
do a ella

Terry Pratchett

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

DE JUSTICIA HUMANA

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Comenzó a sonar una canción de
música salsa. Sobre la pista de baile
había una pareja solitaria: un viejo en los
sesenta, ebrio y sombrerudo, abrazando a
una prostituta en minifalda, top blanco de
tirantes, muslos anchos y morenos, que
se movía sobre tacones altos y rojos. Una
joven se acercó a sentarse a nuestra
mesa. Parecía cualquier cosa, excepto
una prostituta. Nos dijo que no lo era;
probablemente decía la verdad. Yo me
encontraba acompañado por un viejo
amigo: uno de esos que se conservan a
los veintiséis años, de los tiempos uni-
versitarios, de cuando en grupo nos
desvelábamos en los cafés de París, plat-
icando toda la noche para terminar
desayunando quiche en algún hotel bara-
to, a las siete de la mañana.

Esta vez, no amanecimos en algún
restaurante del centro de la ciudad, sino
que yo, aún de madrugada, haría esperar
al amigo en la mesa del tugurio mientras
realizaba una parada gratuita de media
hora en un cuartucho del segundo piso,
con un amor de medianoche encima de
mis piernas, montando la llanura del
despojo y de la gloria, enloquecida
bravura de pechos llenos y labios de
vampiro que morderían mi cuello: deján-
dome una marca, provocando posterior-
mente notorio búmeran en la cavidad
toráxica, la noche siguiente: noche buena
del último año del milenio.

Mi amigo y yo concluimos el paseo de
juerga horas más tarde, desayunando a
las nueve de la mañana en Le Restaurant
Du Palais Royale, cerca de un parque,
sobre Galerie de Valois, muy cerca del
Museo del Louvre. Deliciosos huevos
pasados por agua, pan de grano, jugo de
naranja y al final: café. Luego, mi amigo
me llevó a casa de mis padres.

Dormí unas horas y por la tarde me
levanté para bañarme y estar listo: había
conocido a una chica en Londres, por
ICQ, (una vieja aplicación de men-
sajería). “Cúcu”: se escuchaba el sonidi-
to cuando llegaba un mensaje y su logo
de una flor comenzaba a parpadear.
Chateamos y nos tomamos un café al día
siguiente. Hicimos el amor una vez y
ambos regresamos enamorados a nuestra
ciudad natal. ¡Coincidencia, Paris!

Así es que ella vendría a pasar la
Noche Buena a casa de mis padres. Los
conocería, junto con los tíos que estaban
invitados a la fiesta. Cuando escuché su
auto estacionarse, salí a recibirla. No sé
en qué estaba pensando; como si mis
infidelidades no me hubieran costado ya,
para entonces, varias separaciones. Me
bajé el cuello de tortuga de mi suéter y le
enseñé el chupetón de la noche anterior.
Fue grande e inmediato el shock para
ella. Poco a poco arribó la decepción.
Dijo que no se quedaría; entraría a la casa
a saludar unos momentos y se iría. Tenía
invitación para ir a cenar a una fiesta, con
su exnovio. En fin; yo traía un chip en la
cabeza para jamás mentir. Encima de la
ley humana se puede estar; pero por enci-
ma de la Ley de Dios, ni mis quasi-
redondos. Conozco el precio que debe
pagarse para estarlo: quien sepa de una
ganga, aquí estoy, soy todo oídos. Solo

estemos seguros de que estamos hablan-
do de que el contrato se firma con La
Divinidad. Es de tontos, o necios, creer
que uno tiene derecho a más de lo que ya
se ha recibido.

No tuve el valor para explicar a mis
padres la razón por la cual mi chica había
decidido no quedarse a cenar. Le
insistieron; pero ella se excusó.
Transcurrió la noche y siguieron llegan-
do tíos a la casa. Tengo bien grabada en
la memoria: la fotografía en blanco y
negro que una prima me tomó sentado en
un sillón. En mi rostro se veía la tristeza
de un niño que abre un regalo sorpresa de
su padre y al desenvolverlo, se encuentra
con una víbora. Al menos estaba pagan-
do la factura inmediatamente (¡cosa
extraña!). Había sido infiel, pero no le
había añadido más costo a la pérdida, ya
bastante dolorosa.

Ni siquiera pensaba en que contaba
con dos semanas más en Paris para visi-
tar amigos, recorrer museos… lugares
para la tempestad. En Londres me esper-
aba la ciudad, un departamento de soltero
en la Escuela de Economía, una tienda de
vinos a la vuelta del edificio, bares por
toda la ciudad y un mundo enorme por
descubrir de novedades sobre la vida.
Pero en nada de ello pensaba. Solo sentía
el dolor del golpe infligido.

A la mañana siguiente, tenía mensaje
de ella.

Proponía darnos otra oportunidad,
para empezar desde cero. Mi emoción
fue tan grande como la de la tortuga que
logra arrebatar el triunfo a la liebre. La
caída libre en el vacío de una pluma y
una bala de cañón: la carrera limpia hasta
la meta.

ENTRE LA DISCRECIÓN Y

LA SALUD MENTAL

OLGA DE LEÓN G.
Pienso que la educación recibida en

casa desde la cuna: besos, abrazos, cari-
cias y muestras de afecto y cariño hasta
la formación escolar y académica, tanto

como la herencia genética y otros asuntos
relacionados con nuestro origen, deter-
minan en gran medida el carácter y la
conducta que desarrollaremos con la
edad, ante el contacto con las adversi-
dades tanto como con los hechos más
favorables y gratos a nuestra psique y
personalidad, desde los diferentes
entornos en los que vivimos.

La seguridad que nos da sabernos
hijos bien amados y protegidos por nue-
stros padres hace las veces de una capa
mágica que impide, o permite -en caso de
no tenerla- que no sintamos envidias, no
deseemos lo que no tenemos y estemos
satisfechos con lo que somos y
poseemos. Así lo creo, lo siento y lo
pienso.

Soy el producto de una mezcla de
amor, educación escolar (bien dirigida y
encausada) y algo de inteligencia person-
al para saber discriminar el bien del mal,
lo recto de lo incorrecto y las buenas
influencias de las que no lo son tanto, o
de plano son malas. Aquí juega un papel
primordial la objetividad, la verdad, y la
negación absoluta ante lo que puede las-
timarme no solo a mí sino a cualquier
otro ser humano. No soy el centro del
universo ni la verdad me asiste en todo.

Como padre o madre, debo tener bien
definido y claro que no puedo darme el
lujo de simular o disimular ni verdades ni
mentiras, ni emociones que puedan
manipular los sentimientos de mis hijos
ni de mi pareja; ni de los parientes o ami-
gos. Bueno, ese es mi modesto sentir y
pensamiento. Prefiero enfrentar un
reclamo injusto que cometer injusticia en
cualquier caso o asunto que me involu-
cre.

Pero, no quisiera salirme del motivo
inicial de esta reflexión, ¿qué nos lleva a
actuar de una u otra forma en la vida? Y,
un planteamiento que dejé implícito:
¿por qué hijos de mismos padres, suelen
ser y actuar tan diferente? Por qué razón
o razones, uno o más miembros de la
familia, durante toda su vida, desde muy

pequeños, tienen la idea fija de que a
ellos no los quieren ni tratan igual que a
su hermano o hermanos mayores; que
ellos no fueron los favoritos, que siempre
estuvieron en segundo plano, que todo lo
mejor fue para fulano(a) o zutano(a)… Y
ese pensamiento y sentimiento insano lo
estuvieron alimentando por años, hasta
que ya adultos se vuelve un búmeran que
los golpea en donde más duele, corazón o
cabeza; o ambos, si la terquedad es
mayúscula.   

En una familia de seis hijos, por lo
general esos fenómenos se presentan
entre los dos del centro. Tanto los dos
mayores, como los dos menores, suelen
ser más seguros de sí mismos y, por lo
mismo, nunca los atacan los celos ni las
envidias respecto de sus otros hermanos.

Pero, ¿qué sucede con las familias que
solo tuvieron dos hijos, una fémina y otro
varón? El recelo puede ser mayúsculo y
eterno; tristemente para los padres,
quienes los aman por igual, pero uno y
otro reaccionan diferentes: es una piedra
en el zapato que no logran quitársela, por
más que se esfuercen en hacerlo.

Y, me rindo ante cualquier intento más
de los que cientos de padres han hecho.
No hay peor errancia, que la que quien la
comete todos los días, no quiere verla. Ya
son mayores, suelen decir los padres
desesperados, si ellos no ven la verdad de
las cosas con la objetividad del caso, ni
modo; tarde o temprano, la vida se las
restregará en su cara… Y, quizá ya sea
demasiado tarde, para enmendar errores:
Los padres podrán haber muerto, ¡sin ser
bien correspondidos!

Doy gracias a la vida, a mis hijos mar-
avillosos, a mis padres adorables, a mis
queridos hermanos y a mi pareja (siem-
pre objetiva y fiel a la verdad, como buen
abogado) de contribuir en este renglón
del comportamiento y las ideas, con lo
mejor de sí mismos, cada uno. No sé si
Dios y la Naturaleza, y alguno más tam-
bién, sean actores determinantes en estos
asuntos de la vida diaria, de los que hoy
me quise ocupar un poco a partir de mis
modestos conocimientos y pequeñas
experiencias. Algunos dirán que solo
Dios habló en silencio por ellos y por mí:
¡vale! No lo negaré.

Para concluir, mi no cuento de hoy, va
un poco de prosa en verso en un
microcuento y, quizás también: ¡no cuen-
to sino poema!

“Con Dios en mi corazón y 
pensamiento”

Déjame creer en mis sueños
Déjame soñar despierto

Déjame que me ría un poco
En estos tiempos aciagos,

que la vida me regala
para que no viva en vano
ni me crea las mentiras

de ayer, mañana o pasado:
solo las de hoy, porque si no:

me muero de saberme una
y la misma, repetida

mil veces… al infinito.
Con Dios en mí, y yo en Él.

Un cuento no siempre es cuento.
A veces es una mentira:
¡Simulacro de verdad!

Elmer Mendoza

Cassiani, de Octavio
Escobar Giraldo

La dinamita estalló


