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La busqueda y el desencanto

TRES DRAMONES DE TELENOVELA

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Habia dos telenovelas en el horario
estelar de la noche. Una comenzaba a las
nueve y la otra a las nueve treinta de la
noche: Se llamaban “Cuna de lobos” y
“El camino secreto”. Yo contaba con
doce afios y no sé bien como me
enganché con ellas. Durante la infancia
me llamaba la atenciéon la actuacion.
Habia quedado prendido de las telenove-
las mexicanas, por primera vez, a los
once afios, con “Vivir un poco”. Creo
que, por alguna casualidad, estuve frente
al televisor cuando se transmitio su
primer capitulo y de ahi en adelante, no
me la perdi. Después de esa, vino el par
de telenovelas que he mencionado y que
me engarzaron, conflictuando una
situacion particular de mi vida.

A esa edad leia el drama griego de la
antigliedad:  Esquilo, Sofocles vy
Euripides. También intenté seguir la
trama de alguna comedia, pero franca-
mente no me daba risa. La abandoné. Mi
horéscopo decia que, en esta vida, ten-
dria facilidad para las artes. Pero a esa
edad, mi astucia no daba para distinguir
el teatro griego de las telenovelas mexi-
canas, asi es que reconozco que admira-
ba la actuacion de Daniela Romo igual
que la de Carlos Ancira, (como si Carlos
Ancira tuviera la voz de Daniela Romo).

(El conflicto? Deseaba jugar futbol
americano en un equipo recién creado en
la liga juvenil de la ciudad. Los entre-
namientos eran de siete a nueve de la
noche. Con el traslado a casa: no llegaba
para encender el televisor a tiempo. Tenia
que elegir.

Llevaba una ventaja como jugador en
el equipo de americano. No iba a ser mi
primera temporada en ese deporte; sino
la segunda. Y como dice la cancion de
José Alfredo: Quizés... “no hay que lle-
gar primero, pero hay que saber llegar”.
Un afio antes, habia jugado con los
Bufalos de la Primavera, como ala cerra-
da defensiva. Una posicién que nunca
disfruté porque no satisfacia mis suefios
de grandeza: lo que hubiera sucedido si
hubiese ocupado la posicion de mariscal
de campo. (Quitando la posibilidad ter-
minar haciendo el ridiculo en esa posi-
cion).

A los pocos meses de la primera tem-
porada descubri que, en ese nivel juvenil
o infantil, las estrellas eran los corre-
dores. Asi es que para cuando llegué al
entrenamiento de los Osos de la Sierra, el
nuevo club (que conflictuaba con las
telenovelas), sabia exactamente lo que
tenia que hacer durante los entrenamien-
tos para ser seleccionado como corredor:
correr muy rapido. Me eligieron y con-
quisté la posicion que deseaba.

El campo de entrenamiento se encon-
traba relativamente cerca de la casa
paterna; pero no tenia quién me llevara y
trajera en auto: debia caminar y regresa-
ba hasta las 9:50 pm. Me perdia de lo que
se proyectaba en la television. Ademas,
estaba el tema de la crisis econémica que
tenia sin trabajo a mi padre. Cada vez
que le recordaba que queria jugar durante
esa temporada, su semblante perdia un
poco de alegria.

Al final, me quedé en casa y disfruté
del par de telenovelas. Las tres que
llegué a ver en mi vida. Todas en esa

época. Recuerdo el final de una de ellas:
muy dramatico; con una conclusion que
dejaba abierto el regreso de la maldad a
través del nieto de la villana. Sobre las
otras dos, rememoro perfectamente las
tramas, pero lamento decir que no
recuerdo en qué terminan las historias.
Para el afio siguiente cumpli trece afios y
perdi mi interés en telenovelas. La vida
también ofrece sus tragedias y comedias.

Con la edad, supe que la razén por la
que no entendia... por la que no reia con
la comedia de la antigua Grecia, es que
algunas de esas obras hacen mofa de los
politicos de aquel entonces. Se necesita
entender el contexto politico en el que
fueron escritas para comprenderlas. Y
algunas son insuperables. Otras, quizas
pueden ser igualadas si se les alimenta de
historias que uno encuentra en la antigua
Roma, en Constantinopla... en fin, en
tiempos posteriores a los de la Grecia
clasica... O quizés, incluso, con historias
contemporaneas.

El fundamento del teatro griego no es
la culpa. Los antiguos griegos y sus
divinidades reflejan una realidad: pero
no es la de nuestro universo, porque aqui,
solo los chicharrones de Dios truenan
como el rayo de Zeus, padre de Dios. Por
eso la fe griega termind por perderse, a
pesar de que el universo reflejado por la
mitologia y drama griegos son dolorosos.
El premio por conocer, aceptar y adquirir
las responsabilidades que conlleva lo que
vino después, pasada la imitacion
romana, es deslumbrante. Es la promesa
de Pablo y Jests. Debe pagarse en mon-
eda divina: no en dracmas, ni denarios.
En resignacion, luto terrenal y en el
espiritu vital. En gozo, suefio y humil-
dad.

MONARQUIA 0 DEMOCRACIA

OLGA DE LEON G

En un extrafio y apartado lugar, habia
un enorme y bello palacio que reinaba en
ese espeso bosque y sobresalia de entre

su espesura y verdor. Pareciera que dom-
inaba el horizonte por algin mandato
divino o designio de magos, hechiceros,
duendes y angeles divinos.

Quienes en ¢l habitaban, jamas habian
salido y, por tanto, no conocian el mundo
ni sus colindancias. Si bien he de deciros
que ninguna otra construcciéon mayor ni
menor, habia cerca del palacio, por lo
menos, no antes de mil millas a la redon-
da.

La joven hija de los duefios del pala-
cio y reyes de la Comarca anhelaba salir.
Y, se preguntaba: ;Algin dia saldré de
Palacio? ;Qué serd lo que hay detras de
la muralla que rodea al palacio? ;Todo
sera como me lo relata mi madre o la
abuela, en sus cuentos?

Asi fue como una noche, mientras
todos dormian, y solo se escuchaba el
sonido del silencio, interrumpido por la
alaraca de las chicharras, la princesita ya
vestida con ropas sencillas, bajo las
sabanas, se levanto y ayudada por su fiel
dama de compaiiia salio sigilosa y con el
plan trasado anticipadamente, sobre qué
decir a los guarias de la entrada del pala-
cio.

No fue necesario dar ninguna expli-
cacion, pues los guardias no la
reconocieron y creyendo que era una mas
de las mujeres al servicio de la familia
real, dejaron salir a ambas.

Afuera, las esperaba un carruaje, guia-
do por el esposo de la dama de compaiiia.
Solo ambos, la pareja, sabia de esta
escapada, y también sabian a donde lle-
varla para que viera de cerca la vida de la
gente comun.

Le mostraron los barrios mas tranqui-
los y menos pobres, donde habitaban
entre otros trabajadores, ellos mismos. A
la joven princesa le parecieron casitas
pequefias, pero arregladas y limpias.
Luego pasaron por la plaza principal y la
iglesia. La joven nunca habia estado en
otra iglesia que la del palacio. Quiso
entrar, pero la mujer que estaba a su ser-

vicio y su esposo, opinaron que mas
tarde, cuando fueran de regreso.

Habian salido del palacio, no muy
tarde, a las ocho de la noche, hora en que
la princesa iba a dormir, para levantarse a
las siete de la mafiana y pasar al comedor
a desayunar a las nueve. De modo que
tendrian 4 horas para regresar antes de
las doce de la media noche.

Siguieron mostrandole el pueblo y los
lugares publicos donde ellos pasaban sus
domingos. Hasta que la princesa le pidid
al chofer del carruaje que parara y le pre-
guntd: puedo hablar con alguna gente,
quiero saber como se sienten y si son
felices con lo que tienen.

Joaquin, como se llamaba el chofer,
volted hacia atrds y mirando a su mujer,
le preguntd qué opinaba ella de esa peti-
cion. Idalia le contestd que estaba bien,
que el propdsito de su salida era conocer
de cerca la vida de ellos; pero que seria
mejor si la bajaban cuando estuvieran en
un barrio mas humilde. “Y, ;no crees que
seria peligroso para la princesa? -No,
porque nadie sabrd quién es”.

Fueron hasta las Barrancas de la
Muerte, comunidad de hombres, mujeres
y niflos casi en la miseria.

La princesa quedd impactada con el
espectaculo: gente de todas las edades
hurgando en los basureros y separando
en bolsas que llevaban, algunos viveres y
en otras, ropa rota y sucia; y objetos de
toda clase, desde algin plato o contene-
dor de alimentos hasta muebles inservi-
bles, rotos o muy viejos.

La princesa no quiso bajar a pregun-
tarles nada a esa pobre gente, ella podia
comprender que no eran felices, que
quizas nunca lo habian sido, ni lo serian
jamas.

Cuando quisieron regresar al palacio,
la princesa les dijo que queria quedarse
hasta ver su amanecer alli y a la gente ir
a sus trabajos.

A eso de las cuatro de la mafiana, las
chozas y casitas mas humildes
encendieron sus ldmparas, pues era hora
de ir a la labor: la pisca del maiz que ya
debia recogerse. Y, como si fuera una
gran comunidad de hormiguitas traba-
jadoras, todos iban cantando, bromeando
y riendo, mientras llegaban a su lugar de
trabajo.

Mas que sorprendida del espectaculo,
quedd impactada la princesita, pues, al
fin crey6 encontrar gente feliz que dis-
frutaba de lo que hacia. Idea que no le
duré mucho, cuando supo que trabajaban
mas de catorce horas, expuestos a las
inclemencias del clima y a la natural fati-
ga.

Cerca de las seis de la mafana, triste y
desolada por haber visto de cerca el
sufrimiento y modo de vida de los que un
dia serian sus subditos, pidié regresar al
palacio, pasando antes por la iglesia prin-
cipal y entrando para rezar y confesarse
ante el parroco.

No pudo hacerlo, pero, la confesion
silenciosa ante si misma fue suficiente.
Sali6 una princesa nifia inocente de pala-
cio, y regres6 una joven mujer que algun
dia, llegada su hora, seria motor de cam-
bio.

Ya cerca del ocaso de la monarquia,
estertores de una democracia tampoco
muy pura ni muy libertaria, resonaban en
distintas partes.

Javier Garcia-Galiano

Fragmentos

Cada historia parece hecha de frag-
mentos. De la antigiiedad, como de la
filosofia presocratica, como de los
recuerdos, s6lo quedan fragmentos que
pueden sugerir conjeturas y acaso histo-
rias posibles o imaginarias. "El todo es
un fragmento", escribié Luis Alberto
Ayala Blanco en 99. "Lo anterior se col-
ige de lo siguiente: en si, el fragmento es
un Todo, aunque jamas llegue a ser el
Todo. Pero el Todo, en si, es un fragmen-
to, nunca el fragmento".

Sergio Raul Arroyo confiesa que
entiende las fragmentaciones de la
memoria, relativamente dispersas, ""como
la creacion de una nueva unidad que se
desprende de la impresion que deja en
nosotros la transmision filtrada de lo
vivido, una sucesion de rupturas y recon-
strucciones mediadas por el capricho, el
azar o la voluntad, dejando en nosotros
todo género de conocimientos, impre-
siones e imagenes indelebles". Sergio
Raul Arroyo ha convertido esos vestigios
intimos en poemas, en un libro:
Fragmentos como residencia, editado
recientemente por El Tucan de Virginia.

En la presentacion de ese volumen
intonso en la Casa Universitaria del

Libro de la UNAM, que dirige
Guadalupe Alonso, el primer miércoles
de marzo, refiri6é que habia descubierto la
poesia cuando era niflo, cuando jugaba en
una alberca de paja, a la que se tiraba en
reiterados clavados en su casa, en lo que
era el Distrito Federal. Entre clavado y
clavado oia algo de lo que platicaban su
abuela y su mama; eran frases, palabras
sueltas: "el amor" y luego de otro clava-
do en la alberca de paja: "es una tarde
fria". Esos fragmentos se convirtieron en
el principio de un poema que se convirtio
en uno de los fragmentos que se conjun-
tan en su libro:

el amor —decia mi abuela
contando la piedras de
cristal bajo los ojos—
es una tarde fria.

Cada uno de los poemas que confor-
man el libro tiene origen en una persona,
que deriva en evocacién de una evo-
cacion, en instantes imaginarios, en ver-
sos certeros, en ensuefios:

cualquier ensuefio proviene de un
amasijo de fragmentos, escribi6 en "wal-
ter benjamin: cuaderno de port bou".

No por azar una de las personas que

animan el libro es Marcel Schwob, que
en Vidas imaginarias convirtio las
biografias de diversos personajes del
pasado en una historia intima. Sergio
Ratl Arroyo no pretende intentar un
retrato ni una recreacion de existencias
varias como Diane Arbus, Francis Bacon,
Roland Barthes, Anne Carson, C. W.
Ceram, Cioran, Francisco Hernandez,
Alfred Hitchcock, Edward Hopper,
Buster Keaton, Levi-Strauss, Lezama
Lima, Eduardo Matos, Paisa, Pascal
Quignard, Francisco Toledo, Frank
Zappa. Las incitaciones que le han pro-
ducido la lectura, la vision de pintura, de

fotografia, de films, algun encuentro,
algo de su biografia; la evocacion de esas
lecturas y visiones acaso reiteradas, con-
vertidas en poesia depara revelaciones
del rastro de cada uno de ellos y de lo que
le ha deparado a Sergio Ratl Arroyo.

No parece inso6lito que un etndlogo
con doctorado en Antropologia escriba
sobre C. W. Ceram, sobre Roger Callois,
sobre Levi-Strauss, sobre Eduardo Matos
Moctezuma, aunque puede desconcertar
que se haya arriesgado a hacerlo en la
forma de la poesia, recreando su propio
rastro; algo que ocurri6 inexorablemente,
de manera natural.

Simone de
Beauvoir

(Paris, 1908-1986)
Pensadora y novelista francesa,
representante del movimiento
existencialista ateo y figura
importante en la reivindicacion
de los derechos de la mujer.
Originaria de una familia burgue-
sa, destac6 desde temprana
edad como una alumna brillante.
Estudié en la Sorbona y en 1929
conocié a Jean-Paul Sartre, que
se convirti6 en su compafero
durante el resto de su vida.

Se gradud en filosofia y hasta
1943 se dedico a la docencia en
los liceos de Marsella, Ruan y
Paris. Su primera obra fue la
novela La invitada (1943), a la
que siguié La sangre de los otros
(1944) y el ensayo Pyrrhus y
Cineas (1944). Particip¢ intensa-
mente en los debates ideoldgi-
cos de la época, atacd con
dureza a la derecha francesa y
asumio el papel de intelectual
comprometida. En sus textos lit-
erarios revis6 los conceptos de
historia y personaje e incorporo,
desde la optica existencialista,
los temas de ‘libertad",
"situacion" y "compromiso".

Fue fundadora junto a Sartre,
Albert Camus y Maurice
Merleau-Ponty, entre otros, de la
revista Tiempos Modernos, cuyo
primer numero salié a la calle el
15 de octubre de 1945 y se
transformé en un referente politi-
co y cultural del pensamiento
francés de mitad del siglo XX.
Posteriormente publicé la novela
Todos los hombres son mortales
(1946), y los ensayos Para una
moral de la ambigliedad (1947) y
América al dia (1948).

Su libro El segundo sexo
(1949) significo un punto de par-
tida tedrico para distintos grupos
feministas, y se convirtié en una
obra clasica del pensamiento
contemporaneo. En él elaboré
una historia sobre la condicion
social de la mujer y analizé las
distintas caracteristicas de la
opresion masculina. Afirmé que
al ser excluida de los procesos
de produccion y confinada al
hogar y a las funciones repro-
ductivas, la mujer perdia todos
los vinculos sociales y con ellos
la posibilidad de ser libre.
Analiz6 la situacion de género
desde la vision de la biologia, el
psicoanalisis y el marxismo;
destruyé los mitos femeninos, e
incitdé a buscar una auténtica lib-
eracion. Sostuvo que la lucha
para la emancipacion de la mujer
era distinta y paralela a la lucha
de clases, y que el principal
problema que debia afrontar el
"sexo deébil" no era ideoldgico
sino econémico.

Simone de Beauvoir fundé
con algunas feministas la Liga
de los Derechos de la Mujer, que
se propuso reaccionar con
firmeza ante cualquier discrimi-
nacion sexista, y preparé un
numero especial de Tiempos
Modernos destinado a la dis-
cusion del tema. Gan6 el Premio
Goncourt con Los mandarines
(1954), donde traté las dificul-
tades de los intelectuales de la
posguerra para asumir su
responsabilidad social. En 1966
participé en el Tribunal Russell,
en mayo de 1968 se solidarizé
con los estudiantes liderados por
Daniel Cohn-Bendit, en 1972
presidié la asociacién Choisir,
encargada de defender la libre
contracepcion, y hasta sus ulti-
mos dias fue una incansable
luchadora por los derechos
humanos.

Sus abundantes titulos testi-
moniales y autobiograficos
incluyen Memorias de una joven
formal (1958), La plenitud de la
vida (1960), La fuerza de las
cosas (1963), Una muerte muy
dulce (1964), La vejez (1968),
Final de cuentas (1972) y La cer-
emonia del adios (1981).

ad pédem literde

La justicia no espera ningun
premio. Se la acepta por ella
misma. Y de igual manera son
todas las virtudes

Ciceron

Letras de
buen humor

JQue es un adulto? Un nifio
inflado por la edad

Simone de Beauvoir




