
Recientemente estuvimos en Tenerife,
Islas Canarias, en el Festival Tenerife
Noir de Novela Negra 2024, que siempre
da espacio al cine y al teatro. Es un lugar
con una actividad turística muy vigorosa
pero que se da tiempo para estimular el
gusto por la lectura de literatura negra
entre sus habitantes. Por supuesto que la
comida es un orgullo regional. 

Tuve el privilegio de entregar al
escritor cubano Leonardo Padura, el bor-
salino que es el símbolo del premio del
Festival, además de compartir una charla
sobre nuestros detectives con un público
ávido, lo digo porque se agotaron los
ejemplares de nuestras novelas. 

Estuvimos acompañados por Javier
Hernández, padre de Mat Fernández, el
detective canario más respetado, que
incluso resuelve casos fuera de la isla.
Allí nos enteramos de que es buen amigo
de Mario Conde y del Zurdo Mendieta.
Las Canarias son siete islas, tal vez ocho,
y en tres se realizan Festivales de novela
negra. En ellos participan autores isleños
e invitados. En lo particular, es la tercera
vez que estoy presente y puedo decir que
hay creatividad en todas las actividades.
El financiamiento, ese aspecto tan

escabroso, proviene de fondos munici-
pales y privados, y apuesto a que le cues-
ta lo suyo obtenerlo a Alejandro Martín,
el dinámico director del Festival.

Las Ferias de libros otorgan premios,
desde el importantísimo que concede la
FIL de Guadalajara, el Vuelta de Tuerca
de Querétaro, hasta el Sinaloa de las
Letras que adjudica la de Los Mochis, en
México. Desde luego, Tenerife confiere
el Premio Ciudad de Santa Cruz de
Novela Criminal 2024, del que fui presi-
dente del jurado, integrado por las
escritoras y académicas Elizabeth López
y Yanet Acosta, la lectora y directora del
Festival de Novela Negra Sant Boi,
Charo González, el novelista Javier
Hernández Velázquez y su servidor.
Alejandro Martín actuó como secretario.
Analizamos cinco finalistas de gran cali-
dad literaria y después de intensas y
amistosas deliberaciones declaramos a
La Ronda, de Francisco Bescós, nacido
en Oviedo España, en 1979, publicada en
Madrid por Reservoir Books en 2023,
como la merecedora del Premio, por
mayoría. 

Una novela con dos detectives de
primer nivel, Dulce O'Rourke y Saito,

que resuelven un caso en Madrid con
antecedentes internacionales, donde poco
importan los muertos, sino lo que está en
juego en cada caso. 

Bescós es dueño de un estilo limpio y
dinámico donde los problemas person-
ales de los protagonistas importan en la
manera en que resuelven cada enigma
dentro de una trama rica en enredos. 

Algunas grandes avenidas de la ciudad
son personajes, seguro le sorprenderá lo
que precede a cada asesinato y lo acerti-
vo que es el autor en la utilización de
recursos inesperados pero verosímiles.
Hay personajes que les encantarán, como
la subinspectora Laura Rodrigo, que es
capaz de seguir una pista con la com-

putadora, hasta el fin del mundo; además
de que conoce medicamentos para curar
cualquier enfermedad. 

Ya verán de quién se enamora.
Cada vez las ferias de libros están más

recuperadas y los autores esperan los pre-
mios de que son merecedores. 

Si en España existen circuitos donde
los autores pueden acercarse a sus lec-
tores, mi deseo es que en México pronto
estemos a esa altura; que además de la
FIL Guadalajara, Querétaro, Culiacán,
Ciudad Juárez y Xalapa, se apunten otras
ferias y nos faciliten su espacio, puesto
que tenemos una muy potente literatura
negra que necesita llegar a sus lectores.
Apoco no.
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Ana María Matute

(Barcelona, 1925-2014)
Escritora española. Novelista
destacada de la llamada gen-
eración de los "niños asombra-
dos", su obra describe el ambiente
de la posguerra civil. Ana María
Matute se dio a conocer en la
escena literaria española con Los
Abel (1948), una novela inspirada
en la historia bíblica de los hijos de
Adán y Eva, en la cual reflejó la
atmósfera española inmediata-
mente posterior a la contienda civil
desde el punto de vista de la per-
cepción infantil. Este enfoque se
mantuvo constante a lo largo de su
primera producción novelística y
fue común a otros representantes
de su generación.

Las novelas de Ana María
Matute no están exentas de com-
promiso social, si bien es cierto
que no se adscriben explícita-
mente a ninguna ideología políti-
ca. Partiendo de la visión realista
imperante en la literatura de su
tiempo, logró desarrollar un estilo
personal que se adentró en lo
imaginativo y configuró un mundo
lírico y sensorial, emocional y deli-
cado. Su obra resulta así ser una
rara combinación de denuncia
social y de mensaje poético, ambi-
entada con frecuencia en el uni-
verso de la infancia y la adoles-
cencia de la España de la pos-
guerra.

Ana María Matute fue galar-
donada con el premio Café Gijón
por Fiesta al noroeste (1953) y con
el premio Planeta por Pequeño
teatro (1954), novela a la que sigu-
ió En esta tierra (1955). También
recibió el premio de la Crítica y el
Nacional de Literatura por Los
hijos muertos (1958).

Más tarde escribió la trilogía
Los mercaderes, integrada por
Primera memoria (1959), Los sol-
dados lloran de noche (1964) y La
trampa (1969), que tuvieron un
gran éxito. La torre vigía (1971) es
la historia de un adolescente que
debe iniciarse en las artes de la
caballería; aunque sigue la línea
de las anteriores, se da en ella un
cambio histórico de ambientación
hacia el período medieval, rasgo
que se prolongó en las obras de
su madurez, publicadas tras un
dilatado período de silencio liter-
ario.

Así, su novela Olvidado rey
Gudú (1997) plantea una extensa
y compleja trama de acontec-
imientos centrados en las disputas
mantenidas en el transcurso de la
décima centuria por el rey de Olar,
Volodioso, y sus enemigos, el
barón Ansélico y la hija de éste,
Ardid. Asimismo, su novela
Avanmarot (1999) tiene como
escenario la época medieval.

Matute cultivó además la nar-
ración corta, reuniendo sus relatos
en volúmenes como El tiempo
(1956), Historias de la Artáila
(1961), Algunos muchachos
(1968) y La virgen de Antioquía y
otros relatos (1990). Son notables
sus dos libros autobiográficos A la
mitad del camino (1961) y El río
(1963), en los que evoca sus
experiencias de la niñez en el
ambiente rural y bucólico de
Mansilla de la Sierra.

Fiel a su fascinación por el
mundo de la infancia, escribió tam-
bién cuentos para niños, recogi-
dos en su mayor parte en Los
niños tontos (1956), Caballito loco
(1982), Tres y un sueño (1961),
Sólo un pie descalzo (1983) y
Paulina (1984). Formó parte de la
Real Academia Española desde
1996. En 2007 obtuvo el Premio
Nacional de las Letras Españolas;
era la tercera mujer que recibía el
galardón (Rosa Chacel lo obtuvo
en 1987 y Carmen Martín Gaite en
1995). En 2010 vio reconocida su
trayectoria con la concesión del
Premio Cervantes.

Las mujeres feas son celosas de
sus maridos. Las bonitas no
tiene tiempo, ¡están siempre tan
ocupadas en estar celosas de los
maridos de los demás...!

Oscar Wilde

La igualdad tal vez sea un
derecho, pero no hay poder
humano que alcance jamás a
convertirla en hecho.

Honoré de Balzac

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

LO MEJOR DE LA VIDA

OLGA DE LEÓN G.
¿Qué es lo mejor de la vida? Esta es

una pregunta que ha de hacerse individ-
ualmente y con plena conciencia de que
cada uno la responderá desde su ego y lo
que a cada quien le haya tocado en suerte
vivir, y que por una determinación per-
sonal y de su sino lo haya vivido de una
u otra forma, distinta o diferente a la de
cualquier otra persona. Parece un tra-
balenguas o enredo de mentes; pero, no
lo es; ni es simple retórica, es un pen-
samiento profundo que se necesita dejar
reposar y que navegue por la memoria.

“Lo mejor de vivir es tener vida,
amanecer cada día agradeciendo por la
dicha de volver a ver la luz del sol. Pintar
una sonrisa en el rostro y pasar el día
contenta porque tienes todo para ser
feliz. En tus manos está ver el vaso
medio lleno o medio vacío… 

Las tristezas no existen, están solo en
tu imaginación, tampoco las enfer-
medades, ni las carencias, ni los desati-
nos… Tú vives lo que quieres vivir.
Como estas y muchas más sandeces o
palabras huecas, no importa cuántas
mejores intenciones y bendiciones las
arropen, escuchamos y recibimos a
diario; como si por decreto fuera posible,
que cualquiera sea feliz, y quien no lo es,
es porque no quiere serlo”.

Un día escuché decir a una profesion-
al de la personalidad y el carácter, que
todos esos pensamientos que nos envían
los amigos o familia, en realidad se los
están diciendo a sí mismos.
Recientemente, leí algo semejante y
pensé: debe ser así. Y deje de preocu-
parme porque pudieran estar juzgán-
dome, cuando solo se auto juzgan, acon-
sejan o dan ánimo a sí mismos.

Independientemente de que eso sea tal
cual, así; es reconfortante saber que
alguien te tiene presente, piensa en ti, y a
su manera, te acompañan -sin obligación
alguna- por la dura travesía que ahora
atraviesas: Sé agradecido o agradecida.

Hoy, por ejemplo, escribo porque
muero un poco más cada vez que no
puedo hacerlo, por la razón o sinrazón,
que sea. Escribir no es mi “modus viven-
di”, es el modo en que a mi vida le doy
aliento, la sostengo y alimento: de ilu-
siones, esperanzas, con caricias y amor
propio.

Ni siquiera importa (¿estaré siendo
honesta?) si alguien leerá o no, lo que
escribo, si empata o enfurece por lo que
digo, si quisiera decirme sobre qué
escribir o sobre qué no… Lo que le
importa al que escribe es tener la ilusión
de que sí, en efecto, alguien o muchos
leen lo que se publica; y eso les remueve
sus neuronas y los mete en el carro de la
empatía o la discordancia, aunque el
autor nunca se entere de lo que ellos
piensan. 

Y, sin embargo, quien escribe sufre un
poco por desconocer lo que ellos, los del
otro lado, los lectores piensan. Tampoco
mueren por no saberlo; pues siendo sin-
ceros, supongo que todos tenemos un
poco de temor al rechazo o a no ser acep-
tados como parte de su equipo, de su
grupo ni de su estilo de vivir la vida:
leyendo y juzgando: muy respetable esti-
lo.

Poema a la nostalgia y la tristeza

Por un armonioso soneto, ¿qué diera? 
Por un verso sin cadencia ni metro,
mas, perfecto y sonoro, las estrellas.

Ese es el poema más triste 
que la nostalgia de ti me provoca.
Silencio delante de los lirios 
y detrás de ellos música fúnebre.

Paz murió pletórico de alabanzas, 
y fueron los aplausos el cortejo
que hasta el sepulcro lo acom-

pañaron.

Sor Juana María de Asbaje y
Santillana, 

la Décima musa que tanto amó 
e interpretó, 
desde su sepultura orando estará 
por el reposo del galardonado poeta.
Mas, he de aclarar y declarar que:
Mi poema no es a Paz, ni a Sor Juana,
lo que a Rulfo mi amor incondicional.

Mi poema es un collar de cuentas 
hechas de tristezas y nostalgias 
que en la vida he ido recogiendo 
al paso de los años, de mis muertos
y humildes sonetos que repartidos
quedaron entre tierras muy lejanas.

Hoy rindo tributo a mis lágrimas.
Las que volvieron fértiles mis tierras 
Secas y áridas de mi adolescencia.

Que rían los payasos y las focas
Que yo reiré cuando no haya ni un

niño
Sin techo ni comida en su vivienda,
sin baños en las escuelas, 

y libros, lápices y libretas 
en sus mochilas.

Reír no es tan simple como una mueca 
ni de pintar el rostro de alegría
cuando el corazón sangra y el cuerpo

se dobla.

RECORDANDO A OCTAVIO PAZ

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Corría el verano de 1991; era de noche
y me encontraba en el patio de la casa de
un profesor de la universidad, junto con
otros compañeros de carrera que cursa-
ban semestres adelante de mí; bebíamos
cervezas. Yo llevaba un año en la carrera
de economía. Lupita Jones había sido
ganadora del concurso Miss Universo y
Octavio Paz había ganado el Premio
Nobel de Literatura un año antes.
Probablemente no eran coincidencias
para México, pues durante ese verano
iniciaban las negociaciones del Tratado
de Libre Comercio con Estados Unidos y
Canadá.

Yo casi nunca me aparecía por los
salones. Aprendía economía de los libros
de texto y de explicaciones que me
ofrecía un compañero querido de carrera,
del último semestre, en los cafés, donde
gastábamos los días en conversaciones
de economía, música, literatura… o
incluso abordábamos temas de física
aplicada y psiquiatría. No éramos el
único par ahí, en la mesa, sino que,
durante el transcurso del día, arribaban
amigos que estudiaban la carrera de
música o que provenían de otros lados. 

Por aquel compañero de economía,
cuya edad andaría por los 21 o 22 años,
también me acerqué a la poesía de
Octavio Paz y para la edad de mi joven
amigo, reconozco que era un erudito en
el tema. Su padre, un psiquiatra recono-

cido, había formado parte del grupo de
chicos que rodearon a Paz poco después
de que escribió Piedra del Sol. Conocía
detalles personales de la vida y obra del
poeta. Por él supe que Octavio Paz esta-
ba convencido de que su llamado liter-
ario era divino y profético.

¿Qué clase de poema es Pasado en
Claro (1974), compuesto por el Nobel
del Literatura durante su estancia en
Cambridge, M.A.? ¿A qué tipo de
conocimientos tuvo acceso cuando
escribió: “lo que no tiene nombre todavía
/ no existe: Adán de lodo, / no un muñe-
co de barro, una metáfora.”? ¿Y cuando
escribe: “Carlos Garrote, eterno medio
hermano, / me dijo al derribarme / y era,
por los espejos del insomnio / repetido,
yo mismo el que me hería;”? 

Cuando mi madre supo de mi interés
en el poeta, me regaló la colección de
poemas Libertad Bajo Palabra. Poco
después compré, o tal vez robé de alguna
librería, el primer libro que me haría per-
sonalmente de él, con mi esfuerzo y bajo
mi riesgo: Salamandra. Muchos años
después, tomaría su poema Homenaje y
Profanaciones para componer una obra
homónima, para orquesta de cuerdas,
piano y batería. Reconozco que su visión
de lo poético, expresado en El Arco y La
Lira, resuena en mis obras colaborativas
y transdisciplinarias de cartas, música y
pinturas. Pero nunca estuve personal-
mente con él.

Excepto una noche, tan brevemente
como un par de minutos.

Corría el año de 1997. Concluía mis
estudios de Maestría en El Colegio de
México. Octavio Paz aún caminaba y se
desvelaba un poco. La institución donde
estudiaba yo, organizó una conferencia
donde él y un poeta asiático, Nobel y
amigo suyo, serían los conferencistas
principales. La Sala Alfonso Reyes de El
Colegio de México estaba abarrotada.
¿400 asistentes? Yo llegué en microbús,
con mi mochila en la espalda y un solo
libro adentro: Salamandra. Mi vieja edi-
ción de pasta amarilla.

Paz y su amigo contaron anécdotas,
incluso hazañas en centros nocturnos de
la Ciudad de México. Luego vino el
brindis. Eran tiempos en los que yo bebía
muy rara vez. No me encontraba en el
lugar, por el vino tino. Observaba desde
lejos a la gente que iba y venía del círcu-
lo donde Paz charlaba. Para las once de
la noche, divisé que él y su mujer, Marie-
José, comenzaron a despedirse. Salí del
salón y me coloqué en un lugar alumbra-
do. Encendí un cigarrillo. No duró
mucho.

Cuando vi salir a la pareja, esperé un
poco. Luego temí que alguien pudiera
tratar de alcanzarlos antes de que yo me
acercara. Ya traía el libro en la mano.
“Poeta, este fue el primer tomo suyo que
adquirí. ¿Me la podría firmar?”. “Ya es
muy tarde, joven”. “¡Octavio!”, le dijo
Marie-José. “Présteme su pluma”, pidió
el poeta resignado. Le entregué una bic.
“¿Cuál es su nombre?”. “Carlos Ponzio”,
le respondí. “Ese apellido lo conozco…
con zeta, ¿verdad?”. “Así es, Poeta”.
Extendió su mano y firmó el libro. “Ese
apellido es de Sicilia”, me dijo. “Así es”,
asentí. “Bueno, nuestro tiempo ha llega-
do, Marie-José”, y la pareja continuó su
propio camino… Un año después, el
Poeta murió… Los mudos hablan.

Elmer Mendoza

Premios literarios 
y ferias de libros

El campo de tiro


