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EL CORAZON, EL TESORO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Don Santiago escuché un ruido en el
pasillo exterior de la casa, justo al lado
de la biblioteca donde escribia, frente a
su computadora, en un sillon con amplio
respaldo cubierto de tela rojiza, (ardiente
como la grana al romper la primavera).
Tecleaba su unico articulo de opinion
politica de la semana, el cual enviaria por
fax a tres rotativos antes de que el reloj
marcara las siete de la tarde. Le faltaban
cien palabras y aun tenia sol entrando por
la ventana... Se levant6 sigiloso, tratan-
do de elucidar el sonido que habia
escuchado: ;juna bola rapida que entra
por la almohadilla? No. Las hojas secas
regadas en el pasillo estaban siendo tritu-
radas por pisadas lentas, cuidadosas y
bien equilibradas.

Sali6 de su biblioteca, atraveso la sala,
luego el comedor y llegd hasta la cocina.
Escucho un ruido de metal contra metal,
no el de la bola que entra a la manopla.
Vio que la manija de la puerta giraba
lentamente, de un lado a otro, sin que el
candado cediera. Fue al comedor y de
encima del trinchador, tomd su viejo bat
de madera. Regresoé a la puerta de la coci-
na. Coloco el pie izquierdo hacia ade-
lante, detras el derecho, formando un
angulo de 45 grados, listo para batear. De
un brazo se extendia la madera, mientras
que la otra mano la colocd encima de la
manija, con el pulgar sobre el boton de
candado, listo para abrir. Tomo aire y
juntando la fuerza que habia acumulado
en su vida de cuarenta afios de beisbolista
aficionado, con sus sesenta encima, gird
la manija y gir6 hacia si la puerta.

El ladrén dejo caer el pedazo de alam-
bre, un gancho enderezado con el que
manipulaba el cerrojo. Con estrépito y el
corazon golpeandole los pulmones, echd
afuera el aire que traia adentro y dio un
paso atras sin siquiera mirar a quién tenia
de frente. Dio media vuelta y corri6 hacia
el pasadizo por el que habia llegado,
como si se arrepintiera de estar robando
base.

El duefio de la casa vio que el tipo era
un viejo tan viejo como €l y sin pensarlo,
empujo la tela de alambre para dar zan-
cadas largas y correr tras el pillo, quien
giraba para regresar al corredor.

El ladrén intent6 subir a la barda de la
casa contigua para escapar por otra parte
del vecindario. Fall6 en el primer intento,
pero al segundo colocé una rodilla sobre
la barda. Con las piernas temblandole,
logro ponerse de pie y sobre el hilo de
cemento, de veinte centimetros de ancho,
iba dando pasitos, equilibrando el cuerpo
con los brazos para evitar una caida de
dos metros de altura hacia el otro lado.

Don Santiago logr6 alcanzar al ladron.
Iba caminando debajo de él, junto a la
barda, a tres metros de distancia de la
otra puerta que dejaria finalmente libre al
pillo. Fue midiéndole el paso, mientras
sostenia el bate de madera en la mano
derecha. ;Le preguntaba qué queria
robar, si no tenia nada mas que una
coleccion de viejos billetes falsos, que
por cien pesos podian adquirirse en el
centro de la ciudad? ;O queria llevarse su
computadora, su medio de sustento? No
era que el aparato le importara en si,
(aunque sin ¢l, no podia escribir). Su
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tesoro estaba en sus ideas y esas estaban
plasmadas en los periddicos. Paso a
pasito, iba don Santiago caminando a
lado, tratando de apaciguar su propia res-
piracion, mientras escuchaba cada vez
mas agitado al pilluelo.

(Cuantas veces se habian metido a
robar a casa de don Santiago? La ultima
vez habia sido quince afios antes, cuando
aun poseia cosas de valor, como aquella
videocasetera de los afios ochenta y unas
botellas de vino que le regald un amigo,
luego de un viaje a Francia. jPero ni
aquello iba a valerle la pena al ratero! ;O
acaso queria llevarse su coleccion de per-
i6dicos que ya se le estaban deshaciendo
de amarillos? jEsos podian consultarse
en las hemerotecas de la ciudad!, penso
don Santiago.

Asi es que el viejo lo hizo y le pre-
guntd: “;iQué viniste a robar!?”.
“;Chinga tu madre!”, respondio el pillue-
lo, haciendo pufios con sus manos. ;Le
metia don Santiago un batazo al grosero?
“Te voy a preguntar una vez mas: ;qué
viniste a robar?” El malabarista soltd
patada que el viejo alcanzd a esquivar.
Entonces don Santiago pens6 en meterle
el bat entre las piernas. De dos metros
seria la caida sobre la cabeza. Ni alcan-
zaria a meter las manos.

Pero don Santiago lo dejé escapar;
solo le gritd: “jmi tesoro estd en mis
ideas!” (Mateo 6:19-21; Lucas 12: 32-
34).

“LA GUARDIA MUERE,

PERO NO SE RINDE”

OLGA DE LEON G.

Hay dias ligeros y hasta agradables,
aunque el espectro de la muerte cubre por

completo el cielo externo de nuestra casa
y, en las noches, se mete a nuestra cama,
pero no se atreve a tocarnos; como que
sabe que no es su momento ni su espacio
por ahora.

No sé qué tienen ciertas frases que me
inspiran y me invitan a tocarlas, desarrol-
larlas o contradecirlas; sin embargo,
algunas caen como anillo al dedo, o asi lo
sentimos.

Este viernes no fue un dia ni ligero ni
agradable; fue un dia muy pesado para
tres miembros de mi familia en
Monterrey. Por distintas razones para los
dos caballeros en casa: a las que a mi me
agobiaron, quizd parecidas algunas, la
principal, la referente a que, tras cinco
horas de estar en el Centro de
Oftalmologia del renovado, moderno y
funcional Hospital Universitario, no me
llamaban para ser atendida por algin
médico que revisara la presion de mis
ojos y reportara si hubo algiin cambio
con la aplicacion de las nuevas gotas. La
cita anterior habia sido dos meses atras.

jCinco horas!, sentada junto a difer-
entes pacientes, que se mantenian sin
hacer el minimo comentario ni expresion
alguna; sino hasta que yo empecé hablan-
doles. Por supuesto que ellos cambiaban,
no eran los mismos, ellos se levantaban e
iban al consultorio y luego de treinta o
cuarenta minutos, salian y se dirigian a la
caja a pagar y, finalmente a sus casas.

No puedo decir que después de ese dia
aprendi algo que no sabia, pero si
reaprendi que en cada ser humano se
encierra un mundo quizés desconocido
para mi y muchos mas, lo cual a veces se
nos olvida, por estar demasiado tiempo
ensimismados con nuestras desgracias.

Un joven sin un ojo, el izquierdo; una
nifia que no perdio el ojo, pero si el gusto
de jugar con lo peligroso, y qué bueno, le
deseo que nunca lo olvide.

Existen personas en este mundo que
disfrutan el decir a los demas lo que
deben o no hacer en determinadas cir-
cunstancias, defendiendo su intervencion
con que solo quieren enseflar con su
ejemplo, con lo que ellos vivieron ya,
para que no les suceda a los otros... Pero
aprender y ensefiar no es algo simple ni
automatico, ni podemos aplicar una y la
misma técnica o “razén” para todos.

Qué dificil resulta ser tolerante y
paciente ante cualquier circunstancia
adversa, ante una espera de tiempo que
no entendemos, (por qué nos la impo-
nen?: jseis horas!, para finalmente ser
pasada al cubiculo del Oftalmoélogo que
solo vera coémo sigui6 la presion de los
ojos, tras dos meses de aplicarnos unas
nuevas gotas...

Y al preguntarle sobre la medicion del
avance o detencion de la ceguera, argu-
mentando que me parece muy bien que la
presion hubiese bajado, pero: por qué
siento que cada dia veo menos y mas bor-
roso, el médico dijo: jAh!, para eso nece-
sitamos otros estudios, le daré una cita lo
mas proximo posible... Pase a agendar el
dia de los estudios... Y yo, nada dije,
solo obedeci y temblé internamente:
(Cuantas horas habré de esperar el dia de
la cita, para saber los resultados? Mas,
traté de calmarme, pensando: yo soy la
paciente, no la duefia de mi tiempo. Esto
es la vida real y, ante esto, solo tengo que
pensar: Cudntas horas le habré de robar a
mi hijo, para que se quede cuidando de
su padre...aunque nos tratemos acoplar
en horarios, siempre me salen mal las
cuentas, porque: “no soy la duefia de mi
tiempo”.

Y el hombre que estuvo sentado al
lado, regalandome su filosofia de vida...
con mucha seguridad en que la vida es
simple y nosotros solo debemos agrade-
cer por amanecer con vida cada dia,
porque estamos aqui y no muertos...
iDios!, y si yo ya no quisiera amanecer...
Por qué tendria qué agradecerlo. Todo
puede suceder y todos podemos diferir y
pensar distinto. Si nos equivocamos,
basta con reconocer que, SOmos
humanos!

Sentencia en la que coincidimos el
hombre sentado al lado mio, quien dijo
no haber estudiado (formalmente),
porque €l prefiri6 dedicarse a trabajar en
el campo. No soy especialista ni detecto-
ra de verdades o mentiras, pero él, ese
seflor, de agricultor o campesino, no
tenia “finta”. A lo mejor era vitivinicola o
duefio de ranchos, pero ya no los trabaja-
ba ni administraba.

Ochenta y cuatro afios. Su postura, su
ropa y sus zapatos tenis dan una idea,
préoxima o no, de su comoda condiciéon
econdémica y social; aunado todo ello a
quien discretamente lo acompafaba
(¢Cémo empleado o cuidador?), un hom-
bre, si, con finta de hombre del campo.

“La Guardia muere, pero no se rinde”,
me pidié un amigo de mi esposo que le
dijera a él. En otro cuento desarrollaré
esta interesante frase de uno de los hom-
bres mas importantes de Napoledn ante
la Batalla de Waterloo.

Javier Garcia-Galiano

Errancias criticas

Hacia el fin de los afios 70 del siglo
pasado, entre aquellos que frecuentaban
el café La Veiga, en Insurgentes, en lo
que queda de Mixcoac, frente a lo que
fue caseron de la Tintoreria Francesa,
habia quien hablaba con admiracion
afectuosa de un escritor peculiar, poco
conocido y menos leido, como muchos,
como casi todos, "pero este si vale la
pena", casi proscrito por su critica
implacablemente aguda, que habia par-
ticipado en el Comité de Huelga de la
UNAM en 1968, que habia publicado dos
novelas complejas: Cadaver lleno de
mundo y Si muero lejos de ti, que era
alumno de Roland Barthes y amigo de
Severo Sarduy, que habia escrito un libro
prohibido.

Vivia en Bethesda, acaso arrabal en
parte pudiente de Washington, D. C,
donde era profesor de University of
Maryland, donde muri6 el primer viernes
de este afio; se llamaba Jorge Aguilar
Mora.

Sospecho que menos como una
demostracion de los que sostenia que
como una incitacion a la complicidad, mi
querido amigo me depard en una de las
mesas que no acababamos de desgastar
en la terraza un volumen blanco, con
fotografias, como todos los de la colec-
cion Memoria y Olvido: Imagenes de

México, que publicaban Martin Casillas
Editores y la SEP; era un ejemplar del
libro prohibido: Un dia en la vida del
general Obregon.

En Fe de erratas de un editor, Martin
Casillas de Alba refiere que el pequefio
volumen "tenia en la portadilla la
fotografia de Obregén, misma que con-
sideraron ofensiva para la Nacion y para
la SEP".

La escritura de Jorge Aguilar Mora
también estd hecha de historia: la de
algunos sucesos publicamente relevantes
y la que ocurre intimamente, la del
lenguaje y la de la escritura del libro que
escribe, la de las errancias criticas de la
trama y la de la busqueda que un lengua-
je que debe conformarla fielmente,
procedente de ella y no un mero artificio
literario.

En diciembre de 1971, cuando
Joaquin Mortiz trabajaba en la edicion de
su primer libro: Cadaver lleno de mundo,
en una conversacion "larga, sesuda,
solemne, pedante y desfachatada”, segun
la definié Federico Campbell, que la pub-
lico en su libro Conversaciones con
escritores, Jorge Aguilar Mora confes6
que "en el fondo de mis intenciones
siempre estaba la decision de escribir la
biografia de mi hermano asesinado por la
policia de Guatemala, pero nunca crei

que podria hacerlo en una novela",
recordaba que su "documentacion se
podria dividir en tres tipos, el mas obvio,
seria el de la guerra de Vietnam, el de los
romances nuevos de Lope y Gongora Y
Lifidan de Riaza", la anécdota pura que
tenia asimilada, "pero muy pronto me di
cuenta que con mis experiencias
amorosas frustradas yo no podia hacer
nada. Me parecia ridiculo todo lo que
queria contar". Sentenciaba finalmente
que "el tercer tipo de documentacion era
el lenguaje".

Reconocia que ese lenguaje procedia
de las clases de lingiiistica estructural de
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E. Coseritu y de lexicografia de K.
Heger: "yo s6lo pensaba en mi novela, y
encontraba no solo la justificacion de lo
que yo hacia con mi lenguaje, sino tam-
bién las infinitas posibilidades, las aber-
turas y las profundidades de esa concep-
cion lingiiistica. S6lo que para mi esa
concepcion tenia que servir para dos
cosas: primero, para unir esos mundos
increiblemente disimiles o aparente-
mente disimiles de la guerra de Vietnam
y los romances de Lope de Vega con el
mundo de una maestrita de primaria que
vive en la colonia del Valle de la ciudad
de México.

Enrique Jardiel

Poncela
(Madrid, 1901 - 1952)
Dramaturgo y novelista

espafiol. Parti6 de una liter-
atura de raices vanguardistas,
y fue el renovador de la
comedia y la narracién
humoristica. Se dio a conocer
a través de colaboraciones en
la revista La correspondencia
de Espafia y en diversos diar-
ios. Su obra, de profunda
inspiracion  vanguardista,
supone una nueva orientacion
del teatro de humor, de la que
también son representantes
autores como Antonio de
Lara «Tonoy, Edgar Neville y
José Lopez Rubio.

Antes de la Guerra Civil
estrend, entre otras piezas,
Usted tiene ojos de mujer
fatal (1933), Angelina o el
honor de un brigadier (1934),
Un adulterio decente (1935) y
Cuatro corazones con freno y
marcha atras (1936), en las
que a través de una comicidad
desorbitada buscaba la sor-
presa y el desconcierto del
publico.

En sus novelas de esta
etapa empled como recurso
primordial la caricatura de
personajes y ambientes, asi
como un lenguaje certero y
brillante en el que se aprecia
el magisterio de Ramon
Gomez de la Serna. Asi se
comprueba en Amor se
escribe sin hache (1929),
Espérame en Siberia, vida
mia (1930) Pero... ;jhubo
alguna vez once mil virgenes?
(1931) y La tournée de Dios
(1932).

Su proposito fue desterrar
al olvido el anticuado
humorismo costumbrista his-
panico, y aprovechar las
infinitas posibilidades de lo
inverosimil y lo fantastico.
Por ello, no es de extrafar que
sus estrenos desencadenasen
grandes polémicas y que la
critica, en su mayor parte
adversa, le reprochase sus
apresurados desenlaces, en
los que se veia obligado a
hacer creibles los brillantes y
desquiciados planteamientos
previos.

En la posguerra continud
escribiendo comedias con el
mismo tratamiento parodico,
cercano a la farsa, traspasado
a veces por un amargo escep-
ticismo, fruto de su tempera-
mento pesimista. Entre los
titulos de este periodo destac-
aron Un marido de ida y
vuelta (1939), Eloisa esta
debajo de un almendro
(1940), Los ladrones somos
gente honrada (1941), Los
habitantes de la casa
deshabitada (1942) y El sexo
débil ha hecho gimnasia
(1946). Sus Obras completas
vieron la luz en 1958, y en
1977 apareci6 la mayor parte
de su Obra inédita.

ad pédem literde

Sacar provecho de un buen
consejo exige mds sabiduria
que darlo.

John Churton Collins

Letras de
buen Aumor

El pensamiento estd libre de
impuestos

Martin Lutero




