\\l cultura.elporvenir@prodigy.net.mx j J E “ E P ﬁ. P E L

El Porvenir

Cultural

MONTERREY, N.L. DOMINGO 28 DE ENERO DE 2024

Olga de Leon G. / Carlos A. Ponzio de Ledn

Confesiones culposas

HUMILLACION

CARLOS A. PONZIO DE LEON

“Tienes media hora para colocar tus
cosas en esta caja y largarte de esta ofic-
ina”, me dijo mi jefe. Descendi desde el
piso 41 hasta la planta baja, usando el
ascensor de carga y descarga, escoltado
por un compafiero de trabajo que empu-
jaba un diablito, llevando la caja con
libros y documentos. Por su peso, era
dificil mover la dichosa caja para una
sola persona. Cuando llegamos a la
recepcion del edificio, los guardias de
seguridad me pidieron la hoja de autor-
izacion, debidamente firmada, para sacar
del inmueble mis pertenencias. Le pedi al
compaiiero que me esperara para salir a
la calle y conseguir un taxi. Cuando
regresé para solicitarle ayuda para
trasladar el estuche de carton hasta la
banqueta, donde ya me aguardaba un
auto, me dijo: ‘“Perdén, el Doctor me
marcé. Esta furioso porque bajé a ayu-
darte con esto. Me ordend que subiera”.
Asi es que el hombre me dej6 alli y como
pude, cargué entre los brazos, descansan-
do a tramos, con el cofre de carton: una
distancia de setenta metros.

Aborde el taxi y durante el camino no
pude dejar de atravesar la vista tras la
ventana del auto. Iba con el corazén
golpeandome ante la humillacion que
habia vivido durante las ultimas semanas
y que ese dia concluia con mi cese como
funcionario publico. De su profundidad,
el cielo se transformo en un mar soltando
llanto: dejo caer una ola sobre el pavi-
mento y la vejacidn mas triste que tuve
sobre mi vida, se completo.

Mi jefe, el Doctor, era el Gerente de
Estudios Financieros. Yo habia llegado a
su oficina por tema de concurso publico
de la plaza. El no me conocia. Yo, a él, si.
Habiamos estudiado la carrera en la
misma institucion, veinticinco afios atras.
El concurria con una generaciéon delante
de la mia. Logro ser aceptado en uno de
los programas de doctorado mas renom-
brados de Europa. Regres6 a México,
pasé por diversas instituciones y aterrizd
haciendo un trabajo que le parecia com-
pletaba su destino. (Estaba en lo correc-
to? Hacia su trabajo con el talento que
Dios le habia entregado al nacer, pero sin
respeto hacia sus empleados.

Eramos una oficina pequeiia, de acaso
trece... o catorce colaboradores,
incluyéndome a mi. Por alguna razon
imagino que Dios se deleita con la expe-
riencia que vivi ahi. ;Sera una cuestion
de numerologia?

En fin, pongamos manos en el asunto.
Los que trabajamos para ¢l fuimos testi-
gos de la manera en que el Doctor acosa-
ba a sus empleados. La chica mas talen-
tosa del grupo era una joven lesbiana,
morena y atractiva y el doble de
inteligente que €l. En un afio, once de las
quince ideas mas brillantes que se coci-
naron en ese despacho salieron de ella: lo
deslumbraba. Y no sé exactamente qué
provocaba eso en el Doctor, que los tres
Adjuntos lo vimos ejecutar acciones de
acoso sobre ella por sus preferencias sex-
uales: la chica atraia a mujeres mas gua-
pas que las que podia atraer el Doctor y
en una fiesta en casa del mismo jefe,
todos sospechamos que su esposa le fue
infiel con ella.

Lo digo porque su mujer, al menos
conmigo, le fue infiel. Vale aclarar que

:

E

esa no fue la razon por la que el Doctor
hirviera contra mi persona al final de la
historia. A ¢l le gustaba compartir a su
esposa. Padecia esta enfermedad en la
que la unica manera en que podia con-
seguir un orgasmo era viendo a su mujer
siendo penetrada por otro hombre. No es
necesario mencionarlo, pero ninguna de
sus dos hijas lleva sus genes.

Lo importante para ¢él, en la vida,
segun nos lo contd un dia en que se soltd
llorando en una reuniéon con todo su
equipo, (algunos sospechamos que el
llanto se debid a que le habia llegado la
andropausia), era dejar una marca en la
humanidad. Queria cambiar el mundo,
transformarlo para bien, inventar algo
que nos permitiera llegar a Marte o
Saturno o a otra galaxia... Pero la reali-
dad de las cosas no era esa. Se dedicaba
a coordinar Estudios Financieros de
Mercado que, francamente, como casi
todo lo demas en esta vida, a nadie le
importaban.

El motivo por el que el Doctor me
ceso del empleo de manera brusca y ver-
gonzosa fue porque cuando tuve contac-
to sexual con su esposa, a ella no le
gusto. Habia vivido placeres inauditos
con los otros dos Adjuntos, con los direc-
tores de Area, incluso con el Chofer. Pero
su experiencia conmigo le dejé mucho
qué desear. No se justificaba, entonces,
que yo ocupara un lugar en el despacho
que dirigia su esposo. Habia que rem-
plazarme por un empleado mas prove-
choso.

LOS SILENCIOS DE HOY Y SIEMPRE

OLGA DE LEON G

No era solo un cuadro de Picasso, ni
una pintura de Manet, ni Monet, tampoco
algo de Van Gogh, mucho menos de los
realistas mexicanos o del realismo silen-
cioso y solitario de Edward Hope como
Nighthawks (Noctambulos). Era un
océano de pinturas que volaban sobre
nuestras cabezas, mostrando infinidad de
cuadros de famosos que iban y venian sin
orden alguno, ni sentido o significado:

tan solo estaban como desfilando, como
quien dice o quiere decir algo... Qué, no
lo sé. ni creo poder saberlo en toda la
noche, madrugada o dias posteriores.

Debia estar sofiando. Si, seguramente
se trata de un suefio extrafo; uno de esos
que uno sabe que esta teniendo, pero no
sabe cuando despertara de ¢l. Yo sofiaba
que sofiaba, o alguien me sofiaba a mi.
jQué sensacion mas extrafia y confusa!
(Seré el sueo de otra u otro?, o acaso
soy quien soy, porque sueflo que vivo
cuando en realidad solo duermo; mien-
tras alguien mas esta viviendo mi vida y
mis suefios. jQué sé yo lo que estaba
sucediendo!

No quiero distraerme ni distraerlos. El
vuelo y revoloteo de las pinturas era un
hecho que no sabria como refutar ni ocul-
tar o desmentir, sin que estuviera faltan-
do a la verdad que se encierra en todos
los cuentos y suefios, por mas que no
queramos reconocerlo. Asi que, exam-
inemos -como si se tratara de un ensayo-
, {por qué cuadros de pinturas, obras de
famosos, eran los que sobrevolaban
nuestras cabezas y no libros de novelas,
cuentos y poesia? Pues, tampoco lo sé.

Ese vuelo fantastico y casi inverosimil
durd varios minutos. Hasta que se cayo
de pronto una de las pinturas, no importa
saber cual fue... Cay6 una, y luego otra y
otras mas le siguieron, hasta que el cielo
de pinturas desaparecio de arriba y termi-
naron todas en el suelo, sobre la alfombra
azul plumbago de la sala... O, acaso
nunca se movieron de alli, alli estaban
cuando entré al cuarto y no supe en qué
momento empezaron a volar hasta estar
todas girando pegadas al techo, o eso es
lo que crei ver cuando entré en la sala.

La penumbra dominaba el entorno, no
obstante, vi entonces. como claramente
los cuadros y lienzos se levantaban y me
sobrevolaban... Primero, crei que solo a
mi. Pero, no estaba solo yo en la sala,
cinco o seis personas mas se¢ hallaban
ocupadas con algo (buscar algtn libro en
los estantes, examinar los cuadros en la
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pared de atras, ver hacia el inmenso
jardin por el ventanal de pared a pared);
y una pareja, que permanecia sentada
conversando.

Ya que todas las pinturas dejaron de
volar sobre nuestras cabezas, la luz se
hizo mas clara ¢ intensa, pero nadie
parecia preocuparse de que las cosas
cambiaran. Al poco rato, una paloma
blanca, como papel de libreta sin letra ni
pensamiento alguno sobre de ella, entrd
por la chimenea y fue a posarse encima
de un libro que estaba en la mesita, al
lado del sofa mediano en donde continu-
aba la pareja que estuvo siempre alli,
platicando entre ellos. El libro era parte
de la Biblia, era el Antiguo Testamento y
un joven que lo habia estado leyendo, o
por lo menos hojeandolo, lo habia dejado
abierto en una de las paginas que com-
prendian los Diez Mandamientos.

La paloma mantenia una de sus patitas
donde se leia parte del Mandamiento:
“No mataras”. En el instante en que la
paloma se posd sobre la frase, se escuchd
ahogado por la distancia o por algun
silenciador, un disparo. Y, a pesar del
ahogo o la distancia, todos los que alli
estabamos, lo escuchamos. Entonces, un
mar de sospechas justificadas o no, y de
miedos provenientes del baul de las cul-
pas de cada uno de nosotros (los que nos
encontrabamos alli por mera y azarosa
eventualidad), se esparcio con el viento
por entre los huecos. Nos estremecimos:
mas, ipso facto, nos repusimos: nosotros
no hicimos el disparo.

Todos volteamos a ver a los demas.
No, definitivamente, ninguno de ellos
accion6 arma alguna. Afuera, caia una
leve llovizna y cuatro intrépidos jinetes,
corrieron en circulo, cerrandole el paso al
virtual asesino de la pagina en blanco: un
novel escritor acababa de escribir sobre
el ala derecha de la paloma blanca: “Aqui
estuvieron grandes pintores, artistas de la
vida y el destino, que vinieron, vieron y
vencieron a los silencios de hoy, mafana
y siempre”.

Guillermo Fadanelli

Lecturas intimas

A José Agustin

Suelo decir, haciéndome el bravucon,
que la juventud es ideal para tirarla a la
basura, en vez de conducirla hasta el altar
de la madurez. Al citar la palabra basura
me refiero al hecho de no convertir la
juventud en un mito ni otorgarle un lugar
trascendental en la historia. Vamos, cuan-
do uno ha llegado a los demasiados afios
ni siquiera mantiene una nociéon mas o
menos clara de como se enfrentd a esa
juventud, cémo la asimilé y convencio
para que lo auxiliara a continuar en el
camino. Porque, eso si, el camino hay
que recorrerlo mientras sea posible,
aunque sea por mera curiosidad o interés
malsano: ;en qué clase de atrofia humana
me convertiré? Se pregunta ese curioso
impertinente. Hoy que ha fallecido José
Agustin, uno de los escritores que me lle-
varon a las letras recién yo habia sido
expulsado de la adolescencia, esa matriz
envilecida, no recuerdo una obra que me
haya afectado de una forma natal,
desprovista de prejuicios y tan sorpren-
dente como "De perfil". A esa lectura
inesperada la acompafaron otros
escritores: J. D. Salinger; Roberto Arlt y
Ricardo Garibay, entre varios mas.
Sumados, estos autores, a las historietas
clasicas de aquel tiempo: "Lagrimas y
Risas", "La Familia Burron" y "Los
Supermachos". No obstante, la obra de

José Agustin detoné un impulso que
guardaba yo en mi conciencia: el de
escribir ficciones acompanadas de una
irreparable adiccion a la libertad.
Durante las décadas siguientes a la rev-
elacion, por llamarla de una manera
dramatica, lei casi toda la obra de José
Agustin, franca, heterogénea, y me
encontré de pronto con Se esta haciendo
tarde (final en laguna) y la sorpresa gen-
uina y legitima retorno.

Si bien una voz o un aliento literario
se modifica en la obra a lo largo del tiem-
po, es posible que permanezca en ella el
efecto indescifrable y misterioso que
seduce, atraec o repele al lector. La sen-
cillez, la calidez narrativa, el ritmo per-
sonal y la aventura impredecible de la
obra de José Agustin se mantuvo en sus
libros y afiadié a ella una caracteristica
poco frecuente: la conciencia de ser
acompafiado en la lectura. La obra de un
escritor le concierne a este mas bien
como una diminuta fraccion del mito de
su vida; sin embargo, la obra escrita le
pertenece a quien la interpreta y la sufre,
quiero decir a quien entra en la casa que
las paginas de la ficcion crea: una casa
tomada que la ilusion de la permanencia
ofrece a los lectores antes de que los
desalojen. Aludir a la compaiiia, en este
caso, es creer que el escritor en realidad
existe; una cercania poco comun, discre-
ta y contundente. Casi ningin autor

posee esta caracteristica, por mas que
quien escribe nos narre sus memorias,
sus hazafias biograficas o nos haga
participes de las acciones llevadas a cabo
durante su vida. Acaso la virtud de acom-
panar la poseen solo aquellos que
después de varias obras van dando lugar
a una voz, como la de José Agustin, que
se transforma en un vecino, en un ser
humano cercano, alguien que no se mar-
cha.

El tiempo, que todavia no es posible
describir, nos dispersa. En esta dispersion

las palabras y las cosas se relacionan.
Pese a tomar yo, como escritor, un
camino empedrado e inclinado a Ia
maldicion y a la razén destructora y
nihilista, confieso ahora de buena gana
mi primer impulso literario. Creo que la
constitucion tragica o guerrera se acom-
pafia mejor con la gentileza y el retiro de
la exhibicion rebelde. No obstante que tal
fue mi camino, los libros de José Agustin
y su compaifiia de escritor complice no
cesaron de estar presentes desde aquella
primera lectura.

José Marti

(José Julian Marti Pérez; La
Habana, 1853 - Dos Rios, Cuba,
1895) Politico y escritor cubano,
destacado precursor del
Modernismo literario his-
panoamericano y uno de los prin-
cipales lideres de la independencia
de su pais.

Nacido en el seno de una famil-
ia espafiola con pocos recursos
econdmicos, a la edad de doce
afios José Marti empez6 a estudiar
en el colegio municipal que dirigia
el poeta Rafael Maria de Mendive,
quien se fijo en las cualidades int-
electuales del muchacho y decidid
dedicarse personalmente a su edu-
cacion.

El joven Marti pronto se sintid
atraido por las ideas revolucionar-
ias de muchos cubanos, y tras el
inicio de la Guerra de los Diez
Anos (1868-1878) y el encarce-
lamiento de su mentor, inicidé su
actividad revolucionaria: publicd
la gacetilla El Diablo Cojuelo, y
poco después una revista, La
Patria Libre, que contenia su
poema dramatico Abdala. A los
diecisiete afios José Marti fue con-
denado a seis afios de carcel por su
pertenencia a grupos independen-
tistas; realizo trabajos forzados en
el penal hasta que su mal estado de
salud le valio el indulto.

Deportado a Espafia, en este
pais publicé su primera obra de
importancia, el drama La adultera.
Inici6 en Madrid estudios de dere-
cho y se licencié en derecho y
filosofia 'y letras por la
Universidad de Zaragoza. Durante
sus afios en Espafia surgi6 en €l un
profundo afecto por el pais,
aunque nunca perdono su politica
colonial. En su obra La Republica
Espafiola ante la Revolucion
Cubana reclamaba a la metropoli
que hiciera un acto de contricion y
reconociese los errores cometidos
en Cuba.

Tras viajar durante tres afios
por Europa y América, José Marti
acabd por instalarse en México.
Alli se caso6 con la cubana Carmen
Zayas-Bazan y, poco después, gra-
cias a la paz de Zanjon, que daba
por concluida la Guerra de los
Diez Afios, se trasladd a Cuba.
Deportado de nuevo por las autori-
dades cubanas, temerosas ante su
pasado revolucionario, se afincod
en Nueva York y se dedicoé por
completo a la actividad politica y
literaria.

Desde su residencia en el
exilio, José Marti se afand en la
organizacion de un nuevo proceso
revolucionario en Cuba, y en 1892
fund6 el Partido Revolucionario
Cubano y la revista Patria. Se con-
virtid entonces en el maximo
adalid de la lucha por la indepen-
dencia de su pais.

Dos afos mas tarde, tras entre-
vistarse con el generalisimo
Maximo Goémez, se incorpord a
una nueva intentona que daria
lugar a la definitiva Guerra de la
Independencia (1895-1898). Pese
al embargo de sus barcos por parte
de las autoridades estadounidens-
es, pudo partir al frente de un
pequeilo contingente hacia Cuba,
pero fue abatido por las tropas
realistas en 1895; contaba cuarenta
y dos afios. Junto a Simoén Bolivar
y José de San Martin, José Marti
es considerado uno de los princi-
pales protagonistas del proceso de
emancipacion de Hispanoamérica.

ad pédem literde

Nadie puede llevar mucho
tiempo una mdascara. Lo que
se finge recupera rapidamente
su naturaleza.

Séneca

Letras de
buen Aumor

Con un poder absoluto hasta a
un burro le resulta facil gober-
nar

Lord Acton




