
Si en los últimos años los indicadores
de violencia en nuestro país se han incre-
mentado, hay un registro previo, que el
doctor Pablo Piccato desarrolla en el
libro Historia mínima de la violencia en
México, publicado por El Colegio de
México en mayo de 2022, en la Ciudad
de México. Este libro se presenta en siete
capítulos, todos de gran interés para com-
prender la historia reciente de nuestro
país; sobre todo el flagelo de la violencia
que ya es un elemento que nos define
como sociedad de este tiempo. Las partes
son, Violencia revolucionaria, Violencia
por la tierra, Violencia y religión,
Pistoleros y criminales, Guerrilla y repre-
sión, Violencia y negocios ilegales y
Toda violencia es violencia de género.
Cómo pueden notar, Piccato no dejó nada
fuera.

Pablo Piccato es historiador egresado
de la UNAM, maestro en la Columbia
University de Nueva York y un estudioso
del fenómeno mexicano, y la manera en
que se ha desdoblado en poco más de un
siglo. La revolución, además de sus pro-
gramas de beneficio a los desprotegidos
y a la clase política, fue muy violenta.
Toma de pueblos, de haciendas y vio-
lación de mujeres fueron constantes.

Muchas se convirtieron en soldaderas y
ejercieron de esposas y cocineras de los
jefes. Villa es el ejemplo más puro. El
reparto de la tierra es violento desde la
antigüedad. El autor lo describe con
sumo cuidado y destaca la época car-
denista en que se favoreció a los pobres,
aunque algunos hacendados, como
Santos de San Luis Potosí, aprovecharon
para hacerse de más tierras. La guerra
cristera ocupa un espacio importante,
incluyendo a personajes notables como la
madre Conchita y León Toral. El capítu-
lo de los Pistoleros no tiene desperdicio,
esos chicos malos que seguían el modelo
de Chicago y su historia negra. La guer-
rilla de los 60 y 70 está presente con los
nombres que le dieron identidad. Gámiz,
Vásquez, Cabañas y muchos otros. La
parte de los negocios ilegales la trata con
mucha seriedad, tanta que cuando se pre-
sentó el libro en Culiacán, recientemente,
algunos estudiosos expresaron su soli-
daridad con la visión neutra del doctor
Piccato.

En todos los capítulos, el autor señala
el viacrucis por el que han pasado las
mujeres al ser abusadas, violadas, mal-
tratadas y humilladas; sin embargo, dedi-
ca un capítulo especial a un tema terri-

blemente actual. "La violencia feminici-
da no es un acto simple… sino que
incluye una serie de acciones con efectos
físicos y emocionales…que está ligado
como eslabones de una cadena que puede
llevar al homicidio." Es una parte muy
reveladora del libro que nadie debería
perderse.

Un aspecto notable de este volumen es
la cantidad de citas literarias que respal-
dan el discurso histórico. Autores como
Arturo Azuela, Rafael F. Muñoz, Martín
Luis Guzmán, Luis González y
González, Juan Rulfo, Rafael Bernal,
Carlos Montemayor, Miguel Ángel

Chávez, Fernando del Collado, Lidya
Cacho y varios más, que hicieron un reg-
istro estético de la conducta de muchos
personajes. El libro deja claro que Pablo
Piccato es un lector muy serio de liter-
atura y que no desdeña los hechos trata-
dos como piezas literarias. No olviden
que Heródoto, el padre de la historia,
escribía como novelista, cuando el
género no había nacido. Quiero decir que
el doctor Piccato escribe muy bien y su
Historia Mínima puede leerse experi-
mentando cierta emoción, más allá de los
datos terribles que le dan el interés natur-
al de un libro de historia.
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Robert Frost

(Robert Lee Frost; San Francisco,
1874 - Boston, 1963) Poeta esta-
dounidense. La inspiración en argu-
mentos de la vida cotidiana, la sen-
cillez estructural en la que subyace una
notable pericia compositiva y el uso de
un léxico simple y una expresión colo-
quial fueron las grandes premisas
estéticas de la lírica de Robert Frost,
sin duda uno de los más significativos
exponentes de la poesía esta-
dounidense del siglo XX.

Vivió durante su juventud en la
región de Nueva Inglaterra, en el
nordeste de los Estados Unidos, área
cuyo paisaje influiría poderosamente
en su estilo. Su primer poema fue acep-
tado por un editor cuando Frost conta-
ba sólo catorce años, pero luego sus
versos no alcanzaron éxito en los
Estados Unidos. Después de probar sus
fuerzas en el periodismo, en la
enseñanza y aun en el modesto oficio
de zapatero, en 1912 Robert Lee Frost
decidió emigrar a Inglaterra, En 1912
se trasladó al Reino Unido, donde se
publicó su primera colección poética,
A Boy’s Will (1913; La voluntad de un
joven). A continuación realizó North of
Boston (1914; Al norte de Boston), con
la que conseguiría un resonante éxito
en los ambientes literarios de su país.

En 1915, tras el inicio de la Primera
Guerra Mundial, Frost regresó a los
Estados Unidos y trabajó a partir de
entonces como profesor de literatura en
el Amherst College, gozando ya de una
reconocida reputación. Inspirada por la
poesía pastoril y los poemas clásicos
de Horacio y Virgilio, su poesía oculta
tras su aparente simplicidad algunas
inquietudes de carácter filosófico.
Entre sus principales trabajos, por los
que obtendría en cuatro ocasiones el
Premio Pulitzer de literatura, se
encuentran Mountain Interval (1916;
Valle de montaña), un enfrentamiento
entre el progreso tecnológico y la natu-
raleza; New Hampshire (1923), que
supone su plena madurez artística;
West-Running Brook (1928; Un arroyo
que corre hacia el oeste); y dos dramas
de inspiración religiosa compuestos en
verso libre: A Masque of Reason
(1945; Disfraz de razón) y A Masque
of Mercy (1947; Disfraz de com-
pasión). Fue galardonado con
numerosos premios y distinciones hon-
oríficas y, modernamente, continúa
considerado como uno de los más
importantes poetas estadounidenses
del siglo XX.

La obra de Robert Frost se sitúa en
la corriente renovadora que se produjo
en Estados Unidos hacia 1912 y cuyo
órgano fue la revista Poetry. Se fija su
nacimiento a raíz de la publicación de
algunas colecciones de versos apareci-
das casi simultáneamente, entre las que
figuró La voluntad de un joven (A
Boy's Will), de Frost (1913). La
primera y más importante fuente inspi-
radora de Frost es la vida rural de
Nueva Inglaterra, donde residió largo
tiempo.

Entre sus poemas más conocidos es
preciso citar el diálogo "Entierro famil-
iar" ("Home Burial"), que describe en
un centenar de versos libres, con pince-
ladas amplias y seguras, la incompren-
sión que separa a un matrimonio de
labradores después de la muerte del
primer hijo que les nace. 

En otras poesías, como "El miedo
de la tempestad" ("Storm Fear") y "El
árbol junto a mi ventana" ("Tree at my
Window"), el poeta evoca los fenó-
menos naturales (una tormenta, un
árbol, su jardín) como si se tratase de
criaturas humanas. Nada puede ilustrar
mejor el credo estético de Frost que sus
propias palabras: "Una poesía comien-
za con un nudo en la garganta, un sen-
timiento de nostalgia, o una pena de
amor. Consiste en una tentativa para
encontrar una expresión y un esfuerzo
para encontrar un apaciguamiento. Una
poesía está acabada y completa cuando
una emoción ha encontrado un pen-
samiento que la expresa, y el pen-
samiento una palabra".

La libertad de expresión es decir
lo que la gente no quiere oír

George Orwell

El poder no es un medio, sino
un fin en sí mismo

George Orwell
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CUENTO DE HADAS Y PRINCESAS

OLGA DE LEÓN G.
Mucho antes de que la niña naciera,

hadas, duendecillos y seres fantásticos,
como salidos de cuentos, se habían
reunido con el propósito de lograr acuer-
dos acerca de la vida que la princesita
habría de tener junto a sus padres, abueli-
tos, tíos y primitos. Sería sin duda una
niña afortunada y muy feliz; pero su lle-
gada al mundo haría todavía más feliz a
sus papás y abuelos; ya que por años
habían anhelado tener un hijito o hijita,
los padres, y un nieto o nieta de sus
respectivos hijo e hija, los abuelos.

Cuando la niña nació, una tormenta de
rayos de luz cubrió el cielo, y millones de
estrellas parpadearon intermitentemente
en señal de bienvenida. Como dato
curioso, sus papitos no desearon saber el
género de su bebé, quisieron esperar
hasta que naciera y fuera una sorpresa;
aunque no lo fue del todo para el abueli-
to paterno, al fin Ginecólogo.

Pero, sí lo fue para propios y extraños
en el hospital materno, en donde nació la
princesa, ya que recibieron a la bebita
más hermosa en toda el área de mater-
nidad (a decir de médicos y enfermeras).
Los cautivó con su naricita respingona,
ojos grandes y muy sonriente, ¡una tap-
atía regia! Y, con su tupida cabellera:
muy lacio, pero dócil y muy negro es su
cabello.

El Cónclave de las Hadas madrinas
pactado desde antes de que la niñita
naciera, contemplaba promisorios adven-
imientos para velar por la vida y suerte
de la bebé.

Este domingo, la princesita cumple un
año y cuatro meses. Y las Hadas se
aprestan a reunirse dentro de dos meses
más, a fin de revisar el horóscopo de
quien ahora parece mayorcita, camina
solita, come casi de todo y tiene más de
doce dientecitos, ocho abajo y cinco arri-
ba. A sus primitos, aunque cuatro y cinco
años mayores que ella, los más próximos
a su edad, les encanta jugar con la niña y
entretenerla con sus juegos para más
grandes: columpios, resbaladeros, aros
para trepar, carritos mecánicos y muchos
juegos con juguetes y sin ellos.

Un día, uno de esos en los que su
mamita la lleva a donde viven los abue-
los paternos y a la niñita le gusta ir al par-
que que está frente a la casa, la bebita y
su mamá se topan con un niño realmente
conflictivo, quizás porque así viven sus
padres (siempre peleando), o porque el
niño tiene problemas para relacionarse
con las niñas y cualquier fémina (de la
edad que sea).

Increíble, pero cierto y real, el
muchachillo de seis años, pocos meses
menos o más, estuvo agrediendo a la
niña, ¡una bebé de menos de año y
medio!, a quien no golpeó en su cabecita
con los pies, porque la mamá se percató
de la intención y levantó en vilo a su niña
del resbaladero para que tal no sucediera.
Y, enfurecido por su maldad fallida, el
maldoso golpeó a la madre en una pierna:
¡Qué es esto, Dios mío! ¿En qué mundo
vivimos o en qué mundo vive ese niño? 

Ajena a la experiencia que la rodeó, a
las siete de la noche, entraron los abueli-
tos en video chat con la princesita y su
mamá. Nada parecía haberla molestado y
solo se ocupaba de mostrarnos algunos
juguetes y balbucear, no sé qué tanto.

Siempre sonriente y en constante
movimiento, mandaba besitos con sus
manitas, siguiendo las instrucciones de
sus papitos ya que ellos sabían que los
abuelos se retirarían pronto de la conver-
sación.

… Y, el abuelo, quien adora a su nieta,
en son de muestra de su amor por la
pequeñita, para despedirse, le dice:
mañana iré para allá, güerquillilliya y le
pondré unos cuantos $%#?¡%#$/ al papá
de ese güerco grosero e irrespetuoso con
las niñitas; ya que él y la mamá son los
responsables de la conducta de su hijo, a
quien no han sabido educar.

Mientras esto sucedía en el planeta
Tierra por el teléfono y la Internet, arriba,
en el cielo, ya bajando por entre las
nubes, las Hadas madrinas de la niña y
sus duendes protectores venían a regalar-
le algunos dones a la hermosa princesa
para que, cuando estuviera en una
situación parecida, ella solita con sus
manitas, pensamiento y mirada, pudiera
detectar la maldad humana y los llamara
de inmediato para que la ayudaran con
quien quisiera hacerle daño.

La princesita tuvo por fracciones de
menos de un minuto, una visión que la
convirtió en hada, en un ser maravilloso
y fantástico, y el hechizo de su Hada
Madrina hizo que pudiera volverse invis-
ible ante la maldad o agresividad de
otros, así como moverse más rápido que
un rayo de luz, para quedar resguardada
del daño que cualquiera quisiera hacerle,
como el niño que odia a las mujeres, sean
bebés o adultas.

MI PRIMERA INFIDELIDAD

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Cada vez que peleábamos deseaba
hacerle una chingadera. Si yo había deja-
do de fumar por ella, volvería a fumar; si
le había prometido no volver a llamar a la
China, lo haría; si se trataba de no
emborracharme, llegaba hasta las trancas
a su casa. Pero como adolescente, nunca
comprendí que, a quien le hacía daño con
esas venganzas por nuestras peleas, ¿era
a mí mismo?; me lo pregunté hasta
muchos años después. 

Rocío tenía muy en claro algo: lo
reconozco ahora que recuerdo que me
contó: cuando su madre descubrió que su
padre, en las noches y entre sueños, men-
cionaba el nombre de otra mujer, decidió
seguir el hilo de las conversaciones de él
entre sueños y encontró que ya había
estado casado. De hecho, seguía casado
cuando estaba a la vez casado con ella.
Lo estuvo desde que firmó el acta de
matrimonio, sin haberse divorciado
antes, estando la mujer embarazada con
tan solo diecisiete años. El hombre tenía
treinta y nueve y no era la primera vez
que sería padre.

De esa historia, mi novia me enseñó
una lección que habría de recordar toda
la vida. No había manera en que su
madre pudiera hacerle daño a su padre,
sin provocárselo también a ella misma.
“La paz solo viene con el auténtico
perdón”, me dijo. “Y si uno no perdona,
se envenena a sí mismo”. Por eso escribo
con esta libertad, por haber obtenido algo
más grande que el perdón de Rocío. Y sin
ello, habría muerto hace años, de sufrim-
iento.

Debo aclarar que lo que “yo le hice a
Rocío” aquella noche de verano en
Matamoros, si acaso le hice algo, no fue
resultado de algún enojo. Es más, ni
siquiera pensé en ella cuando actué y,
treinta años después, el día que se enteró
de lo sucedido, le dije en borrachera
sagrada de locura que ya habíamos corta-
do cuando ocurrió. Pero ahora, en estos
momentos de recuento escrito de mi
vida… ni estoy seguro de ello. Tal vez
seguíamos siendo novios y seguiré pen-
sando, para propósitos de este relato, que
éramos pareja. Así lo quiere Dios, así le
paga El Señor a ella, treinta años
después, con este perdón inaudito que me
otorga, por haber querido tener un hijo…
que no era mío.

Ocurrió durante aquellos tiempos que
a los cincuenta años identificamos como
lejanos, durante unas vacaciones a las
que nos invitó Ramiro, un vecino de
cuadra muy querido. Nos pagó las vaca-
ciones a mí y a otro amigo, Bonifacio.

Yo nunca traía dinero a los diecisiete

años y lo poco que traía se me acabó al
comprar los sándwiches para cenar en el
autobús. 

Al arribar a Matamoros por la
mañana, hubo necesidad de desayunar y
yo ya no traía un quinto. Ramiro pagó
todo, de ahí pal real.

Las noches las pasábamos en bares de
la frontera o en la playa y aquella noche
tan especial para mí, Ramiro había perdi-
do toda esperanza de lograr un ligue, por
lo que nos convocó a los amigos a la
Barra del Valor: La barra donde
pasaríamos la noche junto a él y en la que
beberíamos a su ritmo, según dictara su
propia consciencia, su miserable dolor y
su gorda billetera.

Una chica llegó a mi lado y ordenó
una cerveza. Comenzamos a platicar.
Dijo que su ex se llamaba Carlos, como
yo, por lo que yo me convertiría esa
noche en su perdición. “No espero poco
de ti”, me dijo con una sonrisa y se
esfumó durante horas.

Poco antes de que el antro cerrara, rea-
pareció. Era muy atractiva, pero no
recuerdo bien su rostro: por ahí anda una
fotografía borrosa que Bonifacio tomó
mientras bailábamos y nos besábamos en
la pista. Se llamaba Martha, se llamaba
así. Ramiro pidió que nos retiráramos del
antro cuando encendieron las luces. Yo
llevé a Martha conmigo. En casa de la tía
de Bonifacio había dos cuartos
disponibles: el primero, que ocupábamos
los tres… y uno más, donde no es nece-
sario decirlo: fue historia entre dos…

Esa fue mi primera infidelidad, de
muchas. Dios dijo: “A nadie le serás fiel,
excepto a tu Señor”. 

Él, en verdad castiga la infidelidad de
marido y mujer, (puedo testificar por
ello), pero también me ha enviado a fun-
dar un futuro. Y aunque las reglas que me
rigen son distintas a las que rigen al
mundo, en verdad os digo: llegará el día
en que los fundamentos de la sociedad
cambiarán, “porque cuando resuciten de
los muertos, ni se casarán ni se darán en
casamiento, sino serán como los ángeles
que están en los cielos” (Marcos 12:25;
Mateo 22:30).

Elmer Mendoza

Historia mínima de la
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Crisis de Divinidades


