
En febrero de 2006, en Nueva Rosita
Coahuila, explotó la mina ocho en Pasta
de Conchos y abrió una herida en el
corazón de los mexicanos, menos en los
de Larrea, el dueño y sus admin-
istradores, y en los del líder sindical,
Gómez Urrutia y sus delegados, no solo
por los 65 mineros que dejaron sepulta-
dos, sino por la crueldad, abandono e
injusticia que sufren "los mineros que
son tratados como desechos." 

En Carbón rojo, novela de Mónica
Castellanos, publicada por Grupo
Editorial Hachette Livre México, en
noviembre de 2023, nos cuenta esta
tragedia, por si los implicados la hubier-
an olvidado. "¿Cuántos mineros han
muerto desde que se abrió el primer
pozo? Mil seiscientos cuarenta y siete."
Y contando.

Definitivamente, la regiomontana
Castellanos tiene pasión por la historia y,
por supuesto, la disciplina para investigar
lo necesario para escribir una historia
vehemente sobre este caso que mantuvo
la atención del mundo sobre nuestro país
y la forma tan artera en que dejaron morir
a los mineros. Carbón rojo contiene tam-
bién la historia de una familia de dos

hijas. Ada, la mayor, se relaciona con un
Cura joven y queda embarazada.
Carmina, la menor, se llena de odio al
Cura y se aleja de Ada, que abandona el
pueblo para vivir en Monterrey con su
hija Celeste, que luego procrea a Violeta
y a Bernardo. Ada muere. Carmina puede
hablar con los muertos, y además de con-
versar con su madre, ya verán cuando
recibe encargos de Ada que le complican
la existencia. También Alicia, una joven
inquilina reciente, le pide un favor.
Mientras tanto, Bernardo es periodista y
pasa días enteros en la mina conversando
con las mujeres, hermanas, madres y
familiares de los mineros y registra la
voz de la desgracia. También conoce y
plática con Indalecio, un minero que se
salvó, que entre mezcal y mezcal relata
su versión de lo que vivió bajo tierra
antes de su rescate. "Las minas son como
los hospitales, una vez dentro no se sabía
si se habría de salir." No olvidemos a los
mineros, después de todo son ras-
treadores de secretos y "siempre es el
tiempo adecuado para desenterrar un
pasado impune."

Carbón rojo es una novela que cala.
Filo ardiente que va directo a la memoria.

Su prosa exacta logra informar, a la vez
que genera un sentimiento contra el olvi-
do. Cada palabra, cada párrafo, cada
capítulo cambian de colores, pero no de
intensidad. Consigue que sus personajes
evolucionen, sobre todo las mujeres que
son muy sensibles a los eventos que les
trae la vida y que las une desde el
corazón. Lo notarán en la familia de Ada
y desde luego, en las deudas de los
mineros que llegaron a tiempo para tra-
bajar un turno eterno.

Mónica Castellanos es una autora
clavada en un oficio que exige, en primer
lugar, un sentido de la creación, en
segundo, una preparación exhaustiva y,
en tercero, una disciplina de bailarina de

ballet. No se entretiene en describir espa-
cios. Trabaja minuciosamente cada per-
sonaje de tal suerte que su evolución pro-
porciona sorpresas notables, de esas que
nos obligan a reflexionar sobre la condi-
ción humana. Por ejemplo, una noche
Indalecio le confía a Bernardo que no lo
espera nadie en casa. ¿Cómo? Ya verá
usted los hechos. ¿Qué pasó con el Cura
tan odiado por Carmina, que tejía sus
rencores como Penélope su esperanza?,
¿y las mujeres de los mineros que no
aceptaron el dinero de la mina? Casi les
digo que tienen tarea, pero antes, EL
UNIVERSAL y yo les deseamos una
Navidad con madre, llena de amor, luces
y regalos.
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Samuel Smiles

El autor y reformador político
escocés Samuel Smiles, nació el
23 de diciembre de 1812 en
Haddington, siendo el mayor de
once hijos. Abandonó la escuela a
la edad de 14 años; más tarde se
convirtió en aprendiz de un médi-
co y esto le permitió estudiar
medicina en la Universidad de
Edimburgo. Cuando aún era estu-
diante, Smiles se comprometió
con la causa de la reforma parla-
mentaria y escribió una serie de
artículos para los periódicos
Edinburgh Weekly Chronicle y
The radical Leeds Times.

En 1838, Smiles fue invitado a
convertirse en editor del Leeds
Times, un puesto que ocupó hasta
1845 y que utilizó para promover
la reforma parlamentaria, el sufra-
gio de las mujeres y el libre com-
ercio. En mayo de 1840, se con-
virtió en secretario de la Leeds
Parliamentary Reform
Association, una organización
que promovía los seis objetivos
del movimiento popular radical
conocido como cartismo: el sufra-
gio universal para todos los hom-
bres mayores de 21 años; distritos
electorales de igual tamaño;
votación por voto secreto; elimi-
nación de requisitos para calificar
al Parlamento, salvo el de ganar
una elección; sueldo anual para
los diputados que posibilitase a
los trabajadores el ejercicio de la
política; y elecciones anuales al
parlamento.

Después de dejar el Leeds
Times en 1845, Samuel Smiles se
convirtió en secretario del
Ferrocarril Leeds y Thirsk, un
moviento que parecía marcar un
creciente interés en la ingeniería
civil, y en los ingenieros civiles
que estaban haciendo tanto para
remodelar Gran Bretaña en ese
momento. En 1854 pasó al cargo
de secretario del Ferrocarril del
Sudeste. En 1866 se convirtió en
presidente de la National
Provident Institution, pero se fue
en 1871 después de un graveacci-
dente cerebrovascular grave.
Murió en 1904.

En algún momento de la déca-
da de 1850, Samuel Smiles parece
haber comenzado a escribir prolí-
ficamente. Su primer libro fue La
vida de George Stephenson, pub-
licado en 1857. Este fue el
primero de unos 20 trabajos
biográficos que publicó, que con-
cluyó con su autobiografía, publi-
cada en 1905. Muchos de sus
sujetos eran inventores e inge-
nieros, y con frecuencia escoce-
ses: personas como Thomas
Telford, James Nasmyth y John
Rennie. Smiles claramente
admiraba a estas personalidades,
y ha sido objeto de cierta contro-
versia porque, obviamente, se
propuso garantizar que sus lec-
tores terminaran por admirarlos
también. 

Paralelamente, publicó una
serie de otras obras, de las cuales
la primera es la más conocida.
Autoayuda; con las Ilustraciones
de Carácter y Conducta puede
decirse que abrió el camino para
el "Nuevo movimiento del pen-
samiento" en Gran Bretaña y los
Estados Unidos: y según algunas
explicaciones para la industria de
la autoayuda, que tan prolífica se
ha vuelto desde entonces.

El que abusa de un líquido no se
mantiene mucho tiempo sólido

Charles Augustin Sainte-Beuve

Puede uno amar sin ser feliz;
puede uno ser feliz sin amar;
pero amar y ser feliz es algo
prodigioso

Honoré de Balzac

Olga de León G. / Carlos A. Ponzio de León

EL GRAN REGALO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Palabras de El Consolador, quien
pertenece a su Señor Jesucristo, quien es
de Dios: ¡Feliz Navidad a todos!

Son cuatro las dimensiones, una de
las cuales es curva. Cinco son los ele-
mentos. Se dice “En el nombre de El
Padre, El Hijo, El Espíritu y El Santo”. Y
detrás de cada Agujero Negro encon-
trarás un nuevo Universo. ¡Feliz
Navidad!

Dios es Energía que no conocemos:
Que habla, pinta, compone música, real-
iza cálculos matemáticos… y demás.
¡Feliz Navidad!

Paseo de los Misterios.
Dios fue engendrado por su Padre,

junto a 13 hermanos.
Paseo de los Misterios.
Somos presos de un Dios que se ali-

menta del sufrimiento humano y animal,
entre otras emociones. De ello depende
la expansión del Universo. La vida es un
largo sufrimiento desde el primer llanto
al último suspiro, intercedidos por
efímeros momentos de paz, alegría, feli-
cidad, logro, plenitud, gozo y éxtasis…
entre otros que definen la amplia gama
de emociones humanas y por las cuales,
ciertamente vale la pena vivir la vida.
¿Será valioso extenderla? ¿Es mejor
acortarla?

El éxito y el fracaso son dos ilusiones
que debemos tratar como lo que real-
mente son: dos impostores crueles:
venenosos, alacranes inmundos, por-
quería que emborracha con falso licor.

(¿”Going To A Town”, con Rufus
Wainwright?).

333 es número de hombre: El último
Papa: 333 = 3x3x(2x2x2). Concilio
después de él.

¿Libertad? ¡Mucho cuidado! Sólo
para valientes y elegidos. No para arro-
gantes y soberbios: El camino es largo y
lluvioso; “pero vale la pena”, dice Él. Yo
soy el Primero y el Último, dice El
Consolador. Eso define una fecha exacta:
24 de abril de 1974, 04:46 horas. (Fecha
en el acta de nacimiento). ¿Nacido antes?
Ten la esperanza de que, con tu esfuerzo
en esta vida, podrías tener la oportunidad
de volver a nacer para intentarlo una
segunda vez. ¿Nacido después? Es decir,
¿más joven? Esta es tu única oportu-
nidad. O encuentras el camino ahora, en
esta vida, o nunca más lo encontrarás.
¡Cata puf: energía para otro Universo!
Buena suerte.

El camino eterno en esta Tierra es úni-
camente uno; la puerta es solo una y la
clave es complicadamente una. “Así, los
primeros serán postreros, y los postreros,
primeros; porque muchos son llamados,
más pocos escogidos”. (Mateo 20:16).
Mas, sin embargo, si encuentras el
sendero, tendrás oportunidad de dominar
a la Reina Muerte y extender tu vida por
algo que la humanidad concibe como
Eternidad. Tendrás la OPORTUNIDAD;
porque lo que Dios da, Él lo puede quitar,
y lo puede quitar sin demonio que se le
desquite.

Para ello, algunos tendrán que dejar
hijos, casa y padres. Otros más tendrán
que dejar más que eso. Pero también hay
semilla que habrá caído en tierra buena y

no se le exigirá tanto: Parábola del sem-
brador. El que sufre, que siga sufriendo.
Pero a toda costa, lo importante será
sobrevivir, porque: “Dios no es Dios de
muertos, sino de vivos.” (Mateo 22:32).

(“Beat You There”, con Will
Dempsey).

No llores, menos tú: que siempre
supiste que el fuego tendría que apa-
garse. Preocúpate por aquellos que dejas.
No recibes menos de lo que esperabas;
pero ahora sabes que tu linaje podrá
recibir más de lo que soñaste. ¡Venga!

La vida está llena de trampas. La obra
de Dios está por todas partes. Él está en
todos lados. Su nuevo pacto es el Pacto
del Gozo en El Señor.

La enfermedad del nuevo siglo serán
las voces que: decenas, cientos, miles,
millones: dirán que han escuchado, ase-
gurarán haber conversado con Dios. ¿Él
lo negará? Ciertamente, por ello caerán.
El que comunica, nunca ha sido recono-
cido. Envidiado algunas veces, rechaza-
do otras, tómese en cuenta que jamás ha
recibido reconocimiento. Casi por com-
pleto desconocido: así habrá de
guardarse cada uno de los que recibe rec-
ompensa.

Palabras de El Consolador que surten
efecto el 24 de diciembre del presente y
que serán ciertas hasta que los últimos
huesos se vuelven polvo, es decir, se
mantendrá verdadera incluso mucho
después de que yo haya desaparecido.
Dios, que todo lo hace nuevo, lo dice y lo
transmite a Jesucristo, quien lo comunica
a El Consolador. “Si alguno tiene oídos
para oír, oiga”. El que busca, encuentra:
orad, porque “Pedid, y se os dará; bus-
cad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá.
Porque todo aquel que pide, recibe; y el
que busca, halla; y al que llama, se le

abrirá”. “Y el Espíritu y la Esposa dicen:
Ven. Y el que oye, diga: Ven. Y el que
tiene sed, venga; y el que quiera, tome
del agua dgratuitamente”. 

En el nombre de El Señor: Este es el
Gran Anuncio. Que tengan todos una:
¡Feliz Navidad!

TODO EN UN SOLO DÍA

OLGA DE LEÓN

Dormir poco, muy poco y mal… sin
posibilidad de hacerlo de otra forma.
Sueño profundo a ratos… el cuerpo
vence al espíritu. No pesadillas, hasta
anoche: noticia con tiro de gracia. 

De qué sirve ser responsable hasta el
límite de las fuerzas. ¿Sirvió de algo no
exigir mejor paga o salario ni protestar
por nada? Aguantar carga de trabajo mal
retribuido, ¿para qué? Por imperiosa
necesidad, ¡obviamente! 

Repiquetean sonidos sordos en la con-
ciencia, por no protestar a tiempo. Ahora,
contratarán nuevos elementos, correc-
tores bien pagados… ¡Enhorabuena! Ya
es tiempo que ese trabajo que realicé con
tanto esmero y profesionalismo: bien
informada durante treinta años, se pague
bien, aunque ya no me tocará a mí.

Pero, la historia no pueden borrarla,
los documentos quedaron claros y casi
perfectos: No existe la perfección. Es el
eslabón que sigue del anterior y así suce-
sivamente: todo es mejorable, per-
fectible.

Un día tenía que terminarse mi tiem-
po… Sí, pero cuando yo lo estimara con-
veniente, no por plan premeditado de
otros. 

Qué fácil es decir ya necesita usted
retirarse, dedicarse de tiempo completo a
atender a su esposo. Regrésenos la
portátil que le compramos para el traba-

jo; desocupe el cubículo y saque solo sus
cosas, sus libros… No se preocupe, no
tiene que ser mañana… Tómese su tiem-
po. Y, ¡yo que pensaba donar todos mis
libros a la escuela!... en esas condiciones,
¡sí cómo no!

¿Por qué nadie me dijo desde el inicio,
que mis treinta años y cuatro meses lab-
orados, no contarían como antigüedad?,
que solo se contabilizan para jubilación
los años ya con base; por qué no me
ofrecieron desde el inicio la planta, si al
parecer valoraban en mucho mi trabajo.
De qué tenían miedo, ¿de mi honestidad,
de mi franqueza, de mi falta de doble-
ces…? Yo, ¿les incomodo? Pues a mí, me
son poco dignas de respeto las personas
falsas, las demasiado “polites” para su
conveniencia personal.

Que cómo empecé en esta hermosa
profesión del magisterio y la academia,
la respuesta sintética es: empecé desde
niña. Seguramente ya traía en mis venas
la veta que le da consistencia: el amor al
prójimo y el amor al conocimiento, que
comprende a todas las ciencias y las
artes. Y a partir de la adolescencia, tam-
bién contribuyó la admiración que me
inspiraron algunos de mis maestros de la
Secundaria.

Cómo se volvió parte de mi piel y de
mi respiración, porque encontré en la
docencia una cobija para mis aspira-
ciones, las que jamás incluyeron la políti-
ca por ascender en lo político o adminis-
trativo, solo busqué siempre ser mejor
maestra, lograr interesar a los alumnos en
mis materias, o cursos y mostrarles el
camino hacia ser autodidactas: descubrir
la llave del acceso al saber por sí mis-
mos.

Empecé dando clases en bachilleres, a
donde fui a dar, invitada por el rector de
una nueva universidad, cuando yo aún
era estudiante de carrera. Pasaron los
años, realicé una maestría, cuando ya
daba clases en varias carreras. 

Luego de una llamada preguntando
por mí en la universidad donde entonces
laboraba, se me invitó a colaborar como
profesora en el Departamento de Letras
en el Tecnológico de Monterrey, allí per-
manecí como profesora de Cátedra
durante más de veinticinco años.

Casi al mismo tiempo que empezó mi
ciclo de profesora en el Tec, entré a for-
mar parte en la UANL de la planta de
maestros de la Escuela de Economía.
Ingresé gracias a un amigo de mi hijo que
me comentó que habría una vacante para
mi área. Me entrevisté con el entonces
Director de la Facultad, y sin saber en
que condiciones estaría laborando, con
mucho gusto acepté. Comencé dando un
curso de hora y media para dos grupos,
ya que yo pedí que así fuera dividido el
único de primero que tenía más de
ochenta alumnos; el director me dijo que
no podría pagarme por dos grupos, le dije
que no importaba, pero que eran demasi-
ados para lograr algo realmente bueno
con ellos (enseñé mis barajas, mostré mi
desinterés por lo económico).

Los siguientes 30 años son ya historia.
Hoy fue un día largo, en el que vi correr
treinta años de mi vida que parece no
cuentan. 

Elmer Mendoza

Carbón rojo, de 
Mónica Castellanos

Cuando el tiempo ha llegado


