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IDEAS CIEGAS, MUDAS Y SORDAS

OLGA DE LEON G

Hay veces que quisiera reir con desen-
fado y sin freno alguno, como rehilete
que baila sobre la tierra, tras soltar la
cuerda el amo al trompo de madera que
cuenta historias de nifios felices y sin
miedos. Nifios sin complejos de clase o
niveles ningunos. Pero el trompo de
pronto se detiene, me mira y parece pre-
guntarme: (A qué le apuestas, mujer, si
nada sabes del mundo y sus desdenes? Y
yo, solo lo miro y callo.

Nada tengo que decir al viento y sus
fantasmas. Que un trompo ni mira ni
habla. Soy yo misma quien lo represento,
al tiempo que configuro un mundo nuevo
para recuerdos afiejos: recuerdos felices
de una infancia que a ratos se me olvida
que existido y que sigue por alli acom-
pafiandome en las trampas silenciosas
que le impongo a mi vida, cuando parece
que se me esta escurriendo de las manos:
cual ideas ciegas, mudas y sordas. Las
que un dia, sin embargo, me forjaron y
me dieron forma, de palabra en palabra,
hasta elaborar collares y rosarios de
cuentas que cuentan cuentos para adultos
y no tan adultos: seres que se regocijan
cuando se ven en el espejo de los nifios
que fueron y lo siguen siendo... en el
fondo de sus almas.

Las calles deshabitadas, solas y aban-
donadas a su suerte, esperan por el nuevo
dia, uno que las regrese a la alegria, a la
luz de la esperanza, al bullicio de la gente
buena y no tan buena; pero, al fin, gente
viva que disfruta el dia a dia.

Las palabras parecen haber huido, en
realidad buscan un nicho donde crear
realidades, por eso se fueron tras las
ideas que se olvidaron de ellas, porque al
fin ideas, intangibles y sobrevaloradas,
piensan que a las palabras no las necesi-
tan: son tan prosaicas, tan poca cosa que
nadie nota su ausencia si ellas no resaltan
por su propia naturaleza: pueden ser
claras, oscuras, valiosas o insignifi-
cantes; suenan contundentes o indecisas,
determinantes o inciertas. Y, cuando
pienso que pueden ser simples o comple-
jas, no olvido que siempre seran: jsolo
palabras! Es en ese instante en el que
reconozco su grandeza por ser, en apari-
encia tan poca cosa, y no obstante, sin
ella, sin la palabra, el concepto ni la idea
tendrian existencia. Palabras, bendita y
grandiosa es su presencia: fuente
inagotable de luz que arrojan para que
nosotros solo apreciemos el numen y
esencia de las cosas que nombran.

Poesia es una palabra, es un concepto
y es arte y ciencia a la vez. La Filosofia
es también una palabra grandiosa, es
amor al saber y es el conocimiento de
todo al través del amor: motor de la vida
que irradia sus rayos sobre los cuerpos
amados, volviéndolos claros, accesibles
y cercanos tanto a lo divino como a lo
humano.

Puede creerse o no en la existencia de
Dios, pero no puedes nombrarlo sin pen-
sarlo al mismo tiempo. Que la palabra es
verbo y el verbo es accion, es una verdad
gramatical, filosofica y logica. Pero,
como tal, sigue siendo solo una idea, un
concepto, que requiere de la palabra para
cobrar vida: para ser y existir.

Qué sencillo puede resultar hacer sim-
ulacros de reflexion, cavilacion o delib-
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eracion, en soledad con el propio yo y
nuestra conciencia; lo complicado es lle-
gar a conciliar los opuestos, o a un acuer-
do comun entre dos 0 mas conciencias:
palabras que implican conceptos y que
detras de ellas viven y sobreviven, las
ideas.

Mas, quien o quienes sabrian de tales
ideas, si no las hubiésemos vestido de
palabras. Por complicado que resulte lle-
gar a uno o mas acuerdos, jamas lle-
gariamos sin las reinas de la vida literaria
y cientifica: palabra y poesia.

Puedo volver a enamorarme de ambas,
aunque nunca llegue a comprenderlas del
todo. Y, qué maravilla no comprender del
todo a algo o mucho, pues este es el
mejor pretexto para seguir filosofando,
existiendo y viviendo en la hoja mancha-
da de tinta tanto como en la misma reali-
dad de lo cotidiano y prosaico.

jLeamos y escribamos mucho!, quiza
un dia nos sacudiremos la ignorancia; esa
plaga de todos los tiempos, que nos
embauca y esclaviza con sus brillos y
oropeles, hoy disfrazados de progreso,
comodidades, avances pseudocientificos
y vida moderna, despreocupada, siempre
alegres y sonrientes sin pensar en nada
mas, que: jser felices! ;Sera realmente
esto la verdadera y ultima razon de la
vida?

Me pregunto: ;solo vivimos para...
debemos vivir en busca de... o tenemos
la obligacion de alcanzar la felicidad? No
importa que seamos ciegos ante el dolor
ajeno, mudos ante las injusticias y sordos
frente a injurias e insultos... ;Esto es ser
felices?

EL DESIERTO

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

La madre alzé al nifio en brazos en

direccion al cielo, recogié sus lagrimas
de las mejillas con un beso y rego la tier-
ra del desierto con ellas. En humo se con-
virtieron las ldgrimas cuando cayeron al
erial. El tobogan de arena que viajaba
arrastrado por el viento cegod la vista de
ambos: madre y niflo, en un sinfin de mal
decires por las desdichas de la vida que
les tocod vivir. “Bendeciré a los que te
bendijeren, y a los que te maldijeren
maldeciré; y seran benditas en ti todas las
familias de la tierra”. Entonces la mujer
abrazo6 a su nifio y sigui6 adelante, cami-
nando por el desierto.

El desdichado padre, anénimo sagra-
do de las escrituras, descendid del cielo
pidiendo una disculpa de amo. {Qué con-
fusion habia sido aquella! Por lo sagrado
de su equivocacion, se arrastroé sobre la
arena, como culebra llena de espanto en
emocion distante. “No quiero verla”, se
dijo para sus adentros, el hombre viejo
(como Santo el Reino). “No puedo
verla”, se repitid6 incesantemente. Y
equidistante de las ciudades blancas,
rodeadas de paz caliza, se enfurecio el
anciano por la desdicha de su herencia.
“;Qué manera de gastar la vida!”, le dijo
a su sombra, escondida detras de los
matorrales. jQué manera!

La mujer llegd por la noche a la
Ciudad Sagrada, estirpe del jazmin y las
azucenas. Su caminar se hizo mas lento,
mas pausado, casi quieto. Tombola de
humildad de corazones, casa de humilla-
ciones, poste elevado que anuncia el
Nuevo Reino. Blancura de flores blan-
cas, rojas y azules, decimonodnico
caballero de quietos andares y per-
fumadas conquistas. Esqueleto ciego,
con algo de lo bueno entrelazado con lo
malo. Quietud de monte y espinazo del

diablo, cara de angel y aventura sagrada
de Dios. Mezcla de afioranza y esperanza
del divino mas divino. Aqui vas: como
riachuelo bocacalle abajo. Entiende y
edifica. Ensombrece y ciega. Segadora
de estirpe brutal, de majaderia y cumbre
de blancos azahares, fruto prohibido de
prohibicion futura. Libera a las mujeres
de cadenas, enrojece y adivina: lo tuyo es
mio y lo mio es tuyo. Descafeina tu
amargura porque en tu nombre dejo la
sustancia temblorosa: poco a poco, paso
a paso.

La mujer se sentd sobre una piedra
negra: era la tumba que encadenaba su
libertad: los celos asesinos: degolladas y
apedreadas victimas: jMujeres: esquiven
hachas y lanzas! En el lodo bajo sus pies,
con la rama de un arbol, la mujer dibujo
algo: un circulo encerrando su sexo. Su
boquiabierta sombra abrid las piernas y
pari6 otro hijo: del sagrado suefio. “Yo
no tenia vida eterna. Gracias Ala”, se dijo
la mujer. “;Qué me quedaba entonces?
Vivir bajo las inmorales piedras: de la
mortal moral. Muere aqui, desdichado
olvido. jVenga el reconocimiento a mi
entrega! Porque EL es quien lo hace
nuevo todo”. Deja tus celos, hombre de
barro, maniqueo elastico de peleas y
espadas. Cadera indomable. Franqueza:
pequeiia en dolores y grande en placeres.

La conmiseracion del gato y la serpi-
ente, el vuelo del dguila y la anaconda. El
terror y el anonimato. Desperdicio de
divorcio, ganancia de Santo.

Vapuleo gigante, adormilada serpi-
ente, vuelo y Santo. Dominio de las flo-
res.

Terracota. Terrasanta.

Domesticada ilusion. Ilusion de gatos.
Sombria sombra de espantos.

iQué esperas! Paga el precio ahora o
nunca lo pagues. El tiempo es vida, el
negro es Santo. Dobleces, imprudencia y
avaricia. Salpicados los Santos.

La mujer se levanté de la piedra y
sigui6 su camino. Se entremetid entre
vericueto de sables y calles cerradas.
Caminé y camind hasta el cansancio,
hasta que su hijo crecid. Sobre la marea
hundié sus pies y echo el hechizo.
Arboled la tarde, suplicod por encontrar el
camino.

(Lo encontrd? Su hijo se hizo hombre.

El abandond la casa materna, tuvo
mujeres y esclavas, con todas procreo.
Superd al padre; superd al vecino. La
frontera tiembla. La lumbre doblega al
dragén: por dentro lo consume. La
efimera venganza mortal. Placido de
peces: luz sagrada, antorcha que nunca
duerme.

La venganza, la frontera y la ilusion.
La mujer encontré el camino. Llegd a
casa. Tom6é un bafio. Comi6é y bebid
como borracho. Se embriagé de nueces y
sexo de hombres y mujeres. Hambre
saciada. Conifera combustion. La her-
rera. La herrumbe. La armadura plata.

Se fue y volvid. Ya esta aqui. Génesis
e Ilusion. Socavada muerte: se acerca el
dia: no erres, no sucumbas, no ilusiones.
El silencio parte El Desierto. La mujer
encuentra cobijo en otro lecho, bajo otra
sombra, en el claro de la noche que se
vuelve dia, en Ala Bendito.

Busqueda del viejo nido: tempestades.
Recuerda: no erres, ni sucumbas. Por las
marejadas muertes, por Ala Bendito.

Elmer Mendoza

El dilema de Penélope

"Cerrar la puerta a los hispanos no es
muy estadounidense", expresa el autor y
trato de recordar cuantas novelas mexi-
canas he leido sobre la vida politica
norteamericana. La verdad no lo sé. Y
aqui tenemos al mazatleco Jorge Zepeda
Patterson, que no pudo resistir la
tentacion de un politico absolutamente
toxico como Dan Thompson, cuya pres-
encia tuitera en la novela hace pensar en
personajes reales que solo usted se
atreverda a develar. El Dilema de
Penélope fue publicada por Planeta en
Meéxico en noviembre 2022. La semana
pasada fue presentada en la FIL Culiacan
2023, por el gobernador Rubén Rocha
Moya y nos convencié de que debiamos
leerla. Ni mas ni menos.

La novela inicia en Los Angeles,
California. Penélope Hunt, una mestiza
hija de mexicana y escandinavo. Una
vikinga alta, hermosa y de cuerpo perfec-
to, es contratada para dirigir un centro de
apoyo y educacion para chicanos. Eso la
pone en contacto con pandilleros tatua-
dos, con sus madres, con un vendedor de
sustancias de todo tipo. Raza pura. Hace
amistad con el cabecilla, Saul. En
Washington, una célula de apoyo a
Thompson planea la  operacion
Nibelungos, que pretende asesinar

ancianos y niflos blancos para que culpen
a los chicanos, eso le encanta a
Thompson que es un expresidente que
estd maniobrando para ocupar de nuevo
la Casa Blanca. Vean este tuit: "Evitemos
que nuestras hermosas ciudades se con-
viertan en un gueto. Paremos la
migracion, fuera los ilegales".

El plan resulta un éxito. Pronto el odio
de los blancos por los morenos se hace
notable. Paralelamente, las pandillas
angelinas se empiezan a aniquilar entre
si. La gente de Thompson difunde con
placer que deben ir con todo contra "las
hordas barbaras del sur". S6lo queda dos
cabos sueltos. Les cedo el placer de des-
cubrirlos.

En medio del aquelarre, Penélope
Hunt alcanza a escapar en un viaje por
carreteras secundarias y pueblos que la
llevan a la capital del pais. Con el mas
puro estilo negro, el novelista narra una
historia que oscila entre el drama, el ter-
ror y el profundo sentimiento de sentirse
inatil. Cada capitulo, cada atmosfera y
cada movimiento, transcurren seduc-
tores; ademas de la tematica, por la man-
era en que son desarrollados por un autor
que conoce el género y no carece de inge-
nio para utilizar todos los recursos a su
alcance. Tienen que saber de Spencer,

. “El dilema
de Penélope
Tobz

Fitzgerald, Manchado y sobre todo de los
egresados universitarios Page y Mason,
amigos desde la carrera, pero separados
por sus trabajos. El primero es asesor del
grupo de Thompson, Mason un académi-
co brillante a quien Matilde ama loca-
mente. Mason hace declaraciones a favor
de los hispanos en TV que llaman la aten-
cion de Page y sus amigos. Penélope
escucha sus ideas y llega a Washington
en su busca. Sin embargo, Mason teme.
Se niega a revelar su fuente con Page y
también con la Vikinga azteca. Ya veran
los recursos que emple6 el autor para tra-
bajar esta parte, la mas compleja y apa-

sionante de El Dilema de Penélope.
(Cual es ese dilema? Intente descubrir en
cada capitulo el trazo verdadero que el
autor escatima todo lo posible para que
nadie lo advierta.

Aparece un periodista, Tom Kravis,
que investiga sobre la operacion
Nibelungos y lo asesinan, ;por qué matar
a un periodista? "La mejor mentira es
aquella que se construye con la verdad",
expresa el autor, como un emblema
maldito, sobre todo para aquellos apa-
sionados que quieren informar qué se
oculta bajo las alfombras. Léala. Podria
ser su novela del afio.

William Cowper

(Great Berkhamsted, 1731 - East
Dereham, 1800) Poeta britanico con-
siderado uno de los precursores del
romanticismo inglés. Las penas y
dificultades de su infancia y juven-
tud marcarian para siempre la per-
sonalidad de William Cowper.
Cuando tenia seis afios su madre
murid; estuvo en internados, donde
sufrié malos tratos y pesadas bromas
de sus condiscipulos. En su primera
juventud se enamord de una prima,
Theodora Cowper, pero aquella
relacion sufrio por parte de su padre
una severa interdiccion, debido a la
consanguinidad.

Cowper padecié depresiones y
ataques de melancolia a lo largo de
toda su vida, lo que convirtio su des-
tino personal y literario en
antecedente de la fusién romantica
entre vida y literatura. A partir de
1765, dos afios después de una tenta-
tiva de suicidio, vivid retirado en
Huntingdon 'y en  Olney.
Extremadamente religioso a raiz de
esa crisis, durante varios anos actud
oficiosamente como ayudante del
pastor de Olney, John Newton, de
acusadas tendencias evangélicas, el
cual ejercio una gran influencia
sobre su pensamiento religioso. Una
produccion poética intimista, inge-
niosa y amable, a veces cercana a la
desesperacion y a la evocacion de
profundas creencias religiosas,
resalta en los versos de Himnos de
Olney (1779), compuestos en colab-
oracioén con Newton.

Ademas de su extraordinaria cor-
respondencia, William Cowper
escribié la satira Conversaciones en
torno a la mesa (1782) y la balada La
divertida historia de John Gilpin
(1781), un graciosa pieza que, al ser
recitada por el actor Henderson, dio
fama a Cowper y contribuy6 a
aumentar la popularidad de sus otras
poesias. Pero su obra més impor-
tante es La tarea (1785), extensa
composicion descriptiva, en cinco
mil versos blancos, escrita a instan-
cias de una dama que le propuso un
tema trivial: la historia de un sofé;
sin embargo, de digresion en digre-
sion, el tema originario se diluy6 en
el primero de los seis libros que for-
man la obra: "El sofa", "El reloj",
"El jardin", "La tarde de invierno",
"El paseo matutino en invierno" y
"El paseo de mediodia en invierno".

Aunque La divertida historia de
John Gilpin ofrece una deliciosa
muestra del agudo sentido del humor
de Cowper, y es probablemente hoy
en dia su texto mas conocido, es en
poemas como La tarea, Al recibir el
retrato de mi madre o Para Maria, en
los que expone sus emociones y los
menudos hechos de su tranquila vida
rural, donde se revela con mas clari-
dad su sensible y delicado genio.
Con un estilo y una versificacion de
pulida elegancia, heredada de los
poetas neoclasicos, pero sin las arti-
ficiosas convenciones literarias de
éstos, habla a sus lectores en un tono
personalisimo de las tareas que llen-
aban sus dias, tales como cuidar de
sus animales domésticos, trabajar en
su jardin o meditar y moralizar sobre
las noticias que del mundo exterior
le traia el correo.

Agudo observador de la natu-
raleza, que le servia de refugio con-
tra el mal espiritual que le amenaza-
ba, Cowper supo exaltar con auténti-
ca emocion la superioridad del
campo sobre la ciudad, que inmor-
talizo en un célebre verso de La
tarea: «God made the country, and
man made the town» («Dios hizo el
campo y los hombres la ciudady).
Por su profundo amor a la natu-
raleza, por su interés en la emocion
corriente, por el tono personal de su
inspiracion y por una cierta naturali-
dad en la expresion, cualidades que
sitian su produccion en un terreno
alejado de la artificiosidad de los
poetas neoclasicos, se le sefala
como uno de los autores que
influyeron en la obra de William
Wordsworth, pionero del romanticis-
mo inglés.

ad pédem literge

Nadie puede apartarse de la
verdad sin dariarse a si mismo

Lope de Vega

Letras de
buen Aumor

La vida es como una bicicleta de

diez velocidades. Hay algunas

que la mayoria nunca usamos
Charles M. Schulz




