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POR CAMINOS BARROCOS
OLGA DE LEON G.

De los suerios, el Primero Sueiio,
magistral y hermoso.
De sus prosas, ninguna tan vitupera-
da como
la Carta a Sor Filotea de la Cruz, y
quién negar pudiera
que también de las mas frecuentadas.
Los tiempos de mi tiempo pareciera
que romper quisieran con tradicion
y costumbres finas, como si ser
lo que no se quiere ni se es, sea lo
ideal,
para como planta trepadora
brillar a la luz y la sombra de quien
muerta
no puede desdecir a los que injurian
su memoria y grandeza, sea o no sea
lo que de ella dicen, los que como.
“Hombres necios que acusdis a la
mujer
Sin ver que sois la razon” ...y sin
razon,
de lo mismo que la culpdis.
(Olga de Leo6n. Nov. 2023).

La nifia dejaba volar su imaginacion
cuando se paraba en las noches detras del
cristal de la pequefia ventana que le per-
mitia mirar hacia afuera: calle, algunos
coches transitando y gente entrando a sus
casas o caminando apresurados por lle-
gar a ellas; y especialmente, le gustaba
mirar hacia el cielo, contemplando las
caprichosas formas de las nubes y el
magico titileo de las estrellas.

Siempre era una y la misma idea la
que la invadia estando alli: con el cuerpo
dentro de su pequefo cuarto de dormir y
alma y mente volando fuera de ella y de
la casa.

La nifia recién habia cumplido doce
afios, y ya disfrutaba mas de la lectura de
poesia, cuentos y ciencia ficcion que
encontraba entre los libros de su padre,
puestos todos en los libreros que tanto le
gustaba mirar, contar y hojear al azar,
mas que de los juegos al aire libre con
sus vecinitos o amiguitas del colegio. No,
jclaro que no!, no era una nueva Juana de
Asbaje (como creian sus padres), ni de
lejos ni de cerca, pero disfrutaba de la
prosa, del teatro y especialmente de la
poesia de la Décima Musa.

Esta nifia protagonista de mi cuento de
hoy era muy ordenada en algunas cosas;
pero, bastante desordenada para terminar
de leer un libro, si alguno no le iba gus-
tando después de diez paginas, lo aban-
donaba, pero buscaba otro para leer. En
ocasiones, pedia consejo a su padre sobre
qué libro elegir que pudiera interesarle
tanto que no lo dejara sino hasta terminar
su lectura. Asi fue educando su gusto de
lectora que se extenderia hasta el de
escritora. Para esto ultimo, debieron
pasar algunos afios.

Por ahora, a sus doce afos, comenzoé a
convertirse en viajera internacional e
interplanetaria por la via de la ficcidn, la
imaginacion y del poder de su mente, que
descubri6é cuando una noche pudo salir
sin abrir la ventana para ir a otro pais.
Entonces, supo que tenia un alma
gemela: una nifia de su misma edad que
la observaba a través de un potente y
muy avanzado telescopio, desde la ven-
tana de su casa en Nashville, la Ciudad
de la Musica. Mas, he aqui, que su forma
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Pequeno homenaje a Sor Juana
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de viajar sin moverse
traba, superaba en mucho a cualquier
instrumento cientifico, por avanzado que
fuera. La nifla de Nashville, Any, se
quedod petrificada por varios segundos
cuando vio a Elsa enfrente de ella, tras el
cristal de la ventana de su casa en
Tennessee.

Pasado el susto, tratd de comunicarse,
pero Elsa ya se habia ido. Dio una vuelta
por Europa sin quedarse en ninguna
parte; finalmente, casi al amanecer de ese
dia, regres6 a su casa. Pero su sorpresa
fue mayor que la de Any, porque no pudo
integrarse de nuevo con el cuerpo de la
nifia detras del cristal de la ventana: con
su propio cuerpo, el de la Elsa que habia
dejado apenas unas horas antes. No pudo,
la que regresaba ya no era la misma que
sali6 en alma y espiritu y visité a su alma
gemela, Any.

Y ahora, ;qué podia hacer? La
extraflaran sus padres, lloraran por ella
cuando descubran que no es la misma,
que esta vacia por dentro, que ya nada
tiene para dar en cuestion de sentimien-
tos, afectos, emociones... Nada los con-
solaria y nada entenderian: ;qué le habria
pasado a su nifla? Su pequeiia Sor Juana,
como ellos la llamaban entre en broma y
medio en serio.

Elsa, después de estas reflexiones,
decidi6 irse definitivamente, llevandose
con ella el cuerpo sin mente ni espiritu de
la nifia que siempre miraba por la ven-
tana hacia el cielo y podia viajar a donde
ella quisiera. Finalmente, las nifias se
unieron, Elsa entr6 en su propio cuerpo,
y por su altruismo, su amor hacia si
misma y a sus padres, tanto como a la

nifia de la ventana, se quedo en su casa.

Y escribio un cuento acerca de la
aventura mas increible que a ninguna
otra nifia le hubiese sucedido: su viaje a
Nashville, la Ciudad de la Musica, y al
mundo en general, comenzando por
Espaila, Francia, Italia, Grecia y luego
por las partes mas tristes de estos tiem-
pos, Ucrania y Rusia; Palestina e Israel.

Cuando mente, espiritu y cuerpo se
unen en un solo ser indivisible, cualquier
maravilla puede suceder.

LAS TRAMPAS DE LA VIDA

CARLOS A. PONzIO DE LEON

De la maleza del bosque emergian
sombras densas, como humo espeso que
subia hasta el cielo rojo infernal y lo
transformaba en oscuridad. Las nubes se
cargaban de masa liquida como si fueran
gases condensados, mientras que de entre
la tierra se abria un boquete de arena
movediza de seiscientos sesenta y seis
metros de circunferencia. Bajo las som-
bras de los arboles se escondian bestias
de cuernos y colmillos, no animales, sino
seres diabdlicos con forma casi humana.
Por las noches, mientras el ser humano
dormia, salian de sus escondrijos y vola-
ban por los aires gracias a sus alas de
murciélago: pedazos de piel viscosa que
se extendian hasta sus estomagos.

Una noche rojiza, fria y lluviosa de
invierno, mientras los alacranes urgian
en las madrigueras de los topos y los roe-
dores, y los chotacabras huian hacia las
partes altas de los volcanes, una de las
bestias casi humana sali6 de su recoveco
y alzd su voz, nacida de ultratumba, en
nombre de sus compaifieros: “jSatanas,

principe de las tinieblas, antigua serpi-
ente y gran dragon, dios negro y dios del
siglo, padre de la mentira y la soberbia:
te invocamos!”. En ese instante: un ser
gigante, ardiendo totalmente en llamas,
se hizo presente en medio del bosque.

“(Qué quieres?”, preguntd
Belcebu. “Escuchanos con piedad, sefior
de la oscuridad, a quien respetamos:
jamas encendiendo luz de velas y a quien
adoramos con la fascinacion del fuego
lunar. Te invocamos porque sabemos que
el mundo se ha extraviado y es momento
de aprovechar esta ocasion. Tenemos
llenas las manos de engafios para ofre-
cerlos a los humanos, creaturas débiles
que t ayudaste a crear”.

Un cuervo gigante, de seis metros
de largo, cruzo6 volando el Hade y fue a
posarse con sefiorio sobre las ramas de
un arbol seco. Luego se escucharon el
resonar de un trueno y la explosion del
crater de un volcan. El bosque expulsaba
olor a azufre y estiércol, como si el sitio
estuviese lleno de coladeras, propias de
una combinacion de urbanidad y rurali-
dad descompuesta y en estado de putre-
faccion.

El principe de las tinieblas alz6 su
trinche y dijo en altavoz: “Enviemos
trampas a la humanidad, para que
muchos caigan engafiados por su propia
fe”. “;Muertos, muchos muertos!”,
exclamo un grupo de demonios que esta-
ba escondido, atento a la conversacion.
“;Hagamoslos  sufrir!”, respondid
Lucifer. “jDolor, hambre y sed!”,
respondi6 el coro de demonios. “jLlanto,
ansiedad y miedo!” “jAlimentemos el
orgullo, los celos y la ambicion!” “jQue
al menos la mitad de la tonta y débil
humanidad caiga muerta por el tormen-
to!”

Los demonios alzaron el vuelo y se
transformaron en serpientes con alas de
murcié¢lago y cabezas dobles de drag-
ones. Abandonaron el Hade arrastrando
sus cuerpos por el denso aire oscuro y
subieron hasta la superficie terrestre a
través de un agujero negro.

En la tierra, la humanidad llevaba su
propia carga: trabajando, trabajando y
trabajando. Doce, hasta catorce horas al
dia. Se veia a los hombres y mujeres
unidos por las cadenas y grilletes, pro-
ducto del tiempo y la ilusion. Suefios
diurnos para no sentirse solos, para vivir
aferrados, abrazados los unos a los otros,
victimas de lo que Lucifer veia como una
debilidad humana: el amor. Hacia dos
siglos que habian sido abandonados,
como si Dios hubiese muerto, y entrega-
dos a la fortuna del progreso, pagando
por las comodidades de la vida. Todo
habia que costearlo, excepto, quizas, la
gracia de haber nacido.

(En donde cabria Belcebu dentro de
ese mundo? ;Deshaciendo lo que el hom-
bre construia? ;A través del engafio o el
sufrimiento de victimas inocentes? (En
las guerras? ;En la furia de la naturaleza?
(De qué se disfrazaria Belcebt al habitar
una temporada en la tierra? ;De miseri-
cordia? Preguntas por contestar que a la
gente ya no le interesaba responder: con-
centrado cada uno en trabajar. ;Pecado
original? ;Disfrutaba el hombre de su
yugo?

El espectaculo terrestre hizo retornar
al demonio y su séquito, desanimados, al
reino de los Hades.

Mobnica Lavin

La alquimista
Selma Ancira

Hace apenas 10 dias se entregaron los
Premios Nacionales de Artes y Literatura
en la ceremonia del Palacio de Bellas Artes
que desacertadamente se combind con la
afortunada entrega del premio Carlos
Fuentes a Elena Poniatowska. La entrega
de los Premios Nacionales merecia aten-
cion y espacio especifico, y no como even-
to encabalgado que palidecio en la cobertu-
ra de medios. Muy dificil competir con la
visibilidad de Elena Poniatowska, con su
trabajo ininterrumpido, con sus 91 afios y la
manera en que nos ha devuelto el México
del siglo XX.

Es la primera vez que se entrega un
Premio Nacional de Artes y Literatura para
la traduccion literaria. Por primera vez se
incluye a la traduccion como una disciplina
artistica y Selma Ancira, quien ha dedicado
su vida a traducir autores que la apasionan
del ruso y del griego moderno al espafiol, lo
recibe. La mayor parte de su obra ha sido
publicada en la editorial Acantilado ubica-
da en Barcelona, donde ella vive desde
hace muchisimos afios y en esos libros bel-
lamente editados nos ha acercado textos de
Marina Tsvetayeva, Gogol, Pushkin, Los
Diarios de Tolstoi, de Giorgos Seferis, poe-
mas de Yannis Ritsos. Otra vida por vivir
del griego Theodor Kallifatides ha sido
para mi una lectura indispensable y eso se
lo debo a la dedicacion y el talento de la

premiada.

Selma Ancira fue compafiera de escuela
en los ultimos afios del bachillerato, hija
del conocido actor Carlos Ancira, cuyo
monologo El diario de un loco estuvo en
cartelera por aflos y fue una experiencia
fundamental para quienes empezabamos a
ver teatro. Selma era entonces la hija del
actor, si su padre viviera diriamos que es el
padre de la traductora Premio Nacional. Lo
pronuncio y se me llena la boca porque he
leido algunas de sus traducciones, pero
también porque la he seguido en las esplén-
didas fotografias de los viajes que hace por
aqui por alla, muchas veces persiguiendo a
los escritores de su pasion, buscando sus
paisajes y su mirada en esa relacion de la
geografia y la expresion escrita. Buscadora
de palabras, perpetuadora de imagenes, con
una afabilidad y una calidez que la hacen
entrafiable, también he conversado con ella
como cuando coincidimos Guadalupe
Quintana y yo en la presentacion del libro
de Kaliffatides en una libreria de Madrid,
curiosamente una libreria dedicada a viajes.
Ella, viajera literaria, pateadora de
caminos. Coincidencias afortunadas como
el momento en que me llego la noticia de
que era para ella el Premio Nacional.
Recién habia concluido el prdologo que
gozosamente escribi para el bello texto de
Selma Ancira sobre ser traductora que ilus-
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tra compartiendo la experiencia de traducir
Zorba, el griego. Acababa de estar con ella
en las palabras alin inéditas mientras recor-
ria el Peloponeso y Creta, mientras pre-
guntaba a expertos y a locales sobre ciertas
expresiones y caminaba al lado de la ahija-
da de Kazantzakis rumbo a la mina de
lignino. Leer el texto que serd publicado
por la editorial Gris tormenta proxima-
mente no s6lo me permitié6 comprender lo
que implica la traduccion literaria compro-
metida, si no la pasion, el empefio y la
busqueda de la espontaneidad del texto que
se propone Selma Ancira, a la par que des-
cubri su veta de ensayista. Los invito a
deleitarse con la obra traducida de Selma
Ancira quien piensa que traducir es leer, es
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an oidos, es viajar, es, desde luego,
escribir, compartir, es afinar el alma con el
autor y la obra, es ser un alquimista, y es
una manera de estar en el mundo. Erigir un
puente entre las lenguas que ama, paladea,
rastrea, lee, pregunta, encuentra, entona,
sintoniza, siempre en busca de la palabra
precisa, del respeto a la intencion del autor
y la naturalidad de la prosa, es un acto de
generosidad para el lector que de otra man-
era se perderia del privilegio de iluminar la
experiencia humana (Kundera) desde otras
voces. Por ello celebramos un premio para
Selma Ancira, que es a su vez para el traba-
jo de los traductores en el mundo, y el
reconocimiento a una apasionada dedi-
cacion.

Anna Seghers
(Netty Reiling; Maguncia, 1900 -

Berlin, 1983) Escritora alemana.
Nacida en una familia judia acomoda-
da (su padre era anticuario), Anna
Seghers estudi6 historia, historia del
arte y sinologia en Colonia y
Heidelberg, licenciandose en 1924 con
la tesis Juden und Judentum im Werke
Rembrandts. En 1925 se casé con el
escritor hungaro Laszlo Radvanyi,
refugiado politico, quien le dio dos
hijos.

En esos afios publico en la
Frankfurter Zeitung sus primeros cuen-
tos, entre ellos La revuelta de los
pescadores de Santa Barbara (Der
Aufstand der Fischer von St. Barbara,
1928), que, considerado unanime-
mente por la critica de la época una
obra maestra de arte narrativo postex-
presionista, recibioé de Hans Henny
Jahn el Premio Kleist. En este cuento
hallan su primera formulacién poética
el tema de la solidaridad humana y el
de la rebelion contra la miseria y la
opresion, que mas tarde se convertiran
en los motivos dominantes de la obra
de Anna Seghers.

En el mismo afo, la escritora se
afilio al Partido Comunista. Obligada a
refugiarse en Paris en 1933, fue redac-
tora de la revista Neue Deutsche
Blatter, publicada en Praga, y participd
en varias iniciativas de los grupos int-
electuales emigrados. Trasladada a
Austria al afio siguiente, Anna Seghers
reunié una amplia documentacion
sobre la insurreccion de febrero de
1934, que mas tarde utilizo en la nov-
ela Der Weg durch den Februar (1935).

Durante la Segunda Guerra
Mundial, la ocupacién de Paris por
parte de los alemanes (1940) la obligd
a refugiarse en Marsella, desde donde
logré embarcarse con rumbo a México.
En los cafés de Paris y en los de
Marsella trabajo febrilmente en dos
novelas, sin duda sus mejores obras,
escritas por el impulso de tener que
decir a tantos millares de personas
(afectadas como ella por el nazismo)
una palabra que invitase todavia a la
esperanza, al valor y a la solidaridad:
La séptima cruz (Das siebte Kreuz,
1942) y Transit (1943). La primera,
conocida también gracias a una afortu-
nada version cinematografica, narra la
historia de siete evadidos de un campo
de concentracion nazi. Sélo uno se sal-
vard, gracias a la ayuda valiente que le
ofrecen algunas personas.

A través de las aventuras de
algunos profugos que se reunen en
Marsella con la esperanza de poder
salir de Francia, Transit describe, con
un estilo de una precision y de una con-
cision dignas de Kafka, la odisea de
todos aquellos que, por un motivo u
otro, eran perseguidos y se veian oblig-
ados a dejar Europa a causa del avance
de los nazis.

En México, Anna Seghers colabord
en la revista Freies Deutschland junto
con otros escritores refugiados en el
pais, entre ellos Ludwig Renn, y fue
presidenta del Heine Club.

Su socialismo, que se expresaba en
los primeros cuentos y novelas segiin
modelos a menudo mas humanitarios
que claramente marxistas, dio lugar en
las novelas de la posguerra a recon-
strucciones historicas y épicas de los
acontecimientos de la época en clave
muy ortodoxa. Die Toten bleiben jung
(1949) muestra hasta qué punto
prevalece el compromiso ideologico y
politico. A pesar de las preocupaciones
literarias y estéticas, predomina el pro-
cedimiento "educativo" de la repre-
sentaciéon de los problemas de la
sociedad socialista, en la que, por otro
lado, la escritora halla su razon de ser
en tanto que participe de su construc-
cion. Y ello de acuerdo con un canon
literario que Seghers adoptd y expreso
como sigue: "Nosotros no escribimos
solo para describir, sino para cambiar
describiendo".

Seghers llevo a cabo ademas una
intensa actividad como ensayista, pub-
licando textos sobre arte y literatura,
sobre el proceso creativo y, mas en
general y de modo coherente con su
compromiso politico, sobre temas de
actualidad.

ad pédem literge

Los recuerdos comunes son a
veces los mas pacificadores.

Marcel Proust

Letras de
buen Aumor

Para el beso, la nariz y los ojos
estan tan mal colocados como
mal hechos los labios

Marcel Proust




