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DE NUBES Y CIELO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Don Alonso coloco la silla de montar
en su caballo favorito: un ejemplar pura
sangre de 90,000 ddlares llamado Soifo.
Luego de ensillarlo, lo saco de las cabal-
lerizas y camind junto a él hasta la pista,
en su rancho privado en Bosques de
Chapultepec. Trep6 de un solo salto para
su paseo vespertino de los sabados. El
hombre, casi cumplidos los cuarenta,
llevaba sus botas Lucchese y un som-
brero Louis Mariette, conocido como “El
sombrero del amor”. A simple vista, era
obvio que don Alonso tenia todo en la
vida: Amigos que lo vacilaban de vez en
cuando, una mansion decorada al estilo
oriental, su enorme cava de whiskeys de
coleccion, autos clasicos y dos yates
siempre esperandolo en las playas de
Florida y Cozumel. Curiosamente, solo
tenia una duda, a pesar de sus casas de
verano y sus viajes a los lugares mas
reconditos del mundo, solo una duda.
(Le faltaba lo que llevaba sembrado en la
cabeza: el amor sincero de amigos y su
pareja? ;Recibia el amor y la amistad
desinteresadamente o los compraba?
(Conocia el verdadero amor?

Habia hecho su fortuna como ban-
quero. Siempre realizé de manera excel-
sa su trabajo. Si Dios le dio diez pesos, ¢l
hizo otros diez con ellos. Y aunque no
habia obtenido las mejores notas en la
universidad, conté6 con el carisma
requerido para sembrar la seguridad
necesaria en sus primeros clientes,
quienes le confiaron sus ahorros para
invertirlos. Y tuvo mucho mas que buena
suerte, “un olfato fino para obtener
rendimientos”, decia él. La murmuracion
en los circulos de los mas ricos sobre sus
resultados bancarios le trajo un niimero
cada vez mayor de gente asidua a su
negocio. Pronto contratd gente mas estu-
diada que él y su empresa fue creciendo
como meteoro que recorre el espacio a
cuarenta kilometros por segundo: en un
periodo de quince afios engrandecio
hasta convertirse en uno de los escasos
diez bancos con representacion a escala
nacional. El mas pequefio, pero en todo
el territorio, al fin y al cabo.

Ese sabado, trotando con su querido
pura sangre, sintiendo que volaba por el
aire, regres6 a sus pensamientos de la
semana. El contrato con el despacho de
abogados que le ayudaria a extender sus
actividades bancarias a la Argentina. Ya
habia formado el equipo de admin-
istradores que estaba realizando la
planeacion. Entonces dio vuelta a la
curva sur de la pista cuando sintié un
dolor en el pecho, justo del lado izquier-
do. Su intuicién comenz6 a arrebatarle la
paz como una piedra pesada de ansiedad.
Completd una vuelta al 6valo sur de la
pista con su alazan y el dolor se intensi-
ficd: ademas de que comenzo a aparecer
también en la espalda. Decidi6é devolver
el caballo a la caballeriza.

Buscé inmediatamente a su mujer por
celular: la afliccion comenzaba a incre-
mentarse con rapidez. Su chofer le habia
pedido el dia libre; asi es que ella fue
quien pasé a recogerlo al rancho. Para
cuando arribd, el mal también aparecid
en la cabeza.

En media hora llegaron al area de
urgencias del hospital. Lo ingresaron en

Olga de Leon G./Carlos A. Ponzio de Leon

El ascenso de las almas

camilla porque no podia sostenerse en

pie. Lo acomodaron en su cama de
cubiculo y prontamente una enfermera
arribo para tomarle la presion, mientras
otra le limpiaba el area del codo interno
del otro brazo, con alcohol: introduciria
una aguja dentro de la vena para llenar
tres tubos con sangre. Inmediatamente
después fue trasladado al area de ecocar-
diogramas transesofdgicos. Media hora
mas tarde, al ver los resultados, su médi-
co orden6 una tomografia del torax y una
angiografia por resonancia magnética.
Lo trasladaron a las areas correspondi-
entes. Su esposa, una mujer espléndida-
mente arreglada y de treinta afios, diez
afios menor que €1, aguardaba en una sala
de espera, sin tener noticias sobre lo que
sucedia.

Don Alonso, como lo llamaban las
mujeres que ayudaban con las tareas
domésticas en su mansion, comenzd a
tener sed: ahi, recostado en la camilla. La
enfermera tenia instrucciones precisas de
no proveerla si la solicitaba, por si acaso
fuera necesaria una operacion de emer-
gencia. Y a él, la boca se le secaba como
el desierto del Sahara, como el Valle de la
Muerte. Sus labios, carnosidad fresca de
ilusiones verbales para sus clientes, se
habian convertido en materia totalmente
reseca. Estaba enojado y dispuesto a
pagar treinta mil dolares, en ese instante,
por un vaso pequeflo de hielo seco,
poroso y arrugado, pero lleno de agua.
(Podria sobornar a la enfermera? A estas
alturas de la vida, ;qué le era imposible
comprar con dinero? Hasta amistades y
esposa, quizas...

La enfermera arribé a su cubiculo y
corridé la cortina. Ahora podia ver un
espacio grande del area de urgencias.
Not6 al resto de pacientes en sus camil-

las. Y entonces,
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recostado, penso: /en
qué era diferente a ellos?

Llegd el médico. La arteria aorta se
habia desgarrado. Le quedaban un par de
horas. ;Por qué habia pasado eso? Ni si
quiera obtuvo una respuesta concreta.
(Quién heredaria sus posesiones? No
decidi6 gastar mucho tiempo en ello. Le
trajeron el vaso de agua y lo bebid despa-
cio, buscando con la mirada una ventana
que diera hacia algun jardin con un arbol
y un pajaro cantando, pero todo a su
alrededor era pared blanca: concreto
duro pintado de lo que serian sus nubes y
su cielo.

CUENTO PARA MI PADRE

OLGA DE LEON G.

Iniciaban los afios de la década de
1940, el mundo aun seguia convulsiona-
do con las disputas internas de algunos
paises, las abismales diferencias
econdmicas y la Segunda Guerra mundi-
al. La ambicion y el hambre de poder y
dominio de unos sobre otros era el signo
de los tiempos. Mientras en México
pareciera que iniciaba un avance hacia la
democracia, la justicia y defensa de los
derechos de los mas desposeidos, cuando
hasta en uno de los estados menos rev-
olucionarios del norte, la influencia del
cardenismo habia hecho nido en la
Universidad. Se formé una sociedad de
estudiantes de izquierda que pronto
verian apagarse sus ideales de democra-
cia, justicia, ciencia y verdad por encima
de los valores y credos de la Iglesia y el
poder del capital mas fuerte de México,
entonces y aun ahora.

Estudiaba mi padre Derecho en
la Universidad, trabajando y ahorrando
habia terminado su secundaria y continu-
ado con el bachillerato. Pocos afios mas

tarde se casaria con mi madre, ya habien-
do terminado sus estudios de la licen-
ciatura, ya casado terminaria su Tesis y
presentaria el examen profesional...

Luego llegamos nosotros, los
hijos. Y sus suefios, entonces, fueron
naciendo de las expectativas que le
dimos, cada uno distintas, pero en todo
caso, cada una resulté6 como €l lo imag-
inaba. Fue un padre de gran vision y
conocimiento certero y objetivo de las
capacidades de sus hijos... Aln nifios,
algunos, otros adolescentes, y un par de
incipientes jovenes que no alcanzo a ver
de mayores...

Padre, esta, ya ha sido una muy
larga introduccion a la carta-cuento que
hoy quiero escribirte. Quiero creer con
toda la fuerza de mi espiritu, que ta
sabras entenderme; pero, sobre todo,
jque podras leer estas lineas! Qué pen-
samiento mas loco, para alguien que se
dice “libre pensadora” (por la Gracia de
Dios, jclaro!). En fin, va mi carta-cuento:

Querido padre:

iTodos estamos bien! Si, asi es,
en términos generales, con los naturales
bemoles en nuestros achaques de salud,
dada la edad con que ya contamos todos
tras cincuenta y tres afios de tu partida y
cuarenta y nueve de la de mama, que
confio siga a tu lado y bajo tu carifio y
cuidados.

jCuanta falta nos hiciste, nos hicieron
ambos! Y nos sigues haciendo, especial-
mente en estos momentos, en los que una
ventana de esperanza para no heredar
problemas a nuestros hijos abrié uno de
los hermanos. Pero, por irrisorio o
increible que parezca, uno o no sé si dos
de nosotros seis, puso el frijolito entre los
maices y hace imposible que el tnico
bien relativamente mayor que conserva-
mos, mismo que forjamos los mayores
con mucho esfuerzo con lo que t pudiste
dejarnos y nosotros cuidamos que nues-
tra madre tuviera tranquilidad...

Ahora, a casi cincuenta afios de su
partida, cuando parecia que habria con-
senso para finiquitar ese bien, dejando a
buen resguardo a nuestra hermana, que
alli vive y que podra seguir viviendo por
toda su vida en la misma casa, pero con
una parte equitativa de esa venta para
cada uno de los otros hermanos, alguien
puso requisitos imposibles de conciliar.

Me pregunto: /si seis hijos no pueden
ponerse de acuerdo, podran hacerlo los
nietos? No, por supuesto que no. Solo les
estaremos heredando un problema irreso-
luto.

Gracias por todo lo que nos diste
durante tus pocos afios entre nosotros,
como padre. Tu vida fue ejemplo para mi
y segura estoy que para el resto de mis
hermanos igual. A nosotros nos toca
ahora rendir verdadero homenaje a tu
memoria y a la de nuestra santa madre,
mujer que sufrido de nifia y de joven la
negacion de sus padres, pero que tuvo
mucho amor de parte de la que, siendo su
abuela, fungi6 como amorosa mama.

Que la cordura, la razon y el bien para
todos nosotros triunfe en la decision de
“no dejar problemas a los hijos”, para
quienes los tenemos, y disfrutar de una
regalia pequefia mas, ahora que tanto la
necesitamos todos.

“Oyeme tu mi hijo, que te lo digo a ti,
mi hermano”.

Elmer Mendoza

Hay cartas de amor que
no necesitan escribirse

"Solo vivirse". Asegura Maritza M.
Buendia en su novela Cielo Cruel, publica-
da por Alfaguara del grupo Penguin
Random House, en México, en junio de
2023.Y esa es la historia que desarrolla. Un
grupo de mujeres amorosas y tres varones
dispuestos que tejen sus vidas, sus emo-
ciones y lo que significa estar vivo entre el
éxtasis y la vida cotidiana, en una ciudad de
cantera, calles angostas y museos famosos,
llamada Cielo Cruel, nombre que podria ser
una marca registrada y donde el amor pinta
algunas puertas del color de los suefios.
"Negarse al amor es una manera de pisotear
el derecho a la vida". No digan que no.

Mar, a quien le han dicho que su nombre
es de villana, cuenta su historia y la de su
familia. Su abuela Belén tan especial en su
biografia, su bisabuela Longina siempre
presente y su madre Gloria que le revela lo
importante que es el sexo en la vida sin
decirle una palabra. Mar crece temiéndole a
terribles lestrigones que habitan bajo la
alfombra de su habitacion donde sabe que
hay un sétano, donde escudrifiando encon-
trard una antigua valija que dara cuerpo a
su tia abuela Margarita, que un dia conocid
a Sergio y se convirtid en su amante. En
esta novela, todas las tardes son suaves, el
sol no cuenta y el clima es el que deciden
los cuerpos. Que les quede claro, expresa la
autora, "hablar del amor no es hacer el

amor". Y usted que ha vivido tantos
momentos calidos, comprende que hay
conversaciones que acaban donde
empiezan. "El enamorado es un ser subver-
sivo". Orale, y ustedes que han hecho tan-
tas revoluciones, dominan la semantica de
este enunciado que entra por un oido y
jamas sale por el otro, y bien saben que la
que busca encuentra.

Maritza naci6é en Zacatecas, una de las
ciudades mas bellas de México, y es parte
de las escritoras que mejor expresan las
emociones mas puras de las personas en
edad de merecer.

Cielo Cruel es una novela de personajes
completos, que no temen ejercer el deseo
por el otro, por la otra. Estd escrita con
absoluta fineza, prueba de que Buendia
requiere de unas cuantas palabras para con-
tar una historia donde lo mas sobresaliente
son los cuerpos en pleno gozo. Asi que no
tema imaginar a Alejo, ese joven que es
placer en si mismo pero que guarda un
temor, que ya vera usted como lo resuelve.
Avance rapido en la lectura para que pueda
ver las piernas de Mar, esa joven que cono-
ci6 el mar a los 18, algo que deseaba desde
nifia, y supo que era un espejo irrompible.
Gloria, Soledad y Fernando los dejaran
anonadados, pero no es culpa suya, sino de
ese muro que oprime nuestras cabezas y lo
vemos de vez en cuando. (Severino y

Belén? Seran suyos, sobre todo de los que
saben que en el amor, las treguas tienen
nombres mas lindos que las estrellas del
sur.

Puede ser que usted piense que Mar es
un modelo de mujer y nadie se opondrd, y
menos Alejo, que un dia la escuchd, vio sus
piernas y penso que el mundo era pequefio
y se podria representar por un nueve, mien-
tras ella disertaba sobre Boticelli y
Stendhal y recordaba a Pedro Coronel y a la

chispa de la vida. ;Saben que Mar colec-
cionaba no-maridos? Invertia millones y
asistia a congresos en regiones ignotas
donde una chica podria cabalgar en un toro
o acariciar una reproduccion del David.
Aunque siempre obtenia productos pere-
cederos, le encantaban los intercambios.

En fin, Cielo Cruel es una novela para
leerse, mensajear con las amistades y afir-
mar que vivir es un don que no debe que-
marse en infiernitos.

Agustin Acosta
y Bello

(Matanzas, 1886 - Miami,
1976)  Escritor  cubano
perteneciente al grupo de
poetas del posmodernismo de
la década de 1920, que
anticip6 en cierta medida las
agitaciones  artisticas y
sociales del decenio posterior.

Se doctor6 en derecho civil
y se establecié como notario
en la ciudad de Jagiiey
Grande (Matanzas).

Después de padecer un
encarcelamiento bajo el régi-
men de G. Machado, que le
mantuvo inactivo durante un
tiempo, con el cambio de
gobierno fue nombrado gob-
ernador  provisional de
Matanzas (1933-1934).

Desde entonces ocup6 var-
ios cargos politicos, al tiempo
que participaba en diversos
periddicos y revistas como
Letras, El Figaro, Diario de la
Marina, El cubano libre, Ariel
y Archipiélago entre otros.
Dejo el pais en 1973.

En cuanto a su actividad
literaria, ademas de las colab-
oraciones citadas, cabe men-
cionar sus ensayos Yy
biografias que permanecen
aun inéditos, sobre Ch.
Baudelaire, A. de Lamartine y
P. Verlaine entre los mas
destacados. Con Ala (1915) y
Hermanita (1923) inaugurd
sus publicaciones, que con-
tinuaron en 1926 con La
zafra, poemas sobre el trabajo
rural alejados de la bucdlica
al uso y que denunciaban la
explotacion econdmica sufri-
da por los campesinos.

Acosta aposto por la estéti-
ca del posmodernismo, sin
integrarse a ninguna de las
corrientes vanguardistas que
lo siguieron. Un ejemplo de
ese rigor formal es "La mise-
ria divina", que pertenece al
libro de madurez Los camel-
los distantes (1936). Otras
obras posteriores fueron Ulti-
mos instantes (1941), Las
islas desoladas (1943), Jesus
(1957) y Caminos de hierro
(1963).

ad pédem literge

No existe la libertad, sino la
busqueda de la libertad, y esa
busqueda es la que nos hace
libres

Carlos Fuentes

Letras de
buen Aumor

El periodico es una tienda en
que se venden al publico las pal-
abras del mismo color que las
quiere.

Honoré de Balzac




