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VENDADOS DE LOS 0JOS

CARLOS A. PONZIO DE LEON

El valor de mercado de la empresa
rebasaba los cien billones de dolares.
Hacian software. Podia convertirse en el
hogar de mi segundo trabajo en la vida:
llegando a ¢l dos afios después de grad-
uarme. Me estaban ofreciendo tres veces
el salario que ganaba hasta ese momento.
Era para realizar tareas gerenciales de
mercadeo. Mi perfil, en los resultados de
la entrevista, mostraba que era una per-
sona segura de mi misma y eso le gusto6 a
quien seria mi jefe, porque segun él, eso
es lo que permitia vender los productos
de la compafiia. Ni siquiera me pregun-
taron cuanto ganaba hasta ese momento:
simplemente me ofrecieron el puesto y
sus beneficios: El mejor seguro médico
privado, un Mercedes Benz del afio con
chofer y membresia a la red mas grande
de gimnasios. Efectivamente, yo era una
persona segura de mi misma; pero el
salario anual, el cual superaba el millon
de dolares, me conmociond inmediata-
mente. Estuve pensando en ello: ;acaso
merecia ese salto en mi carrera?

Hasta ese momento trabajaba en una
empresa fundada dos afios atras. Mi jefe,
quien a la vez era el duefio de la com-
paiiia, habia depositado su confianza en
mi persona. Ofrecio el espacio y tiempo
necesarios para desarrollar ideas hasta
lograr lo que a mi parecer era: mi maxi-
mo potencial de productividad. Yo habia
llegado a la firma cuando éramos cinco.
Un afio después, el negocio contaba con
treinta empleados, incluyéndome a mi. Y
aunque no nos convertiriamos pronto en
una compaiia billonaria, estaba total-
mente agradecido con mi jefe; también
era mi mentor.

Decidi ponerle en blanco y negro la
situacion que enfrentaba con la nueva
oferta de trabajo. “Primero muéstrame la
propuesta que te estdn haciendo”. Asi
hice. Se quedo callado. “Estoy muy con-
fundido”, le confesé, y continué: “haré lo
que me aconsejes”’. Entonces comenzo a
decir: “Mira, tu contribucion a esta
empresa es masiva. A ti te debemos toda
la estrategia de mercadotecnia. Pero no
puedes abandonarnos cuando apenas
estamos despegando. Ahorita no puedo
igualarte la oferta que te estan haciendo;
pero quiero darte el 70 por ciento del
salario que ellos te ofrecen, contando a
partir de mafiana. Dame tres meses mas
y... te aseguro que iré incrementando el
pago que recibes”.

Nunca habia llamado mi atencion el
dinero, en la vida. Rechacé la oferta de la
empresa multibillonaria y me quedé
donde estaba.

Al dia siguiente, mi jefe me pregunto:
“Daniel, ;jya rechazaste la oferta de
ellos?” “Claro”, le respondi. Fue todo;
pero lo que comenzaria a suceder tan
solo dias después, seria impactante.

Tuvimos una primera reunion con los
desarrolladores, para ver la manera en
que operaba un nuevo software. Se trata-
ba de una solucion para el pago de nomi-
na que relacionaba las compensaciones
por productividad de cada empleado, con
las evaluaciones trimestrales que de ellos
realizaban los jefes y con la recuperacion
de deudas que lograba cada uno. Tenia
como mercado objetivo los “call centers”
de los despachos que compraban deudas
vencidas de la banca comercial. Un nicho
bien definido que requeria de comuni-
cacion con abogados, quienes no siempre
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entienden sobre temas financieros. El
reto, para mi, era traducir féormulas en
frases para hombres que se mueven en el
universo de los tribunales.

Cuando los desarrolladores termi-
naron de presentar su programa, lo
primero que hizo mi jefe fue dirigirse a
mi: “;Cémo lo promoveriamos,
Daniel?”. Yo me quedé en silencio. Era la
cuestion que, evidentemente, intentaria
responder, pero normalmente requeria de
un par de semanas para elaborar el
primer draft de dictamen. Nunca se me
habia demandado una solucién de man-
era inmediata, a los pocos segundos de
escuchar a los desarrolladores. Algo
respondi, tal vez le pedi que me diera
unos dias para responder con detalle. “Te
hemos incrementado el salario y no estas
ejecutando al nivel que esperdbamos”,
me dijo mi jefe frente a todos.

Al dia siguiente tuvimos otra reunion.
Sucedié lo mismo. “;Como lo pro-
moveriamos, Daniel?”. “Dame un par de
dias para proponer algo concreto”.
“Tomamos la decisiéon equivocada dan-
dote un aumento, Daniel”. Y al dia sigu-
iente, lo mismo. “Incrementamos al
doble tu salario, pero no lo vales. Ve y
acepta la oferta que te habian hecho en
otro lado”. Esa tarde comenzaron a cor-
rer rumores de que yo habia falsificado
una oferta de trabajo en otra empresa,
para recibir un aumento salarial ahi”.

El puesto en la firma multibillonaria
ya no estaba disponible. Ante mi rechazo,
se lo ofrecieron al segundo candidato
mejor posicionado, y ya estaba trabajan-
do con ellos. Al dia siguiente recibi un
mensaje de mi jefe, a las nueve de la
noche, cuando estaba a punto de
meterme en la cama: “jEstas despedido!
Mafiana en la mafiana, trae la laptop de la
empresa que te llevaste a tu casa”. La
computadora portatil siempre la dejaba
en la oficina. No recibi ninguna compen-
sacion por el despido.

HISTORIA DE UNA

HORMIGA CUALQUIERA

OLGA DE LEON G.

Con la tristeza dibujada en el rostro,
las penas y dolores sobre sus hombros, y
una real y verdadera sed de redimirlo

todo; pero, solo después de cobrar fac-

turas: vengandose hasta agotar las
fuerzas del débil cuerpo y de sus
indomables mente y espiritu, caminaba
entre trastabillo y a punto de caer o
tropezar, la pobre mujer sin nombre ni
compaiia que la hiciera valer. jSi, valer!
Porque atn ya avanzado el siglo XXI, las
mujeres necesitaban de un hombre a su
lado, que las hiciera “valer”, jqué absur-
do!

Iba por la acera, al salir del supermer-
cado bajo los candentes rayos del sol de
agosto. Atraveso la calle sobre el rayado
anaranjado dirigiéndose a su viejo y
querido auto, el que siempre le funciona-
ba: encendia a la primera y traia un clima
estupendo.

A esa hora, una y media después de
mediodia, aquella mujer cansada, gol-
peada y disminuida a su minima expre-
sioén, como si se tratara de: juna hormiga
cualquiera! Una a la que se le puede
aplastar casi con solo pensarlo; pero
siempre seria mejor dejandole caer enci-
ma una “buena” pisada, con bota mili-
tar... jde preferencia!, para que no quede
duda, que no y que no... de que estaria
muerta, bien muerta: suefio dorado de
muchos machos que ain dominaban en
ciertos hogares, oficinas y en cualquier
lado...

Se sentd ante el volante, después de
guardar en la cajuela dos cajas repletas
de mandado y una bolsa mas. Arranco, y
sin mirar hacia atrds, salio del esta-
cionamiento. Ya puesto el auto, para
cruzar el semaforo en verde y dando
vuelta en media luna a la rotonda sintié
—no podia dejar de percibirlo- que un
auto negro con dos hombres intentaba
por todos los medios, sobrepasarla.

Su posicion delantera y hacia donde se
dirigia, no le permitié abrirse lo sufi-
ciente para que ellos rebasaran correcta-
mente por la izquierda: no cabian dos
autos. Eso no les impidi6 amedrantar a la
mujer disminuida en sus fuerzas y edad,
dejandole ver que, contra viento y marea,
ellos deseaban atravesarsele: para qué...
Para ponerse delante y asi tener el control
sobre la direccion de la mujer-hormiga
cualquiera, que en ese instante recordd a
su amiguito, el elefante azul... y, como si
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lo invocara, se armé de valor y frend,
haciéndoles sefia de que la sobre
pasaran... si podian.

Aceleran y quieren meterse por la
derecha, justo cuando la hormiguita esta
dando vuelta para llegar a la tortilleria.
Siente lo agresivo del chofer del auto
negro, pero era imposible que cupiera, ni
subiéndose a la banqueta. Nuestra hormi-
guita, habil como lo era ante el dominio
del volante y las velocidades, se apura y
se detiene justo frente a la tortilleria. En
eso se percata que el coche negro se le
acerca demasiado y al detenerse, baja del
lado del copiloto un tipo vestido todo de
negro (como el color del auto) y se
apresura a tocar por ese lado el cristal de
la ventana del copiloto, haciéndole sefias
de que le abriera...

Ni tarda ni perezosa descendié por su
lado de chofer, la hormiguita; una hormi-
guita iracunda, agredida en lo que ella
mas apreciaba de si misma: su inteligen-
cia.

Con celular en mano, el tipo le dice
que llamen al seguro para que se entien-
dan porque ella le habia dado un golpe a
su auto... Haganme ustedes el favor, el
de adelante golped al que venia atras.
Pronto se autocorrigid y dijo, no, yo le di
un golpecito, en la esquina, por eso nos
detuvimos, para arreglar esto... Venga,
vea donde le golpeamos el auto.

jCualquier dia la mujer iba a ponerse
cerca del truhan! Bajo y a voz en cuello,
delante de la gente en la calle, le grito:
Tengo a mi esposo muriéndose, estoy
apurada por llegar... Y, ustedes con estas
pendejadas: pretender asaltarme o qué se
yo: no naci ayer, y si soy vieja, pero no
tonta. Larguense de aqui. Al tipejo no le
quedd mas que subir a su auto y al del
volante, arrancar.

Entr6 la hormiguita a la tortilleria
temblando de pies a cabeza. No encon-
traba con qué pagar y ya se las estaba
fiando la duefia, cuando esta ultima vio
en la billetera de la hormiguita, doscien-
tos pesos, entonces, dijo: si claro, y pagd
con $100.

En ese instante, la hormiguita recordo
al tipo que se le puso a un lado del
cajero... Si, el mismo.

Mobnica Lavin

Dos novelas y
un solo lugar

Sales del restaurante donde desayunaste
con tu amiga. Es tu cumpleafios y comien-
zas por celebrarte asi. Los afectos. Es lo
mas importante ese dia. De repente se te
ocurre. No visitaras a tus padres en el nicho
de una iglesia barroca, los nichos no te
dicen nada. Son oscuros e impersonales.
Entonces te subes al coche y llegas.
Inventas que tienes que ver un vestido de
novia, dices que se va a casar tu sobrina y
en parte es cierto, estaria bien que le dijeras
como son los vestidos que venden ahi. Pero
esa no es la razon principal. ;Tiene cita?,
preguntan por el interfén, son amables y de
todos modos te dejan entrar. Subes la
escalera y aferrada al pasamanos que usaste
una y otra vez, quieres pensar que es el de
antes pues la claridad del tragaluz en el
techo lo bafia con la misma alegria. Subes
como cuando subias con tus hijas después
de un paseo, como cuando bajabas con tus
padres mayores. Llegas al final de la
escalera donde esta el mismo vestibulo; el
piso es otro, la decoracion también, pero
giras hacia la derecha y atisbas el escalon
que separaba el comedor de la sala. Una
hilera de vestidos de novia sustituye los
cuadros, la comoda antigua, el sofa. Al
fondo persiste la escalera de hierro forjado,
ahora pintada de blanco nupcial, por la que
subias al estudio de tu padre, que no existia

cuando habitabas la casa con tu marido y
tus hijas. Donde habia ventanas, la escolta
de vestidos de novia ilumina el espacio con
su espuma de encaje, con su larga blancura,
con su promesa de futuro.

El espacio significa mucho, no sélo
porque ta lo viviste y después tus padres.
Escribiste una novela donde habia una tien-
da de vestidos de novia y la imaginaste ahi,
para que Eugenia atendiera a los clientes
con ese resentimiento amoroso por una his-
toria que se revelard poco a poco en
Cuando te hablen de amor. Cuando afios
después viste el letrero y el escaparate en
ese segundo piso te asalto la idea de que las
ficciones construyen realidades. Pero ahora
que finges, aunque no finges del todo,
porque de verdad hay un vestido que te
gusta y que le vas a sugerir a tu sobrina,
estas parada en el lugar exacto donde esta-
ba tu escritorio y donde escribiste esa
primera novela publicada (porque
escribiste otra anterior que todavia esta en
el cajon). Recuerdas la vieja computadora
con discos floppys, donde un dia perdiste el
archivo que alguien salvé. Te llama la aten-
cion el impulso por acudir al espacio signi-
ficativo para estar con tus padres y contigo
misma en el tiempo. Curioso que estés ahi
develando el escenario anterior tras las
tinicas y drapeos albos, porque justo ahora

ha salido de nuevo la novela escrita ahi que
paraddjicamente lleva por titulo Tonada de
un viejo amor, la que te descubri6 la expe-
riencia de escribir novelas y te seguiste
hasta la mas reciente, Ultimos dias de mis
padres, que tiene entre los escenarios, ese
espacio. Ahi estas de pie sintetizando los
tiempos, redondeando el camino. Te das
cuenta por qué tuviste el atrevimiento de

Tonadade un
viejoamor
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volver, aunque la recamara sea una oficina,
aunque la terraza ya no tenga los helechos
que tu madre cuidaba, aunque los bafios
sean vestidores y la cocina un espacio
impenetrable.

Como escribiria Juan Rulfo: Vine a bus-
car a mi padre, y a mi madre, y a la escrito-
ra'y madre joven que ahora cumple muchos
mas afios.

Amado Nerv

(Jos¢é Amado Ruiz de Nervo;
Tepic, Nayarit, 1870 - Montevideo,
1919) Poeta mexicano. Hizo sus
primeros estudios en el Colegio de
Jacona, pasando después al
Seminario de Zamora, en el Estado
de Michoacan, donde permanecio
desde 1886 hasta 1891.

Los problemas econémicos que
atenazaron a su familia, un hogar de
clase media venido a menos, le
forzaron a dejar inconclusos sus
estudios eclesiasticos.

Abandonados los estudios,
Amado Nervo empezo a ejercer el
periodismo, profesion que desarrol-
16 primero en Mazatlan, en el
Estado de Sinaloa, y mas tarde en la
propia Ciudad de México, adonde se
traslado temporalmente en 1894.
Sus colaboraciones aparecieron en
la Revista Azul. Junto a su amigo
Jesis E. Valenzuela, fundé la
Revista Moderna. Estas dos publica-
ciones fueron el resultado de las
ansias e impulsos modernistas que
aparecieron, en aquella época, en
todos los rincones de la
Latinoamérica literaria y artistica.

En 1900, el diario El Imparcial
lo envié como corresponsal a la
Exposicion Universal de Paris,
donde residiria durante dos afios.
Entablo alli conocimiento y amistad
con el gran poeta nicaragiiense
Rubén Dario.

Todos los estudiosos parecen
estar de acuerdo en afirmar que
adoptd los principios y la filosofia
del Parnaso, grupo de creadores
franceses que intentaba reaccionar
contra la poesia utilitaria y declama-
toria tan en boga por aquel entonces,
rechazando también un romanticis-
mo lirico en el que los sentimientos,
las encendidas pasiones y las con-
vicciones intimas de los autores,
interfiriendo en su produccion liter-
aria, impedian, a su entender, el flo-
recimiento de la belleza artistica
pura.

En Paris conoci6 a la que iba a
ser la mujer de su vida, Ana Cecilia
Luisa Dailliez, con la que compartio
su vida mas de diez afos, entre 1901
y 1912, y cuyo prematuro fallec-
imiento fue el doloroso manantial
del que emanan los versos de La
amada inmoévil, que no vio la luz
publica hasta después de la muerte
del poeta.

Cuando regresd6 a México, tras
aquellos afios decisivos para su vida
y su formacion literaria y artistica,
ejercio como profesor en la Escuela
Nacional Preparatoria, hasta que fue
nombrado inspector de ensefianza
de la literatura. En 1906, por fin,
ingresé en el servicio diplomatico
mexicano y se le confiaron distintas
tareas en Argentina y Uruguay, para
ser finalmente designado secretario
segundo de la Legacion de México
en Espafia.

En 1918 recibi6 el nombramien-
to de ministro plenipotenciario en
Argentina y Uruguay, el que iba a
ser su ultimo cargo, pues, un afno
después, en 1919, Amado Nervo
moria en Montevideo, la capital
uruguaya.

Una recopilacion de sus obras en
prosa ya conocidas y de otras inédi-
tas hasta entonces aparecid postu-
mamente en la edicion que, en 1938,
publicé Alfonso Méndez Plancarte,
acompafidndola por el estudio
Maiiana del poeta. Entre sus obras
narrativas merecen citarse Pascual
Aguilera, El domador de almas, los
cuentos de Almas que pasan (1906)
y algunas de las novelas cortas y
narraciones escritas en los afios
postreros de su vida. Sus Obras
completas, ordenadas por el escritor
y humanista Alfonso Reyes, que se
encargd de la edicion, aparecieron
en Madrid, de 1920 a 1928, en
veintinueve volimenes.

ad pédem literde

Nadie puede apartarse de la
verdad sin danarse a si mismo

Lope de Vega

Letras de
buen Aumor

Cuando somos jovenes lamenta-
mos no tener una mujer, cuando
nos hacemos viejos lamentamos
no tener a la mujer.

Cesare Pavese




