
Imanol Caneyada nació en San
Sebastián, España, en 1968, pero eligió ser
sonorense y lo expresa, sobre todo, en sus
libros donde el estado norteño mexicano
siempre está presente. Litio, novela publi-
cada por Planeta México en agosto de
2022, es un ejemplo muy potente de lo que
pasa en esta tierra de montañas agrestes,
valles productivos y playas escabrosas
donde vivir es un ejercicio que requiere
moverse, porque nada ocurre de milagro.
Vale señalar que Litio se alzó con el premio
Dashiell Hammett 2023, con que la
Semana negra de Gijón distingue a los
mejores libros de literatura negra, en honor
del gran maestro autor de El halcón maltés
y otras genialidades. "Las guerras del
futuro se celebrarán por el litio y el coltán",
manifiesta el autor, y en esta novela nos
cuenta cómo empieza este aquelarre.

Litio es una novela de perdedores, inclu-
so la gran empresa minera canadiense que
pasa por encima de todo para explotar
minas de litio en Sonora encuentra la
horma de su zapato. Ya descubrirán de qué
nos habla el autor, que es un escritor que
desliza un perceptible grado de cólera en su
narrativa. No le parece la manera en que los
poderosos, políticos y empresarios,
asesinan, humillan y despojan a los pobres
y a los indios de lo que históricamente les

pertenece, la tierra. Ni los gobernantes ni
los inversionistas extranjeros tienen
escrúpulos. Sus agentes eliminan cualquier
obstáculo con el que no pueda el dinero.
Caneyada presenta personajes como la
embajadora de Canadá en México, una
mujer que no está de acuerdo con la con-
ducta insaciable de sus paisanos, lo que al
final le cuesta el puesto y la refunden en un
escritorio donde espera la jubilación. ¿Qué
hace María Antonieta, una mujer madura,
emprendedora que siembra crisantemos en
plena sierra para exportar a Arizona cuando
la obligan a salir de su rancho, herencia de
padres, abuelos y bisabuelos? Les cedo el
privilegio de enterarse por ustedes mismos.
¿Qué hace Ana María cuando aparecen los
representantes del gobierno para invadir su
rancho? Los ahuyenta con una escopeta.

Imanol Caneyada tiene la capacidad de
contar desde unas páginas que parecen
estar ardiendo de indignación; puedo
especular que parte de una estética de la
inconformidad y es capaz de encontrar las
palabras precisas para hacer llegar a nue-
stros cerebros un estado emocional, que es
un misterio la manera en que consigue con-
trolarlo. A muchos lectores nos agrada esa
fuerza indómita del sonorense que sabe
muy bien que tras la belleza apabullante de
la cordillera que cruza su estado, actúa una

pandilla de facinerosos que nada sabe de
respeto a la tradición o a un estilo de vida
que mancillan sin piedad. Menciona al
Grupo México y cómo el río Sonora fue
contaminado sin miramientos.

Hay numerosas lecciones en Litio,
muchas advertencias. Es justo señalar tam-
bién la manera en que el novelista desarrol-
la cada uno de los personajes, que como
puntas luminosas se mueven a lo largo de la
novela que se desgrana poco a poco, grano
a grano, como si fuera una mazorca mági-

ca. No sé qué personaje les gustará al final
ni cuál les parecerá más odioso. 

Lo que les comparto es que cada uno de
ellos es una muestra de grupos humanos
que espero no encuentren jamás en su
camino.

Imanol desarrolla cada personaje de
manera precisa, de tal suerte que no nos
quedan dudas del tipo que representan. 

Mientras en México desgarran la tierra,
en Canadá, unos jóvenes demuestran que
no son una sociedad perfecta.
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Emilio Salgari

(Verona, 1863 - Turín, 1911)
Escritor italiano, autor de
numerosas novelas de aventuras que
han gozado siempre de gran éxito,
sobre todo entre el público juvenil,
por el dinamismo casi cinematográ-
fico de la acción, que evoca suger-
entes atmósferas fantásticas y épi-
cas.

Inició sus estudios en el instituto
técnico y naval de Venecia, aunque
no llegó a terminarlos. En ese perío-
do sus experiencias como hombre
de mar se limitaron a breves excur-
siones a lo largo de las costas del
Adriático. En 1882 regresó a
Verona, donde organizó una bib-
lioteca ambulante y se dedicó al
periodismo. Sus primeras produc-
ciones literarias fueron pequeñas
composiciones líricas, relatos
breves y memorias, pero un año
después se inició en la novela con I
selvaggi della Papuasia (1883), pub-
licada por entregas en el periódico
milanés La valigia.

Dio comienzo así a una intensa
actividad que le llevó a publicar 130
cuentos y 85 novelas, que desde el
primer momento obtuvieron gran
acogida pública y han sido traduci-
das a muchísimas lenguas. En 1892,
después de casarse, se trasladó a
Turín y escribió La cimitarra de
Buda (1892), Los pescadores de bal-
lenas (1894) y Los misterios de la
jungla negra (1895). Tras una
estancia de dos años en
Sampierdarena, donde entró en con-
tacto con los ambientes marítimos
de la Liguria para obtener nuevas
ideas para sus libros, regresó a Turín
y produjo los llamados ciclos de
"los piratas de Malasia" y de "los
corsarios del Caribe".

En el primero destacan precisa-
mente Los piratas de la Malasia
(1896), Los dos tigres (1904) y El
rey del mar (1906), relacionados
entre sí a través de populares per-
sonajes como Sandokán, Yañez o
Kammamuri, mientras que en el
segundo sobresalen El corsario
negro (1899), La reina del Caribe
(1901) y Yolanda, la hija del cor-
sario negro (1905). Demuestran
estos libros su férvida imaginación,
capaz de dar vida a personajes y
héroes que, en sus aventureras
empresas, encarnan los sentimientos
más elementales, como la justicia, el
honor, la amistad o la defensa de los
débiles. En este sentido, su obra se
emparenta con la de James
Fenimore Cooper, Karl May, Owen
Wister, Edgar Rice Burroughs y
otros populares creadores que acer-
caron a los jóvenes la novela de
aventuras.

Del resto de su obra cabe men-
cionar también Los pescadores de
Trepang (1896), Los tigres de
Mompracem (1901), El desquite de
Sandokán (1907) o En las fronteras
del Far West (1908). A pesar de que
vio cómo sus libros se convertían en
Italia en auténticos best-sellers y de
que fue reconocido como uno de los
principales renovadores de la liter-
atura italiana juvenil, distintas des-
gracias familiares y ciertas dificul-
tades económicas le empujaron a
quitarse la vida en una colina cer-
cana a Turín.

Los perros tienen pulgas, las
personas tienen problemas

Charles Bukowski

Caminando en línea recta no
puede uno llegar muy lejos

Antoine de Saint-Exupéry

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

MANOLA: UN CUENTO DE PIRAÑAS

OLGA DE LEÓN G.
Le decían la “piraña” por lo dientona.

La etiquetaron desde pequeña, a los
nueve años. Mostraba una dentadura
abundante, afilada y separados entre sí,
sus dientes.

Manolita, como en realidad se
llamaba, se fue aislando, según iba cre-
ciendo, consciente del tremendo apodo
que le había impuesto el vulgo, díganse,
sus vecinos, compañeritos de primaria y
conocidos. Se fue interesando en la vida
de los peces. Pero de nada le sirvió tal
conocimiento. Para qué querría ella saber
que las pirañas eran carnívoras. Lo único
que deseaba saber era qué hacer para que
la gente ya no la llamara por su apodo.

Todas las noches soñaba un
mismo sueño: que era una niña hermosa,
con dientes pequeños y muy juntos, que
vivía en las montañas y que bajaba a la
playa y se bañaba allí.

Había en su barrio y en su
escuela, un niño que solía llamarla
Manolita. Ella sabía que la quería bien.
Él también era motivo de mofa de sus
compañeros, pues a la práctica del
deporte, siempre iba con una camiseta
que tenía un defecto: una de las mangas
le llegaba hasta el codo. Así que le
decían: Pedro, manga larga. Su madre no
tenía dinero de sobra; así que, cuando su
hijo le dijo que el maestro de deportes les
pidió a los niños que llevaran camiseta
amarilla a la clase, la madre se aplicó en
buscar ofertas y se alegró de encontrar
una en precio accesible a su presupuesto,
pero no la revisó, solo la tomó y fue a
pagarla a la caja. Pedrito, feliz, ni se dio
cuenta de que una manga era más larga
que la otra; corrió a darle un beso a su
madre y salió orondo hacia la escuela.

Pasaron los años, Manolita y
Pedrito se volvieron adolescentes y
luego, jóvenes, y un día dejaron de verse.
La familia de Pedro se mudó de barrio y
así, se fue el único amigo de Manolita.

Cierto día, empezando el otoño,
muy cerca del cumpleaños veintiuno de
la joven, llegaron a la ciudad un grupo de
artistas circenses y cuando ella y sus
padres fueron a ver la función del circo,
desde que ocuparon sus lugares, en la
primera fila, la mirada del administrador
quedó atrapada en la dentadura de la
joven. Por lo cual, al término de la fun-
ción se acercó a la familia y los invitó a
su camerino. 

Les dio pases para que cuando
quisieran, pudieran entrar a ver el espec-
táculo. Madre e hija, felices se vieron y
sonrieron agradecidas; pero, al padre,
tanta amabilidad, solo le despertó
desconfianza. Por lo que seco, frío y
hasta un tanto agresivo arremetió contra
el administrador: “¿Qué quiere de
nosotros?” Viéndose descubierto en sus
intenciones, contestó directo: “A su hija.
Que le permitan trabajar para mí, solo la
temporada que por aquí estaremos. Su
sonrisa es única. No hay otra así, con esa
dentadura de piraña”.

La jovencita bajó su cabeza y
escondió sus lágrimas. Pero, en cuanto
escuchó lo que les pagaría por cada
noche que ella apareciera ante el público,
enderezó la postura y volvió el rostro
hacia sus padres, con una sonrisa dibuja-
da en su rostro, al tiempo que decía:
“Acepten, padres, por fin, algún bien y
provecho sacaremos de mi defecto”. 

Y, así fue como Manolita se volvió

famosa. Hasta que un día, sin saber
cómo, su dentadura se fue recortando y
los dientes se acercaron tanto, unos a
otros, que la sonrisa de Manolita se
volvió la más hermosa de la región,
como la de una princesa encantada y
enamorada del amor. Hasta que un día,
aquel niño de su infancia, fue descubier-
to entre el público. Esa noche, Pedrito
apareció en el camerino de Manolita,
para pedir su mano, con su ropa elegante
y fina, y debajo de sus ropas, llevaba
aquella camiseta amarilla, ya algo
desteñida.

ESCALONES DESIGUALES

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Con altura de un metro con ochenta
centímetros y un peso de sesenta kilo-
gramos, James caminaba sobre Baldwin
Street, de subida, azotado por el calor de
cuarenta y cinco grados centígrados.
Vestía playera verde militar y jeans color
café claro. Sus pasos eran como las zan-
cadas de un guepardo africano. Se
detenía de casa en casa tocando a las
puertas. En algunas no le abrían; pero en
otras sí y en ocasiones, solo para soltarle
alguna majadería: “No requerimos
ayuda, negro marrano”; “vuélvete con tu
gente, esclavo de mierda”; le gritaban al

joven en el rostro, transformando su
mirada desesperada en otra: salpicada
por saña, pero sin causarle el menor estu-
por: suspiraba y rotando en media vuelta,
se marchaba a la siguiente casa.

James decidió cruzar a la otra acera,
buscando probar suerte en los hogares
donde caía la sombra. Se metió por el
andador frontal de una casa, construido
de piedras color café y negro que forma-
ban rombos y círculos, los cuales se
extendían, uno seguido del otro, desde la
banqueta hasta la puerta amarilla. James
timbró y él mismo pudo escuchar el
intervalo musical melodioso de dos cam-
panas que sonaron, con eco, rebotando de
una pared a otra en el interior de la casa.
Abrió una mujer voluptuosa, pocos cen-
tímetros más baja que él, con todo y sus
tacones, de tez blanca y rasgos asiáticos
que inmediatamente, con la mirada, lo
escaneó de arriba hasta abajo, desde el
cabello negro crespo, rasurado por los
lados, hasta las botas de cuero negro que
llevaba como calzado.

“¿Tiene algún desperfecto en la casa
que necesite arreglarse? Puedo ayudar-
la”, dijo James. La señora Liu sonrió con
sobriedad, miró a James inclinando su
cabeza hacia un lado y abrió un poco más
la puerta: “Acompáñeme”. James cerró

el postigo de acero detrás de él. Siguió a
la mujer hasta una salía amplia, blanca en
paredes, techo y mosaicos del piso. La
dama tomó asiento en el sillón blanco de
piel, para tres, y le indicó a él que se sen-
tara en el Loveseat para dos. Se aco-
modaron uno junto al otro, formando un
ángulo de cuarenta y cinco grados, frente
a una pecera enorme, centro de sala, con
peces que medían hasta veinte centímet-
ros de largo y con dientes espectaculares
que sobresalían cuando abrían la boca.

“Son pirañas. Le encantan a mi mari-
do”, dijo la señora Liu, acomodándose el
escote. James guardó silencio, pasó sali-
va y carraspeó su garganta. La señora Liu
movió sus caderas de un lado al otro para
acomodarse la falda, echó para atrás su
espalda y cruzó una pierna sobre la otra.
“¿Sabe cortar el césped?”. “Seguro que
sí”, respondió James moviéndose hacia
adelante y colocando sus manos sobre los
muslos. La señora Liu cambió la pierna
que cruzaba, bajando la izquierda y subi-
endo la derecha.

“También tengo un vecino que es una
persona muy molesta para mí”, dijo la
mujer y se quedó en silencio, haciendo
una larga pausa. James llevó su mano
hacia arriba y se rascó la cabeza. La
señora Liu continuó: “Tiene un perro que
de pronto anda suelto y viene a escud-
riñar los botes de basura, se mete a mi
jardín, destruye las flores y escarba
pozos en el pasto. Quisiera que usted
pudiera arreglar eso”. James se quedó en
silencio. Se talló los ojos y luego llevó
una mano a su boca. Se mordió una uña.
“¿Usted quiere que arregle su jardín?”.
La señora Liu se levantó decepcionada,
fingiendo indiferencia. “¿Le interesa el
trabajo?”. “¡Claro!”. A James se le
ablandó el corazón y sintió simpatía por
la señora Liu, por lo que levantándose le
dijo: “Respecto a su vecino…eh…
¿quiere usted... que… acaso… hable yo
con él?” “No se preocupe por ese indi-
viduo. Le mostraré la cortadora de
césped. Es un poco vieja… de las que
usan gasolina. Tengo un poco de ese
líquido en un bote de plástico sellado”.

James caminó detrás de la mujer. De
la cocina, salieron al patio por la puerta
de madera. Rodearon la pared hasta
encontrar cinco escalones desiguales.
Descendieron cuidadosamente el desniv-
el y se encontraron con la puerta del
sótano. James ayudó a la señora Liu
empujando la verja. En dos pasos se
encontraron adentro. La luz se encendió
cuando la esposa jaló de un cordel que
colgaba del techo. El lugar olía a aceite y
estopa. El piso de madera se estrujaba
rechinando con cada paso. “Creo que es
aquella, la de la esquina”, dijo la dama.
James se acercó esquivando cuidadosa-
mente los muebles viejos que le estorba-
ban en el camino. “Arriba de usted, a su
derecha, encontrará otro cordón. Es una
luz; enciéndela, por favor”, dijo la seño-
ra Liu. 

James jaló del cable y pudo ver con
claridad la cortadora de césped, a sus
pies. Una especie de carrito de cuatro
llantas, color naranja, como el amanecer
del día. “Parece un sol naciente”, dijo
James, quien se inclinó para cargar el
aparato. Al instante: un golpe en la
cabeza que, en cuestión de otro instante,
le arrebató la vida. Sobre el piso de
madera cayó la pala. “¡Maldito negro; de
aquí no sales; no serviste para nada!”, se
escuchó decir a la señora Liu.

Élmer Mendoza

Litio, una novela 
de Imanol Caneyada

Cuentos de la noche


