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Cuentos de la noche

MANOLA: UN CUENTO DE PIRANAS

OLGA DE LEON G.

Le decian la “pirafia” por lo dientona.
La etiquetaron desde pequefa, a los
nueve afios. Mostraba una dentadura
abundante, afilada y separados entre si,
sus dientes.

Manolita, como en realidad se
llamaba, se fue aislando, segtn iba cre-
ciendo, consciente del tremendo apodo
que le habia impuesto el vulgo, diganse,
sus vecinos, compafieritos de primaria y
conocidos. Se fue interesando en la vida
de los peces. Pero de nada le sirvio tal
conocimiento. Para qué querria ella saber
que las pirafias eran carnivoras. Lo Ginico
que deseaba saber era qué hacer para que
la gente ya no la llamara por su apodo.

Todas las noches sofiaba un
mismo suefio: que era una nifia hermosa,
con dientes pequefios y muy juntos, que
vivia en las montanas y que bajaba a la
playa y se bafiaba alli.

Habia en su barrio y en su
escuela, un nifio que solia llamarla
Manolita. Ella sabia que la queria bien.
El también era motivo de mofa de sus
compaferos, pues a la practica del
deporte, siempre iba con una camiseta
que tenia un defecto: una de las mangas
le llegaba hasta el codo. Asi que le
decian: Pedro, manga larga. Su madre no
tenia dinero de sobra; asi que, cuando su
hijo le dijo que el maestro de deportes les
pidi6 a los nifios que llevaran camiseta
amarilla a la clase, la madre se aplico en
buscar ofertas y se alegré de encontrar
una en precio accesible a su presupuesto,
pero no la revisd, solo la tomd y fue a
pagarla a la caja. Pedrito, feliz, ni se dio
cuenta de que una manga era mas larga
que la otra; corrié a darle un beso a su
madre y sali6 orondo hacia la escuela.

Pasaron los afios, Manolita y
Pedrito se volvieron adolescentes y
luego, jovenes, y un dia dejaron de verse.
La familia de Pedro se mudo de barrio y
asi, se fue el Gnico amigo de Manolita.

Cierto dia, empezando el otoflo,
muy cerca del cumpleafios veintiuno de
la joven, llegaron a la ciudad un grupo de
artistas circenses y cuando ella y sus
padres fueron a ver la funcién del circo,
desde que ocuparon sus lugares, en la
primera fila, la mirada del administrador
quedo6 atrapada en la dentadura de la
joven. Por lo cual, al término de la fun-
cion se acerco a la familia y los invit6 a
su camerino.

Les dio pases para que cuando
quisieran, pudieran entrar a ver el espec-
taculo. Madre e hija, felices se vieron y
sonrieron agradecidas; pero, al padre,
tanta amabilidad, solo le despertd
desconfianza. Por lo que seco, frio y
hasta un tanto agresivo arremetidé contra
el administrador: “;Qué quiere de
nosotros?” Viéndose descubierto en sus
intenciones, contesto directo: “A su hija.
Que le permitan trabajar para mi, solo la
temporada que por aqui estaremos. Su
sonrisa es unica. No hay otra asi, con esa
dentadura de pirafa”.

La jovencita bajo su cabeza y
escondid sus lagrimas. Pero, en cuanto
escuchd lo que les pagaria por cada
noche que ella apareciera ante el publico,
enderez6 la postura y volvio el rostro
hacia sus padres, con una sonrisa dibuja-
da en su rostro, al tiempo que decia:
“Acepten, padres, por fin, algiin bien y
provecho sacaremos de mi defecto”.

Y, asi fue como Manolita se volvid
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famosa. Hasta que un dia, sin saber
como, su dentadura se fue recortando y
los dientes se acercaron tanto, unos a
otros, que la sonrisa de Manolita se
volvio la mas hermosa de la region,
como la de una princesa encantada y
enamorada del amor. Hasta que un dia,
aquel niflo de su infancia, fue descubier-
to entre el publico. Esa noche, Pedrito
aparecié en el camerino de Manolita,
para pedir su mano, con su ropa elegante
y fina, y debajo de sus ropas, llevaba
aquella camiseta amarilla, ya algo
destefiida.

ESCALONES DESIGUALES

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Con altura de un metro con ochenta
centimetros y un peso de sesenta kilo-
gramos, James caminaba sobre Baldwin
Street, de subida, azotado por el calor de
cuarenta y cinco grados centigrados.
Vestia playera verde militar y jeans color
café claro. Sus pasos eran como las zan-
cadas de un guepardo africano. Se
detenia de casa en casa tocando a las
puertas. En algunas no le abrian; pero en
otras si y en ocasiones, solo para soltarle
alguna majaderia: “No requerimos
ayuda, negro marrano”; “vuélvete con tu
gente, esclavo de mierda”; le gritaban al
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joven en el rostro, transformando su
mirada desesperada en otra: salpicada
por safia, pero sin causarle el menor estu-
por: suspiraba y rotando en media vuelta,
se marchaba a la siguiente casa.

James decidié cruzar a la otra acera,
buscando probar suerte en los hogares
donde caia la sombra. Se metié por el
andador frontal de una casa, construido
de piedras color café y negro que forma-
ban rombos y circulos, los cuales se
extendian, uno seguido del otro, desde la
banqueta hasta la puerta amarilla. James
timbré y ¢l mismo pudo escuchar el
intervalo musical melodioso de dos cam-
panas que sonaron, con eco, rebotando de
una pared a otra en el interior de la casa.
Abri6 una mujer voluptuosa, pocos cen-
timetros mas baja que €l, con todo y sus
tacones, de tez blanca y rasgos asiaticos
que inmediatamente, con la mirada, lo
escaned de arriba hasta abajo, desde el
cabello negro crespo, rasurado por los
lados, hasta las botas de cuero negro que
llevaba como calzado.

“;Tiene algin desperfecto en la casa
que necesite arreglarse? Puedo ayudar-
la”, dijo James. La sefiora Liu sonri6 con
sobriedad, mir6 a James inclinando su
cabeza hacia un lado y abri6 un poco mas
la puerta: “Acompafieme”. James cerrd

el postigo de acero detras de ¢él. Siguid a
la mujer hasta una salia amplia, blanca en
paredes, techo y mosaicos del piso. La
dama tomo asiento en el sillon blanco de
piel, para tres, y le indico a él que se sen-
tara en el Loveseat para dos. Se aco-
modaron uno junto al otro, formando un
angulo de cuarenta y cinco grados, frente
a una pecera enorme, centro de sala, con
peces que median hasta veinte centimet-
ros de largo y con dientes espectaculares
que sobresalian cuando abrian la boca.

“Son piraias. Le encantan a mi mari-
do”, dijo la sefiora Liu, acomodandose el
escote. James guardo6 silencio, paso sali-
va y carraspe6 su garganta. La sefiora Liu
movio sus caderas de un lado al otro para
acomodarse la falda, ech6 para atras su
espalda y cruzoé una pierna sobre la otra.
“;Sabe cortar el césped?”. “Seguro que
si”, respondié James moviéndose hacia
adelante y colocando sus manos sobre los
muslos. La sefiora Liu cambi6 la pierna
que cruzaba, bajando la izquierda y subi-
endo la derecha.

“También tengo un vecino que es una
persona muy molesta para mi”, dijo la
mujer y se quedd en silencio, haciendo
una larga pausa. James llevdo su mano
hacia arriba y se rasco la cabeza. La
seflora Liu continu6: “Tiene un perro que
de pronto anda suelto y viene a escud-
rifiar los botes de basura, se mete a mi
jardin, destruye las flores y escarba
pozos en el pasto. Quisiera que usted
pudiera arreglar eso”. James se quedd en
silencio. Se talld los ojos y luego llevo
una mano a su boca. Se mordié una uia.
“;Usted quiere que arregle su jardin?”.
La sefiora Liu se levantd decepcionada,
fingiendo indiferencia. “;Le interesa el
trabajo?”. “jClaro!”. A James se le
ablando el corazon y sintié simpatia por
la sefiora Liu, por lo que levantandose le
dijo: “Respecto a su vecino...eh...
(quiere usted... que... acaso... hable yo
con ¢é1?” “No se preocupe por ese indi-
viduo. Le mostraré la cortadora de
césped. Es un poco vieja... de las que
usan gasolina. Tengo un poco de ese
liquido en un bote de plastico sellado”.

James caminé detras de la mujer. De
la cocina, salieron al patio por la puerta
de madera. Rodearon la pared hasta
encontrar cinco escalones desiguales.
Descendieron cuidadosamente el desniv-
el y se encontraron con la puerta del
sotano. James ayudo a la sefiora Liu
empujando la verja. En dos pasos se
encontraron adentro. La luz se encendid
cuando la esposa jalo de un cordel que
colgaba del techo. El lugar olia a aceite y
estopa. El piso de madera se estrujaba
rechinando con cada paso. “Creo que es
aquella, la de la esquina”, dijo la dama.
James se acercod esquivando cuidadosa-
mente los muebles viejos que le estorba-
ban en el camino. “Arriba de usted, a su
derecha, encontrara otro cordon. Es una
luz; enciéndela, por favor”, dijo la sefio-
ra Liu.

James jalo del cable y pudo ver con
claridad la cortadora de césped, a sus
pies. Una especie de carrito de cuatro
llantas, color naranja, como el amanecer
del dia. “Parece un sol naciente”, dijo
James, quien se inclind para cargar el
aparato. Al instante: un golpe en la
cabeza que, en cuestion de otro instante,
le arrebatd la vida. Sobre el piso de
madera cayo0 la pala. “{Maldito negro; de
aqui no sales; no serviste para nada!”, se
escuchd decir a la sefiora Liu.

Elmer Mendoza

Litio, una novela
de Imanol Caneyada

Imanol Caneyada nacidé en San
Sebastian, Espaiia, en 1968, pero eligio ser
sonorense y lo expresa, sobre todo, en sus
libros donde el estado nortefio mexicano
siempre esta presente. Litio, novela publi-
cada por Planeta México en agosto de
2022, es un ejemplo muy potente de lo que
pasa en esta tierra de montafas agrestes,
valles productivos y playas escabrosas
donde vivir es un ejercicio que requiere
moverse, porque nada ocurre de milagro.
Vale sefalar que Litio se alz6 con el premio
Dashiell Hammett 2023, con que la
Semana negra de Gijon distingue a los
mejores libros de literatura negra, en honor
del gran maestro autor de El halcon maltés
y otras genialidades. "Las guerras del
futuro se celebraran por el litio y el coltan",
manifiesta el autor, y en esta novela nos
cuenta como empieza este aquelarre.

Litio es una novela de perdedores, inclu-
so la gran empresa minera canadiense que
pasa por encima de todo para explotar
minas de litio en Sonora encuentra la
horma de su zapato. Ya descubriran de qué
nos habla el autor, que es un escritor que
desliza un perceptible grado de colera en su
narrativa. No le parece la manera en que los
poderosos, politicos y empresarios,
asesinan, humillan y despojan a los pobres
y a los indios de lo que historicamente les

pertenece, la tierra. Ni los gobernantes ni
los inversionistas extranjeros tienen
escrupulos. Sus agentes eliminan cualquier
obstaculo con el que no pueda el dinero.
Caneyada presenta personajes como la
embajadora de Canadd en México, una
mujer que no estd de acuerdo con la con-
ducta insaciable de sus paisanos, lo que al
final le cuesta el puesto y la refunden en un
escritorio donde espera la jubilacion. ;Qué
hace Maria Antonieta, una mujer madura,
emprendedora que siembra crisantemos en
plena sierra para exportar a Arizona cuando
la obligan a salir de su rancho, herencia de
padres, abuelos y bisabuelos? Les cedo el
privilegio de enterarse por ustedes mismos.
(Qué hace Ana Maria cuando aparecen los
representantes del gobierno para invadir su
rancho? Los ahuyenta con una escopeta.
Imanol Caneyada tiene la capacidad de
contar desde unas paginas que parecen
estar ardiendo de indignacion; puedo
especular que parte de una estética de la
inconformidad y es capaz de encontrar las
palabras precisas para hacer llegar a nue-
stros cerebros un estado emocional, que es
un misterio la manera en que consigue con-
trolarlo. A muchos lectores nos agrada esa
fuerza indomita del sonorense que sabe
muy bien que tras la belleza apabullante de
la cordillera que cruza su estado, actiia una
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pandilla de facinerosos que nada sabe de
respeto a la tradicion o a un estilo de vida
que mancillan sin piedad. Menciona al
Grupo México y como el rio Sonora fue
contaminado sin miramientos.

Hay numerosas lecciones en Litio,
muchas advertencias. Es justo sefialar tam-
bién la manera en que el novelista desarrol-
la cada uno de los personajes, que como
puntas luminosas se mueven a lo largo de la
novela que se desgrana poco a poco, grano
a grano, como si fuera una mazorca magi-

UNA NOVELA SOBRE LA AMBICION
Y LA CORRUPCION EN MEXICO

IMANOL CAMEYADAM

LITIO
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ca. No sé qué personaje les gustara al final
ni cudl les parecera mas odioso.

Lo que les comparto es que cada uno de
ellos es una muestra de grupos humanos
que espero no encuentren jamas en su
camino.

Imanol desarrolla cada personaje de
manera precisa, de tal suerte que no nos
quedan dudas del tipo que representan.

Mientras en México desgarran la tierra,
en Canada, unos jovenes demuestran que
no son una sociedad perfecta.

Emilio Salgari

(Verona, 1863 - Turin, 1911)
Escritor  italiano, autor de
numerosas novelas de aventuras que
han gozado siempre de gran éxito,
sobre todo entre el publico juvenil,
por el dinamismo casi cinematogra-
fico de la accién, que evoca suger-
entes atmosferas fantasticas y épi-
cas.

Inicio sus estudios en el instituto
técnico y naval de Venecia, aunque
no llego a terminarlos. En ese perio-
do sus experiencias como hombre
de mar se limitaron a breves excur-
siones a lo largo de las costas del
Adriatico. En 1882 regres6 a
Verona, donde organizd una bib-
lioteca ambulante y se dedico al
periodismo. Sus primeras produc-
ciones literarias fueron pequefas
composiciones liricas, relatos
breves y memorias, pero un afio
después se inici6 en la novela con |
selvaggi della Papuasia (1883), pub-
licada por entregas en el periodico
milanés La valigia.

Dio comienzo asi a una intensa
actividad que le llevé a publicar 130
cuentos y 85 novelas, que desde el
primer momento obtuvieron gran
acogida publica y han sido traduci-
das a muchisimas lenguas. En 1892,
después de casarse, se trasladd a
Turin y escribi6 La cimitarra de
Buda (1892), Los pescadores de bal-
lenas (1894) y Los misterios de la
jungla negra (1895). Tras una
estancia de dos afios en
Sampierdarena, donde entr6 en con-
tacto con los ambientes maritimos
de la Liguria para obtener nuevas
ideas para sus libros, regresé a Turin
y produjo los llamados ciclos de
"los piratas de Malasia" y de "los
corsarios del Caribe".

En el primero destacan precisa-
mente Los piratas de la Malasia
(1896), Los dos tigres (1904) y El
rey del mar (1906), relacionados
entre si a través de populares per-
sonajes como Sandokéan, Yafiez o
Kammamuri, mientras que en el
segundo sobresalen El corsario
negro (1899), La reina del Caribe
(1901) y Yolanda, la hija del cor-
sario negro (1905). Demuestran
estos libros su férvida imaginacion,
capaz de dar vida a personajes y
héroes que, en sus aventureras
empresas, encarnan los sentimientos
mas elementales, como la justicia, el
honor, la amistad o la defensa de los
débiles. En este sentido, su obra se
emparenta con la de James
Fenimore Cooper, Karl May, Owen
Wister, Edgar Rice Burroughs y
otros populares creadores que acer-
caron a los jovenes la novela de
aventuras.

Del resto de su obra cabe men-
cionar también Los pescadores de
Trepang (1896), Los tigres de
Mompracem (1901), El desquite de
Sandokan (1907) o En las fronteras
del Far West (1908). A pesar de que
vio como sus libros se convertian en
Italia en auténticos best-sellers y de
que fue reconocido como uno de los
principales renovadores de la liter-
atura italiana juvenil, distintas des-
gracias familiares y ciertas dificul-
tades econdmicas le empujaron a
quitarse la vida en una colina cer-
cana a Turin.

ad pédem literde

Caminando en linea recta no
puede uno llegar muy lejos

Antoine de Saint-Exupéry

Letras de
buen Aumor

Los perros tienen pulgas, las
personas tienen problemas

Charles Bukowski




