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UN GALLO PARA ESCULAPIO

OLGA DE LEON G

Quién pudiera entender mejor a
Sécrates, que el mismo Socrates: nadie,
supongo. Si la ironia no tuviera padre,
Sécrates seria el idoneo progenitor de tal
elocuencia y sabiduria.

Hay cuentos que son joyas del pen-
samiento clasico y otras de la verbena
popular que se parecen tanto entre si, que
nadie sabria si el dicho proviene de uno o
de la otra, cuando lo enuncia alguien de
su estirpe o del barrio, con la misma
grandilocuencia.

Asi fue como Soécrates en voz de
“Clarin” dejo encargado a Criton de que
matara un gallo para pagarle a Esculapio
el favor de vida que le hacia al quitarsela,
y con ella llevarse sus penas y sufrimien-
tos, fueran justa o injustamente sufridos
por el de Alopece.

Qué cosas tienen en su testa algunos
humanos, hermana. Si, jqué cosas! Unos
sanos y sabios que buscan la muerte y
quieren agradecer al dios de la muerte
por su partida del mundo, y al mismo
tiempo ordenan al discipulo y amigo que
mate un gallo en honor del que tal les
concede: morir y, jya!

jComo!, entonces, por e€so me per-
siguen y acosan con tanto ahinco. Apenas
puedo creerlo. jQué les sucede!

El gallito pinto, el mas flaco y
pequetio del barrio, mira a su hermana la
gallinita cacareadora y le dice: Y, jyo qué
hice! Por qué Critobn me acosa y quiere
matarme. A ese Esculapio ni lo conozco
y si Sdcrates mirarme siquiera de reojo
pudiera, me mandaria dormir una siesta a
diario y comer una buena cesta del mejor
pasto con gusanitos de tierra, para ver si
asi crezco y me desarrollo un poco, al
menos... “yo digo”, antes que matarme
para regalar mi cadaver a Esculapio.

La Filosofia, naturalmente no es lo
mio, hermanito querido; pero si te digo
que conmigo se las verdn si a ti te pasa
algo, antes de que engordes un poquito y
nuestros padres se sientan orgullosos de
ti, por algo, por cualquier cosa, mi galli-
to pinto querido.

Si, eso es, hermanita, no se vale tanta
“enjundia”... -Serd injusticia, mi
pequefio hermanito... -No, enjundia:
Que médula es lo que le falta a ese tal
Sécrates, para querer sacrificarme al dios
del otro mundo, solo porque ¢l prefirid
cambiarse de barrio y yo creo que de
bando también: No es mi culpa que lo
acusen de lo que nunca ha hecho... o de
lo que €l no sabe que haya hecho o pen-
sado siquiera hacer: “pervertir jovenes”.

Bueno, hermanita, por lo pronto: ti no
me has visto ni sabes en donde pueda
estar: pregunte quien pregunte por mi.

De acuerdo hermanito; y mientras, ¢ta
qué haras? Deja pienso bien una idea a la
que le doy vueltas hace rato: Poner polvo
entre nosotros. jHuir! Irme a Sicilia o
buscarme un buen hermano sicario, que
me defienda de los sabios y nobles ate-
nienses... que de verdades 'y
conocimientos ya me cansé. De ideas no
vive el hombre y tampoco de verdades
que matan sin mirar la paja en el ojo
ajeno... Al fin y al cabo, ni la paja ni el
0jo son riquezas ni capital alguno.

jAy!, mi gallito pinto, a mi se me hace
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Pequeno homenaje a
Leopoldo Alas ‘Clarin’

que t ya te asocreteaste o te peg6 algin
viento raro con este duro trance por el
que estas pasando. Mira, mejor si vete a
Sicilia, consiguete una buena novia Yy,
ademas, arrimate a buen arbol, a uno de
esos que te den buena sombra y ni lo
pinto se te note. Asi Criton no dara con-
tigo y Esculapio no recibird regalo
alguno... por razén mas absurda como la
que Socrates con su ironia, pretendia
darle.

“Addio, dolce vita”, alcanzo6 a exhalar
el gallito pinto, cuando Criton le retorcio
su delgado cuello... Y, en rodandole un
mar de lagrimas, la gallinita cacareadora
gritd: j“injundioso” y falso Socrates: tus
palabras te ahoguen y mueras una y otra
vez mas! jViva la ironia!, jmuera la falsa
verdad!

DE AMOR Y RESPETO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Rocio descendid del auto de su novio.
Llevaba la prueba de embarazo ain cer-
rada, dentro de su bolsa. Nerviosa, abrid
la reja de su casa. Subid escaleras, metio
la llave en el cerrojo y abri6 la puerta de
madera, temblorosa, como oruga que
camina sobre el pasto. Rocio entrd al
bafio, obtuvo la prueba y se sentd en la
taza. Esper6 unos minutos, mordiéndose
los labios, mirando el lavabo y el espejo,

Mobnica Lavin

Barbie y yo

Aun no veo la pelicula, pero tengo
muchas ganas. Incluso antes de leer articu-
los tan interesantes como el de Willa Paskin
en el New York Times (23/07), que explica
la libertad y la intencion de su directora
Greta Herwig, la postura de Mattel y el
respaldo de la productora para una mirada
atrevida, el trailer me habia hecho sentir
que también esa pelicula era para mi. Ahi
leo que Herwig quiso "que el matrimonio
efervescente de cineasta y material
rompiera la cacofonia de la vida contem-
porénea y devolviera un trozo de plastico
en edad de jubilacion al espiritu de esta
época". Barbie es tan sélo un poco mas
joven que yo. ;Coémo es que yo que recibi
mi primera Barbie al regreso del viaje de
mis padres en 1964 se podia emocionar con
la idea de Barbielandia, de una pelicula que
ensartaba en un collar de continuidad y
cambio a varias generaciones? Aquella
Barbie recreaba el espiritu de su tiempo
también, llevaba el pelo lacio, un vestido
corto cefiido al cuerpo con cinturén a la
cadera, cuello halter y botas, claro, con
tacon. Esa Barbie que atin vive en un cajon,
con una rajada en la mandibula y el pelo
revuelto, fue azafata, se subid a un coche
rosa, se rio con su amiga Midge, y con su
hermana Skipper, y... suspiraba por Ken.
No las vendian en México, si alguien viaja-

ba a Estados Unidos era un tesoro que nos
mostrara el nuevo atuendo y zapatos para la
muileca con la que jugamos mi hermana y
yo, las amigas y luego mis hijas. Fui feliz
regalando a mis hijas las Barbies que
pedian y que ya estaban al alcance en las
tiendas de México. Incluso, la menor tiene
algunas de coleccion vestidas de charra o
de tailandesa o de Mary Poppins.

El cajon que guarda ese universo crecid
y aun estd en casa esperando a la nueva
generacion que se dard gusto con las
Barbies de todas tallas y colores, facciones
latinas, asiaticas o africanas en el giro ati-
nado que dio Mattel en el 2015 a la mufie-
ca que inventd Ruth Handler. Un banquete
de Barbies en un mundo diverso donde los
nifios construimos una realidad virtual.

Confieso que atin husmeo los pasillos de
las tiendas de juguetes para ver las cajas
con esa muifleca que ahora es veterinaria,
astronauta, usa silla de ruedas, o es bas-
quetbolista. Me deleito contemplando
porque pienso en una suerte de felicidad
que acompafio6 mis dias, mis anhelos,
aprender a coser con mi abuela que hizo el
vestido de novia para la Barbie, bordado de
lentejuelas y muy setentero con su talle alto
y su silueta sencilla. Quiero ver la pelicula
para tocar mi fascinacién y rozar esa ira
que provocaba un ideal de belleza inalcan-

el bote de papeles sanitarios, el piso de
mosaico gris y cuadros blancos que cam-
biaban de tamafio. Escuchd pisadas de
tacon en el segundo piso. Su madre esta-
ba en casa. Mir6 su reloj negro de pulsera
y confirmé que habian transcurrido unos
minutos. Abri6 la boca, aspir6 profundo
y mird el tubo de plastico: dos lineas
rosadas... A sus diez y nueve afios, Rocio
estaba embarazada.

En el piso de arriba, la madre de Rocio
se peinaba de prisa, pasando cepillo y
espray fijador sobre su cabello, pero pen-
sando, mas que en su imagen envejecida
en el espejo, en las preocupaciones por
su hija. Una rebelde que, quizés, hacia
todo lo posible por molestar a los padres.
Una adolescente que se besaba con otras
chicas cuando tenia novio, que llevaba
tres aflos consumiendo marihuana y a
quien habia internado ya dos veces en
grupos de rehabilitacion. La ultima vez,
la hija habia escapado del centro sanato-
rio junto con otro paciente, veinte afios
mayor que ella. Se ocultaron durante dos
meses en casa de él. Ahora la situacion
estaba fuera control: La madre habia
encontrado en la recamara de su hija:
cocaina y piedra. Creyd en lo que le
habia dicho la psicologa: El problema de
su hija era de autoestima. Pero ;como
podia ella, como madre, ayudarla? ;Qué

debia decirle y de qué manera?

En el piso de abajo, encerrada en el
bafio, Rocio lloraba con los ojos entre-
cerrados, con las pupilas hinchadas. La
saliva se le escapaba de la boca y la
mucosidad de la nariz resbalaba hasta el
suelo. Trataba de controlar el llanto para
hacer el menor ruido posible, mas los
sollozos eran las bocanadas de una nifia
que ha perdido su muiieca. Se limpiaba el
rostro con el torso de la mano, cuando las
lagrimas nuevamente desbocaban rio
adentro y volvian a inundar sus mejillas.

Arriba, la madre de Rocio distinguid
los gimoteos. Se quedd quieta, observan-
do sus pupilas reflejadas en el espejo.
Distingui6 un destello, el brillo cristalino
de una lagrima a punto de escaparsele.
Solto el cepillo y el espray y se dirigio a
la escalera. Descendi6 a la planta baja y
ubicé el lloriqueo. Toco a la puerta:
“;Qué pasa, Rocio?” El llanto se volvid
un chubasco pleno. La hija abrié la puer-
ta casi de inmediato. “Estoy embaraza-
da”. Su madre comenzo a llorar sabiendo
la responsabilidad que se le venia a su
hija. “Tienes que dejar todas esas drogas,
hijita mia". Rocio recargd su cabeza
sobre el pecho de su madre y la movié de
arriba a abajo, una y otra vez. Esa misma
noche, tiraron a la basura los estupefa-
cientes.

Pasaron dos semanas y la madre de
Rocio volvid a entrar en la recamara de
su hija. Camind rozando la orilla de la
cama. Escuch6 un ruido fuera de la casa.
Se asomo por la ventana. Se trataba del
auto del vecino que llegaba. Cerrd la
cortina. Volvid a rodear la cama hasta el
buré. Abrié el primer cajon; nada extrafio
encontrd ahi. Abri6 el segundo; estaba
casi vacio. Abrio finalmente el tercero y
esculco bajo la ropa; nada extraordinario.
Pero ahi estaba... en el ambiente, ese
olor peculiar que se habia ido hacia dos
semanas y que habia vuelto la noche
anterior. Levant6 el colchén y metio la
mano debajo. Se topd con un plastico. Lo
jalo y encontrd: cocaina y piedra. Salid
del cuarto.

Bajo a la cocina. Dos horas pasaron
con la lentitud de un bote de vela que
cruza el Atlantico. Estuvo pensando en lo
que diria, en que le aclararia a su hija las
consecuencias de estar consumiendo dro-
gas con el embarazo, en la carga que eso
traeria para ella y su bebé. Les daba
vueltas a las palabras. Comenz6 a dormi-
tar a pesar de las tres tazas de café que
habia bebido. La despertd el ruido de la
puerta. Habia oscurecido. Encendid la
luz. Su hija entré en la cocina. La madre
la mir6 con la rectitud del acero. Con la
vista hizo una sefial hacia la barra de la
cocina, directamente a la bolsa de plasti-
co. “Y esto?”. Rocio guardd silencio.
Bajo la mirada; traté de perderla entre los
cuadros blancos del mosaico del piso.
“Mirame. ;Quieres tener al bebé, o no
quieres? Porque si no quieres, te ayudo”.

La madre de Rocio no habia pensado
en decirle eso. Le salid del alma agotada.
Ella misma se sorprendidé de sus pal-
abras; fueron frontales, pero necesarias:
La madre no podia hacerse responsable
por las decisiones de su hija. Podia apo-
yarla en lo que decidiera; pero el proble-
ma, en realidad, no era suyo.
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zable para quienes teniamos el cuerpo
invertido, cadera ancha y senos menudos.
Quiero ver la pelicula con las que ya
rebasamos la edad de jubilacion vy
deseamos contemplarnos en dos mundos,
dos tiempos, eso si vestidas de rosa, porque
la pelicula nos propone un juego imposible
en la vida cotidiana y porque el mundo no
es rosa. Dicen que el furor rosa se ha desa-
tado y escasean los productos de ese color,
me emociona la idea de que una pelicula
logre hacer con inteligencia y un discurso

contemporaneo lo que en su momento
hicieron las mufiecas con nuestras vidas.

Dice Paskin sobre la pelicula: "Después
de décadas de preocuparse porque las nifias
quisieran ser tan perfectas como Barbie,
Gerwig presenta una Barbie que lucha por
ser tan resistente como nosotras."

Veré la pelicula y después abriré ese
cajon intocado, esas bolsas llenas de ropa
envejecida para disfrazar mufiecas, quiero
saber que el mundo plastico tuvo y tiene un
sentido.

William Penn

Cuaquero inglés, fundador
de la colonia norteamericana
de Pennsylvania (Londres,
1644-1718). Era hijo de Sir
William Penn, almirante de
la flota inglesa en las guerras
contra Espafia y Holanda. En
1666 se sumo6 a la secta
protestante de los cuaqueros,
fundada en aquellos mismos
afios por George Fox; se sin-
ti6 atraido por su mensaje de
revitalizacion del cristianis-
mo, rechazando los dogmas y
los cultos para luchar por la
fraternidad, la igualdad, la
libertad y la paz universal.
Perseguido por estas ideas -al
igual que Fox-, se convirtid
en predicador y defensor de
la causa de la libertad reli-
giosa en Inglaterra.

William Penn entr6 en la
politica inglesa de la mano
del partido Whig, al que le
unian las ideas de tolerancia
y division de poderes; pero,
defraudado por los fracasos
politicos cosechados en la
metropoli, acabd volviendo
su vista hacia las colonias
inglesas en Norteamérica, en
donde ya se habian estableci-
do algunos cuaqueros (en
Nueva Jersey). En 1681
obtuvo del rey Carlos II de
Inglaterra -a cambio de la
anulaciéon de unas deudas-
una concesion territorial en
Norteamérica, con un nom-
bramiento de gobernador que
le permitié organizar una
nueva colonia al aflo sigu-
iente; le dio el nombre de
Pennsylvania en honor de su
padre, si bien incluia el terri-
torio de los actuales Estados
de Pennsylvania y Delaware;
y fundé la ciudad de
Filadelfia como capital.

La colonia, que fue
propiedad de los Penn hasta
la independencia de los
Estados Unidos (1783), fue
un modelo por su constitu-
cion liberal y democratica,
por el respeto con que tratd a
los indios y por la tolerancia
con que acogio refugiados e
inmigrantes de diversos
lugares de Europa, dando
lugar a una sociedad multi-
cultural.

Penn regresé enseguida a
Inglaterra (1684), en donde
su amistad con el rey Jacobo
IT le permiti6 aconsejar a éste
una politica tolerante en
materia  religiosa.  Fue
perseguido tras la revolucion
de 1688, época en la que
Pennsylvania sufrio ataques
de la Corona y del
Parlamento a su autonomia.
Tras su segundo viaje a la
colonia (1699-1701), defrau-
dado por su mal
entendimiento con los
colonos y por las deslealtades
de personas de su entorno
(incluido su hijo William), se
disponia a vender
Pennsylvania cuando le sor-
prendi6 la muerte.

ad pédem literde

Los que no pueden recordar el
pasado estan condenados a
repetirlo.

George Santayana

Letras de
buen Aumor

El ejercicio fisico es una bobada.
Si estas bien no lo necesitas y si
estas mal no puedes hacerlo.

Henry Ford




