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EL TRANCE ENTRE LAS MANOS

CARLOS A. PONZIO DE LEON

“Mejor que nunca”, le respondi a la
médium. Nacio de mi alma decirselo
cuando me dijo, sosteniendo sus manos
boca abajo, apenas unos centimetros por
encima de la pequena bola de cristal: “El
espiritu le manda preguntar como se
encuentra”. “Bueno”, continué mi dis-
curso, “si ha habido algunas complica-
ciones. Quizas a nadie le sorprenderian;
pero por alguna razoén curiosa, a mi soli-
to, me es imposible resolverlas”. La
médium no sabia de qué le hablaba. Por
el olor del lugar, me parece que ella habia
fumado algo y ni siquiera estaba segura
de donde se encontraba: no hay necesi-
dad de decirlo, pero estdbamos en su
propia sala de contactos con el mas alla:
un cuarto de nueve metros cuadrados, en
cuyo centro se encontraba una mesita
redonda, cubierta por un mantel negro,
con dos sillas de frente y un foco rojo
colgando del techo. Por alguna razon, las
paredes estaban cubiertas por patas de
gallo, figurillas de monstruos, collares y
cascabeles. Cierto numero de colguijes si
espantaban por lo demoniaco de las fig-
uras esculpidas en ellos. Como todo
mundo sabe, asi se adornan ese tipo de
lugares.

La médium se quedé observandome y
pude leer en su rostro un solo signo: el de
interrogacion. “Las cosas comenzaron a
salirseme de las manos hace como tres
afios”, agregué, “el asunto me sobrepaso.
Sin pensarlo dos veces, renuncié a mi tra-
bajo cuando tuve la promesa de con-
seguir otro, de mejor paga y menor
esfuerzo. Senti que estaba viviendo mi
momento, aunque vivia al dia. Por ade-
lantado, debo aclarar que yo no tengo
educacion formal. Mi aprendizaje lo he
ido adquiriendo de ver videos en
YouTube. Mis trabajos van y vienen: asi
como la rueda de la fortuna sube y baja”.
Decidi hacer una pausa.

El tnico sonido que podia escucharse
era el de los truenos y la lluvia que 1por
una gotera, se metia al cuartucho de
ladrillos sin pintar. Qué iba yo a saber lo
dificil que me resultaria escapar de ahi!
En vano serian varios de mis esfuerzos.

“Pregunta el espiritu si lo invoco solo
para poder ser escuchado, ;o quiere
realizar alguna consulta?”. Comprendi
que estaba dandole rodeaos al asunto.
“Vamos al punto”, me dije.

“Mire, el mundo anda muy mal y yo
con ¢l. Tantas guerras y gente luchando
por fines que no valen la pena. Pero eso
no es lo que a mi me preocupa, a mi lo
que me tiene inquieto es que no tengo
trabajo y compro billetes de la loteria
nacional y nada de suerte. Ya como Uni-
camente higaditos encebollados y todo
tipo de hierbas, pero estoy viendo que
asi, ni siquiera voy a adelgazar. Observe
a las vacas, ellas se alimentan de hierba y
re gordas que estan. ;Necesitaré protei-
na?, jcarne?, pero, ;de donde saco el
dinero para comprarla? Eso es lo que le
quiero preguntarle a su fantasma que
tiene ahora de visita en casa: {;Como con-
sigo trabajo?”

La médium cerr6 los ojos, murmurd
algunas palabras que me parece que
fueron: “bendito pescado, haz click”, y
luego comenzo a girar la cabeza en semi-
circulos, de arriba hacia abajo y de
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izquierda a derecha, como poseida.
Llegué a pensar que la mujer adquiriria la
forma de un monstruo. “Deme sus
manos”, me dijo extendiendo las suyas,
con las palmas boca abajo. Asi hice, con
las palmas boca arriba. Descubri que sus
manos eran grandes y gordas, como las
de un luchador, casi como las de una bes-
tia. “El espiritu dice que debe tener
paciencia”, me dijo ella. “;Mas?”, le pre-
gunté sorprendido. Se quedo en silencio,
quieta. Sus 0jos comenzaron a girar bajo
sus parpados cerrados. Entonces dijo
convincente: “La espera valdra la pena”.
Quise soltar mis manos, pero eclla las
apretd con fuerzas, causando dolor en las
mias. “Hay mas”, dijo la médium. Yo no
sabia qué decir exactamente. Buscaba las
palabras indicadas, precisas. “Me estd
apretando”, le dije en voz baja.
“iSilencio!”

Desaparecio el olor a mariguana y me
llego un olor mas peculiar, como a pesca-
do crudo. Incliné mi cuerpo y pude ver
que, en el piso junto a la mesa, habia pre-
cisamente un plato con un pescado
crudo. El olor comenzd a hacerse mas
presente, como mis manos parecian
encogerse ¢ hincharse. “Quiere decirle
mas, pero no alcanzo a percibir lo que el
espiritu susurra”. “No se preocupe, con
lo que me ha dicho es suficiente”, y traté
de zafarme nuevamente; pero ella volvid
a apretar. “jOiga, me esta lastimando!”,
le dije con voz firme. “;Quiere o no
quiere saber lo que el espiritu quiere
ensefiarle?”. “Ya no”, le respondi. Y con-
tinué: “Le pido que me suelte porque me
estd doliendo”. “Bueno, bueno”, dijo ella
soltando mis manos, “usted se lo pierde;
vaya a la Iglesia y confiésese, creo que
eso es lo que el espiritu estaba dicién-
dole”. “Le agradezco”. Me levanté de la
mesa y por poco y tropiezo con el plato
del pescado crudo. Le pagué los seiscien-
tos pesos a la mujer y noté algo extrafio
en ella: una que definitivamente podria
explicar la fuerza de esta mujer para
someterme durante su trance. Sali bajo el
cielo gris, casi oscurecido. Habia termi-
nado de llover y me fui directo a la para-

da del camion. Media hora mas tarde,
descendi seis cuadras antes de llegar a mi
casa: en la parroquia de la colonia, a con-
fesarme.

A LA VUELTA DE LA ESQUINA

OLGA DE LEON G.

Tumbado sobre la acera de la calle,
con una oreja aplanada contra una piedra
blanca que yacia cerca de la pared donde
cuarenta afios atras, una tarde soleada de
octubre, todo habia comenzado, estaba
aquel hombre que entonces fuera un ado-
lescente y joven fuerte, bien parecido y
rompe corazones entre las chicas de su
vecindario y del de su abuelo, a donde ¢l
acudia casi a diario, al salir de la escuela
secundaria y todavia durante el primer
afio de la Preparatoria.

Llegod hasta alli corriendo, huia
de un par que habia descendido de un
auto negro con claras intenciones de
subirlo a ese auto que conducia una
mujer. No se sabe si algun dia él u otra
persona sabrian cudles fueron las razones
de esa persecucion que termind al
tropezarse y caer golpeandose cerca de la
sien izquierda de su cabeza: ;secuestrar-
lo?, ;para qué y por qué?

Entre inconsciente o desmaya-
do, lo asaltaron los recuerdos y este
evento lo llevd en su memoria -que siem-
pre fue excelente- al dia en que, saliendo
de la escuela preparatoria, un auto negro
con tres individuos dentro de él, lo sigu-
ieron durante todo su trayecto a pie, hasta
la parada de los camiones y alli uno de
ellos descendio del auto y se le acerco...
era norteamericano, por su acento y su
pobre espaiiol, pero pudo decirle y el
entonces joven Tomas, entenderle que
querian invitarlo a participar en una
pelicula que por esos dias estaban fil-
mando dentro de algunos lugares de la
ciudad, y hasta alcanzo a darle una tarje-
ta de presentacion con dos o tres telé-
fonos. Pero Tom, -como lo llamaban los
amigos- le hizo la parada al primer
camion que vio venir y se subi6 a sabien-
das de que tendria que bajarse mas ade-
lante, pues ese no era el que lo llevaria
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hasta la colonia donde ¢l vivia con sus

padres. Y, no trayendo mas dinero, tuvo
que caminar y caminar... Llegd bafiado
en sudor a pesar de ser otoflo y la tem-
peratura estar muy agradable, casi como
de un invierno leve.

Se trataria de una situacidon semejante,
o eran tipos mandados por algin enemi-
go del campo laboral que quisiera desan-
imarlo a seguir con la causa que defendia
a favor de campesinos amenazados por el
narco para que cedieran sus tierras y el
paso del ganado de los malosos a pastar
y beber de la presa que ellos habian con-
struido para la comunidad... Quién sabe,
quién lo sabra... Ya nada le importaba
viéndose en la cama del hospital y oyen-
do a los médicos hablando sobre el dafio
que se causo6 al caer y golpearse la sien
del lado izquierdo.

Ahora le preocupaban sus hijos, ain
muy jovenes, y su mujer. ;/Qué seria de
ellos, si él faltaba? Estaba consciente de
que no les dejaba mucho patrimonio,
solo la casa y otra pequeia propiedad,
atn en tramite de concluirse el juicio
sobre la posesion, propiedad legal y dere-
chos y obligaciones.

La esposa vio en sus ojos la preocu-
pacion y tratdé de que no pensara en ello,
ella y sus hijos sabrian qué hacer...
Ademas, lo animaba diciéndole que claro
que no moriria, ain tenian pendiente un
ultimo viaje en tren y otro en trasatlanti-
co.

Fue en el instante en el que entraron
sus hijos al cuarto del hospital, cuando ¢l
les dijo: asi los quiero ver siempre, jun-
tos, como buenos hermanos. Y, anadio:
cuiden a su mama. Ellos sonrieron lo mas
natural que pudieron y le dijeron, cada
cual a su manera: “Pero si ni te estas
muriendo papito, ni te moriras pronto”.

Tomas concluy6 ese dialogo con una
frase que se me quedd cincelada en el
corazén: “Coémo que no, si acabo de
hablar con la huesuda e hice un pacto de
tiempo”. “; En donde la viste papi?”’, pre-
guntaron ambos, y €l sonriendo, les con-
testd: “...a la vuelta de la esquina”.

Elmer Mendoza

Tu nombre chino

"Donde haya rio, mar y oro para todo,
habra chinos", sefiala Juan Esmerio en Tu
nombre chino, novela publicada por
Nitro/Press, en febrero de 2018 en
Meéxico. Es probable que China sea el
pais mas extendido en el mundo, un pais
mas alla de sus fronteras. Como usted
habra notado, los japoneses llegan y
toman fotos, los chinos instalan tiendas
donde venden de todo a precios bajos y
donde si les venden oro, lo compran. Un
caso de esta diaspora, pero de 1906, es la
que cuenta el autor de esta novela, en que
la imaginacion y la historia se dan la
mano para hacernos comprender este
fenémeno con Leon Chucuan, un joven
que llega de China a Mazatlan Sinaloa y
aprende a escuchar, "la melodia de las
arenas" en los ojos de una mujer her-
mosa.

Juan Esmerio naci6 en Mazatlan
Sinaloa, México, en 1965. Con un estilo
sosegado, narra una historia de chinos
que mantienen a toda costa elementos
significativos de su cultura. Comida,
medicina tradicional, hombres con pelo
largo recogido en cola, musica y esa
capacidad de trabajar hasta veinte horas
sin pensar en descansar. Desde luego, en
alglin momento revela la presencia de un
fumadero de opio. La novela inicia con la

llegada de Leoén al puerto. El sefior
Chang le pag6 el viaje en una bodega,
costo que debera devengar con trabajo en
una posada y un restaurant. Su encuentro
con la vida cotidiana es inmediato y tiene
claro que debe adaptarse, aprender el
idioma. En una noche de Iuna, en la
playa, conoce a Hortensia Nava, con la
que se casara. Una boda muy especial
que prefiero que usted descubra, lo
mismo que el oficio de la joven.

Querer una ciudad es describirla lumi-
nosa, y es algo que usted notara en cada
pagina. Son notables la plazuela
Machado, uno de los lugares mas queri-
dos por los mazatlecos, los cerros del
Vigia, de la Neveria; la isla del Creston,
Olas Altas, la cerveza alemana, el merca-
do, las tiendas, los pescadores, el humor
playero y el caracter indomable de un
pueblo que aprendié a vivir muy pronto
con sus propios recursos. Ledn trabaja
intensamente, primero con el sefior
Chang y luego con el boticario Chen.
Ambos le toman carifio y junto con los
remeros Tirso y Santiago, le haran ver
que no esta solo. La amistad es un cordon
que puede atar un millon de personas.
Dentro de su alimentacion, me dicen que
los chinos jamas dejan fuera los afrodisi-
acos; asi que busque usted la sopa de

holoturias y veamos si nos funciona, algo
que consumen en el pais mas poblado del
mundo. Detalle que me llam6 la atencion
es una fabrica de habanos en Mazatlan.
Recordé que en Nayarit, en su momento,
se cultivaba tabaco.

Aspecto que fortalece la prosa de Juan
Esmerio, es el contexto historico de
China a finales del siglo XIX y principios
del XX. Maés alld de la nobel norteameri-
cana Pearl S. Buck, que nos conto la lac-
erante miseria de ese pais, el mexicano
nos entrega una novela donde el esfuerzo
es la divisa de un pueblo que pronto sera
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el mas poderoso del siglo XXI. Con
suavidad extrema, Esmerio lleva a sus
personajes de un pensamiento a otro, de
un misterio a otro; sin embargo, deja
clara la integracion de un pueblo con la
naturaleza, con sus creencias religiosas y
con sus milenarias tradiciones que
incluyen la escritura multiple de la vida y
claro, de los nombres. La pandemia nos
ocultd Tu nombre chino, novela de una
atractiva portada; pero ya puede estar
ante sus ojos y alimentar el gran placer
por la lectura que crece en el verano.
Todo me dice que les gustara.

Edmund Burke

Politico y escritor britanico. Fue
uno de los mas brillantes whigs de su
generacion y un ardiente defensor de
los principios y de los métodos consti-
tucionales ingleses. En Reflexiones
sobre la Revolucién francesa (1790),
rechazo la violencia revolucionaria.
Escribi6 también un importante trata-
do de estética, Investigacion filosofica
sobre el origen de nuestras ideas de lo
sublime y de lo bello (1757), en el que
argument6 lo sublime del terror y
anticip6 las tesis de la novela gotica.

Hijo de un abogado, Edmund
Burke ingres6 en el Trinity College de
Dublin en 1744 y se mudé a Londres
en 1750 para comenzar sus estudios en
el Middle Temple. En 1756 publico de
forma anénima Vindicacion de la
sociedad natural (1756), una ridi-
culizacion del ideario del vizconde
Bolingbroke que apuntaba tanto a su
critica destructiva de la religion reve-
lada como a la moda contemporanea
de un “regreso a la naturaleza”.

Una contribucion a la teoria estéti-
ca, Investigacion filosofica sobre el
origen de nuestras ideas de lo sublime
y lo bello (1757), le dio cierta rep-
utacion en Inglaterra y fue comentada
en el exterior, entre otros por Denis
Diderot, Immanuel Kant y Gotthold
Ephraim Lessing. De acuerdo con el
editor Robert Dodsley, Burke
emprendio la publicacion de The
Annual Register, un informe anual
sobre asuntos internacionales; el
primer volumen apareci6é en 1758, y
sigui6é dedicado a esta tarea durante
treinta afios. En 1757, Burke contrajo
matrimonio con Jane Nugent. De este
periodo datan también sus numerosas
amistades literarias y artisticas
(Samuel Johnson, Oliver Goldsmith y
Joshua Reynolds, entre otros).

Las declaraciones mas conocidas
de Burke sobre este tema son el dis-
curso parlamentario “Sobre la fiscali-
dad americana” (1774) y el texto “Una
carta a los alguaciles de Bristol, sobre
los asuntos de América” (1777).
Burke sugiri6 que el Parlamento
britanico debia mostrar una actitud
conciliadora, junto con la disposicion
a atender las quejas estadounidenses y
a tomar medidas para restaurar la con-
fianza de las colonias en la autoridad
imperial. En vista de la magnitud del
problema, la idoneidad de los reme-
dios especificos de Burke es cuestion-
able, pero los principios en los que
basaba su propuesta eran los mismos
que subyacen en la Reflexiones sobre
la causa de los descontentos actuales:
el gobierno ideal es una relacion coop-
erativa y de restriccion mutua de gob-
ernantes y subditos; debe haber apego
a la tradicion y a las formas del pasa-
do, siempre que sea posible, pero,
igualmente, reconocimiento del hecho
del cambio y de la necesidad de
responder a €l, reafirmando los val-
ores encarnados en la tradicion en las
nuevas circunstancias.

Como analisis y prediccién del
curso de la Revolucion, los escritos
franceses de Burke, aunque frecuente-
mente intemperantes y descontrola-
dos, fueron en algunos aspectos sor-
prendentemente agudos; pero la falta
de simpatia por los ideales revolu-
cionarios perjudicé sus potenciali-
dades mas fructiferas y permanentes.
Es en la critica y en la afirmacion de
actitudes politicas fundamentales
donde las Reflexiones y Un lla-
mamiento de los nuevos a los viejos
whigs (1791) conservan su frescura,
fuerza y relevancia.

Sus ultimos aflos se vieron entris-
tecidos por la muerte de su Gnico hijo,
en quien habia centrado sus ambi-
ciones politicas.

ad pédem literde

Para que triunfe el mal, solo
es necesario que los buenos no
hagan nada.

Edmund Burke

Letras de
buen Aumor

No soy pesimista. Soy un opti-
mista bien informado

Antonio Gala




