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CONTRAATAQUE DE LOS CALCULOS

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Soné el interfono del departamento.
“Le llegd una carta”, escucho decir al
guardia del edificio. “Bajo por ella”,
respondi6 Daniel. Tomo las llaves y abrio
la puerta. Descendi6 dos pisos y cruzo el
estacionamiento hasta encontrarse en la
recepcion del conjunto habitacional. El
guardia le entregd un sobre tamafio carta,
amarillo. Daniel leyo el nombre del remi-
tente: Secretaria de la Funcion Publica.
Lo abrié inmediatamente y encontrd un
citatorio, para dentro de dos dias, a las
once de la mafiana en las oficinas de su
ultimo empleo. El érgano gubernamental
estaba realizando una investigacion
sobre la venta de un rancho que habia
sido decomisado hacia diez afios y vendi-
do a un particular, hacia dos.

Daniel regreso al departamento despa-
cio, tratando de recordar los detalles de
aquel inmueble. Se llamaba El Girasol,
de veinte hectareas. Le habia sido
decomisado a un empresario de Jalisco
quien defraud6 a diez mil ahorradores. El
asunto estuvo en disputa legal en los tri-
bunales durante siete afios, hasta que un
magistrado dictd sentencia condenatoria
para el hombre y el rancho qued6 del
lado del gobierno. Los papeles pasaron al
area gubernamental donde trabajaba
Daniel, para su valuacion. Fue él mismo
quien se encargd de poner un precio a
partir del cual, el rancho seria vendido si
alguien ofrecia eso, o mas.

Daniel volvié a su departamento con
el citatorio en la mano y se dirigié a su
escritorio para buscar la copia del expe-
diente con la que se habia quedado, luego
de su despido. Ubico el montdn de pape-
les en el cajon de abajo. Extrajo las car-
petas y las coloco encima del escritorio.
Comenzo a hojearlas. Tenia todo ordena-
do por fechas, asi es que no tard6 en
encontrar lo que buscaba. Se topo
inmediatamente con el plano del inmue-
ble y los calculos de su valuacion.

Daniel recordd que cuando el expedi-
ente llegd a su oficina dos afos atrés, lo
primero que not6 fue que, de acuerdo con
los mismos planos, el rancho estaba
rodeado por todos lados, sin salida a la
carretera. Asi es que, si alguien deseaba
trasladar algin producto desde “El
Girasol” hacia la autopista, tendria que
pagar derecho de via a los ranchos colin-
dantes. Eso reduciria el precio de venta
del inmueble. También recordd que
quienes expresaron interés en comprar la
tierra eran vinicultores y el lugar efecti-
vamente se prestaba para la siembra de
uvas. El cultivo tendria un valor de 330
mil pesos por hectirea, mientras que el
costo de la siembra rondaria los 100 mil
pesos por esa misma area. Los calculos le
arrojaron un valor del terreno de 4 mil-
lones de pesos por hectarea. Pero sin
derecho de paso y tratandose de varios
kilémetros para llegar a la autopista, el
rancho valdria 100 mil pesos por hec-
tarea al afio, o un millén de pesos por
hectarea en total, seglin su calculo. Asi es
que, si alguien ofrecia 20 millones de
pesos por todo el rancho, el gobierno ya
iria de gane. Una vez aclarados los cél-
culos en su memoria, Daniel regres6 los
papeles de vuelta en el cajon, excepto el
expediente de El Girasol, que dejo sobre
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Listos en sus posiciones

# e ’

ke _._:: . Is-_- .
N_M@cmma_
BB

— | T S

& g St el

el escritorio. Apagd la luz y volvid a la
sala.

Dos dias después, Daniel estuvo listo
en traje y corbata, quince minutos antes
de las once de la manana, en el edificio
de su antiguo trabajo. Lo pasaron a una
sala de juntas donde espero6 diez minutos,
hasta que arribaron la directora de inves-
tigaciones junto con dos subalternos. Se
saludaron y dio inicio la reunién con una
explicacion rapida del asunto que inves-
tigaban: la venta de El Girasol, el cual
habia sido adjudicado a un particular por
22 millones de pesos. “Usted lo valu6 en
20 millones”, le dijo la mujer a Daniel y
continud: “;Podria explicarnos cémo
llego a ese nimero?”.

Daniel tenia en la memoria todos los
computos y cargaba con su copia del
expediente. Colocd el plano sobre la
mesa y comenzd a explicarles con todo
lujo de detalle sus estimaciones.
Comenzo por los perimetros, el nimero
de hectareas registradas en el Registro
Agrario Nacional, precios, areas y
demas. Cuando hubo finalizado, la direc-
tora de investigaciones le pregunto:
“¢Realizé usted una inspeccion ocular
del lugar para su valuacion?”. “No. Tenia
toda la informacion en el plano y quise
ahorrarle al organismo los gastos de
avion y hospedaje. No lo crei necesario”.
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“El rancho si contaba con derecho de
paso”, dijo la mujer. Daniel sinti6 un
pequefio golpe de calor en la cabeza. Se
mared y alcanzo6 a ver una luz azul que
aparecia y desaparecia de su vista.
Luego, les mir6 borrosos los rostros a los
funcionarios que lo entrevistaban.
Comenz6 a sentir un dolor intenso en el
pecho y que la corbata le apretaba. No
podia hablar. Aparecié un dolor en su
brazo izquierdo. Alcanz6 a oir a la mujer
decir: “Ese rancho tenia un valor de 80
millones de pesos y hay responsabili-
dades que deslindar”. En ese momento,
Daniel se desplom6 al piso por un infar-
to al miocardio... que lo dej6 sin vida.

LA ULTIMA CARRERA DEL ANO

OLGA DE LEON G

Se la veia presurosa y animada, como
si fuera a un lugar grato para ella y con
alguna buena expectativa, una vez que
llegara a donde quiera que fuera, nuestra
amiga, la hormiguita colorada.

Un dia antes, habia recibido una carta
que abrié rapidamente, y en la que
encontrd la aceptacion a su peticion de
participar en la Gltima carrera del afio.
Eso la puso feliz, tanto que apenas si
logro conciliar el suefio, lo que logré a
base de repetirse mentalmente: “tengo
que dormir bien para ir descansada”.

En el trayecto se encontré con un
escarabajito medio holgazan, pero bien
intencionado y no presuntuoso; mas ade-
lante vio que se arrastraba lenta, pero sin
detenimientos, una culebrita adolescente,
la cual de inmediato saludo, buscando
empatias y que nadie pensara mal de ella.
Los tres se dirigian al lugar desde donde
arrancaria la ultima carrera del afio. Por
encima revoloteaban una bella abejita y
una picara avispa que también iban a la
competencia.

Tan contenta andaba la hormiguita,
que se habia olvidado de avisarle a su
gran amigo el elefantito azul, de que no
estaria en casa este domingo, por lo que
no iria en su busca para pasear por el
oasis que ya era como su punto de
reunion oficial. Pero, he aqui que el ele-
fantito también se habia anotado para
participar en la carrera. Y a poca distan-
cia delante de la hormiguita, iba su gran
amigo, quien en un reojo que echo para
atras, la vio y decidio esperarla.

El escarabajo y la culebra de inmedia-
to captaron que si se trepaban desde una
de las patas sobre el lomo del elefantito,
llegarian mas pronto. Asi que ni tardas ni
perezosas, subieron en cuanto lo alcan-
zaron. Al emparejarse la hormiguita a un
lado de su amigo, este la invitd a subir,
que ¢l la llevaria, como siempre, agarra-
da de una de sus orejas.

Pero, he aqui que la hormiguita
declind la invitacion, aduciendo que eso
seria hacer trampa. El elefantito que
conocia muy bien a su buena amiga, no
insistio. Mas viendo que el escarabajo y
la culebra ni se inmutaron, antes bien se
agarraron mas fuertemente, el elefantito
azul quien comprendi6 la verdad de las
palabras de su buena amiga, se sacudio
muy fuerte y se los quitdé de encima. Con
ese movimiento, ambos animalitos
fueron a dar varios metros atrés, quedan-
do, asi, fuera de la competencia: la ado-
lescencia es una etapa de aprendizajes:
ambos, culebra y escarabajo, eran
demasiado jovenes y poco educados.

El elefantito sigui6 caminando cada
vez mas lentamente, queria esperar a su
amiga. Cuando la hormiguita volvio a
alcanzarlo, le dijo: eso también es hacer
trampa, querido amigo. Tu debes ir a tu
paso y ritmo que yo iré a los mios.
Cierto, amiguita, una vez mas tienes
razén, ademads, de lo que se trata es de
competir, no de ganar o perder. {Ah!, no
mi buen amigo, si es importante ganar,
dejémonos de falsas modestias e hipocre-
sias, o politicas de paises tercermundis-
tas: es importante competir, ya eso en si
mismo es un triunfo; pero también lo es,
y sin regateo: jganar!

Ni modo, hormiguita, hoy me las
ganaste de todas, jtodas! Por eso te tengo
en gran estima, eres pequeflita de
tamafio, pero grande de ideas y pen-
samientos.

La hormiguita solo sonri6 y se sonro-
jO, pues nadie mas que ella, sabia del
dolor de ver suftrir a un ser amado y no
poder ayudar: su mejor ayuda era man-
tenerse lo mas sana posible... y su salud
estaba decayendo, por eso se inscribid en
la ultima carrera del afno, con la mira
puesta en que el afio que seguia, fuera
para todos, un: “jmejor afio!”.

Elmer Mendoza

Dolores Reyes,
una estetica del dolor

Gran parte de la novela Miseria, pub-
licada por Alfaguara del grupo editorial
Penguin Random House, en abril de 2023
en Argentina y en mayo en México, es
sobre las chicas que faltan. Sobre las
desaparecidas. Sobre las familias que
rascan el mundo con ufias y dientes bus-
cando a jévenes que merecian vivir otras
historias y no ser victimas indefensas de
criminales descastados, en una época
donde cuesta comprender la agresividad
hacia las mujeres y sus consecuencias.
"Lo tinico que estamos haciendo todo el
tiempo es despedirnos", sefala la autora,
y ya puede estar usted preguntandose por
qué, quién puede generar tanta violencia.
Pues esta novela también es una busque-
da de respuestas a esta clase de delitos
tan ofensivos.

Dolores Reyes nacié en la provincia
de Buenos Aires, Argentina, en 1978, y
alli vive. Su narrativa llega al corazén, no
solo por su tematica, sino por la intima
oralidad con que desarrolla cada parte.
Emplea dos visiones, dos voces para con-
tar, y usted debe utilizar sus dos oidos
porque hay una variacion en el tono vy,
por supuesto, dos maneras de expresar
situaciones parecidas. Hay una economia

de personajes que abona a un ritmo nar-
rativo perfecto. Lo que significa que
igual tenemos capitulos breves que lar-
gos. Miseria, una joven embarazada vive
con Walter y Cometierra, hermana de él.
Ella trabaja en una tienda de chinos; él,
en un taller de motos. Miseria trata de
convencer a Cometierra para que utilice
su don. Esta joven, si come la tierra con
la que ha convivido una desaparecida,
puede ver el lugar donde se encuentra. El
trio ha emigrado de Podesta a Buenos
Aires, un lugar donde la adivina ejercia
su don; sin embargo, ahora se niega a
practicarlo. La cotidianidad de la gran
ciudad les proporciona amistades. Tina,
Lucas, Lula, Yose, Bombay, Neri, Liz,
que en momentos claves se vuelven muy
solidarias. Cometierra acostumbra pasear
y se hace amiga de una perra que se con-
vierte en su acompafiante. Se niega a
comer tierra, hasta que no puede méas con
la terrible realidad. ;Qué cree usted que
ocurrio? No pasara demasiado tiempo
leyendo Miseria cuando lo descubra.

Un dia nace el bebé y le ponen un
apodo muy mexicano, Pendejo. Pronto
estara viviendo su rol al 100. Lo mismo
que la perra, a quien nombran Polenta.

Algo que le gustara de Dolores Reyes
es que siempre se mantiene cerca. Es una
autora que llega al sentimiento, que cada
personaje que nos ofrece es alguien tan-
gible. Igual pueden ser duros, como los
chinos o una tia de Walter; agradables,
como el nifio o Lula; inesperados, como
Madame; en trance doloroso, como
Julidn, o la gran heroina que es
Cometierra, seguida por Ana, que trata de
regular sus acciones. Los espacios narra-
tivos son significativos y jamas importan
los cambios de planos. Dolores Reyes es
una artista, y es lo menos que usted pen-
sara cada que cierre la novela para tomar
aire o pensar en las madres buscadoras de

México, amenazadas y traicionadas por
gobiernos que nada quieren saber de la
gente que sufre estas pérdidas. La liter-
atura de nuestro tiempo carece de inocen-
cia tematica, porque pocos autores pre-
fieren eludir lo que sucede en nuestras
ciudades y pueblos.

Ademas de escribirlo con el
desprendimiento que se advierte, Dolores
no nos deja dudas de que arranca de un
acto de sinceridad y compromiso con su
época y con las madres vulneradas. Me
atreveria a decir que Miseria es una nov-
ela que muchos estabamos esperando y
Cometierra serd nuestra heroina mas
querida.

Ana Maria Matute

(Barcelona, 1925-2014)
Escritora espafiola. Novelista
destacada de la llamada gen-
eracion de los "niflos asombra-
dos", su obra describe el ambiente
de la posguerra civil. Ana Maria
Matute se dio a conocer en la
escena literaria espafiola con Los
Abel (1948), una novela inspirada
en la historia biblica de los hijos
de Adén y Eva, en la cual reflejo la
atmosfera espafiola inmediata-
mente posterior a la contienda
civil desde el punto de vista de la
percepcion infantil.

Las novelas de Ana Maria
Matute no estan exentas de com-
promiso social, si bien es cierto
que no se adscriben explicita-
mente a ninguna ideologia politi-
ca. Partiendo de la vision realista
imperante en la literatura de su
tiempo, logr6 desarrollar un estilo
personal que se adentr6 en lo
imaginativo y configuré6 un
mundo lirico y sensorial, emo-
cional y delicado. Su obra resulta
asi ser una rara combinacion de
denuncia social y de mensaje
poético, ambientada con frecuen-
cia en el universo de la infancia y
la adolescencia de la Espaiia de la
posguerra.

Ana Maria Matute fue galar-
donada con el premio Café Gijon
por Fiesta al noroeste (1953) y con
el premio Planeta por Pequefio
teatro (1954), novela a la que sigu-
i6 En esta tierra (1955). También
recibio el premio de la Critica y el
Nacional de Literatura por Los
hijos muertos (1958).

Mas tarde escribio la trilogia
Los mercaderes, integrada por
Primera memoria (1959), Los sol-
dados lloran de noche (1964) y La
trampa (1969), que tuvieron un
gran éxito. La torre vigia (1971) es
la historia de un adolescente que
debe iniciarse en las artes de la
caballeria; aunque sigue la linea
de las anteriores, se da en ella un
cambio historico de ambientacion
hacia el periodo medieval, rasgo
que se prolongo en las obras de su
madurez, publicadas tras un
dilatado periodo de silencio liter-
ario.

Asi, su novela Olvidado rey
Gudu (1997) plantea una extensa
y compleja trama de acontec-
imientos centrados en las disputas
mantenidas en el transcurso de la
décima centuria por el rey de Olar,
Volodioso, y sus enemigos, el
barén Ansélico y la hija de éste,
Ardid. Asimismo, su novela
Avanmarot (1999) tiene como
escenario la época medieval.

Matute cultivdo ademas la nar-
racion corta, reuniendo sus relatos
en volumenes como El tiempo
(1956), Historias de la Artaila
(1961), Algunos muchachos
(1968) y La virgen de Antioquia y
otros relatos (1990). Son notables
sus dos libros autobiograficos A la
mitad del camino (1961) y El rio
(1963), en los que evoca sus expe-
riencias de la nifiez en el ambiente
rural y bucdlico de Mansilla de la
Sierra.

Fiel a su fascinacion por el
mundo de la infancia, escribid
también cuentos para nifios,
recogidos en su mayor parte en
Los nifios tontos (1956), Caballito
loco (1982), Tres y un suefio
(1961), Sélo un pie descalzo
(1983) y Paulina (1984). Formo
parte de la Real Academia
Espafiola desde 1996. En 2007
obtuvo el Premio Nacional de las
Letras Espafiolas; era la tercera
mujer que recibia el galardon
(Rosa Chacel lo obtuvo en 1987 y
Carmen Martin Gaite en 1995).
En 2010 vio reconocida su trayec-
toria con la concesion del Premio
Cervantes.

ad pédem literde

Al deseo, acompariado de la
idea de satisfacerse, se le
denomina esperanza, despoja-
do de tal idea, desesperacion

Thomas Hobbes

Letras de
buen Aumor

La ociosidad es la madre de la

filosofia

Thomas Hobbes




