
Hola amigas y amigos que leen EL
UNIVERSAL; quizá han percibido el
"subsuelo del país que abarca incluso las
montañas", expresión lapidaria de
Susana de Murga con que define la zona
de México donde se impone la ley de los
AK-47 y los seres humanos son sombras
que aspiran a un solo destino: sobrevivir.
¿Se refiere al desierto, la selva, la llanu-
ra, las grandes ciudades, o a un lugar
imaginado? El señalamiento aparece en
su novela El dolor de la memoria, publi-
cada por HarperCollins México, en abril
de 2023, en la Ciudad de México, y no
estropearemos su deseo de descubrirlo.
Desde luego, si usted decide aventurarse
por ahí, será bajo su propio riesgo.

Susana de Murga nació en la Ciudad
de México. Su narrativa es fuerte, despi-
adada y a la vez suave, humana y con-
vincente, sin dejar de lado el tratamiento
exacto de las emociones de personajes
llevados al límite que como lectores nos
impactan. Un grupo de jóvenes motoci-
clistas de la Ciudad de México sale de fin
de semana para recorrer lugares agrestes.
La disciplina podría ser Enduro y visten
con propiedad. Mariano, que hace sus
prácticas de médico en un hospital y su
amigo Roberto, se detienen para des-
cansar unos minutos mientras el resto

continúa explorando las montañas.
Conversan tranquilos cuando escuchan y
ven que se acerca un auto a toda veloci-
dad por un camino rocoso que no lo per-
mite. Llegan hombres con Cuernos de
chivo. Secuestrados. Los llevan a un
campamento donde hay varios en las
mismas condiciones. La banda, dirigida
por el Soldado, está formada por varios;
el Chavetas, el Tanque y el tatuado son
los más notables. Para evitar ser atrapa-
dos, se mueven a lo largo de la cordillera.
Recorren kilómetros. El grado de cruel-
dad es extremo, de tal suerte que las víc-
timas experimentan las peores humilla-
ciones mientras sus familias reúnen el
rescate. Incluso amenazan a Mariano con
usarlo de mujer, lo que le provoca una
intensa regresión a los nueve años, en
que el chofer de sus abuelos abusaba de
él sin que nadie lo advirtiera y mucho
menos lo auxiliara. Este recuerdo de una
agresión que no se atrevió a denunciar
nunca resulta apabullante y ya verá usted
el nivel que alcanza al lado de lo difícil
que resulta soportar el secuestro.

La banda tiene un cabecilla que se
encarga de negociar; sin embargo, la con-
vivencia de las víctimas es con los men-
cionados, delincuentes sin escrúpulos
con hábitos que usted conocerá al leer la

novela. Poco a poco el grupo disminuye.
Mariano, dos meses después de que lo
secuestraron, está en los huesos y le
queda muy poca esperanza de ser libera-
do. Sin llegar al síndrome de Estocolmo,
se lleva bien con el Tanque. Es el único
que permanece del grupo. En este punto,
el sentido de la novela se concentra en
este personaje y en el posible destino que
le corresponde. Susana de Murga cierra
un par de elipsis y consigue que la novela
continúe intensa siguiendo una pertur-
bación que aparece al principio. Arcos de

tensión perfectamente logrados que nos
hacen avanzar sin pausa por ciertos espa-
cios, personajes y pensamientos que no
me atrevo a revelar. Sin embargo, les ase-
guro que hasta la música les traerá
recuerdos, no sé de qué naturaleza, pero
surgidos de esos momentos que aderezan
la vida de cualquier ser humano sensible.
Pásenla bien, la novela se titula El dolor
de la memoria y la novelista se llama
Susana de Murga. ¡Larga vida para la
gente que lee novelas! Innegables pilares
de la literatura mexicana.
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Orison Swett

Marden

Orison Swett Marden fue una
persona con gran resiliencia.
Aunque su vida no fue nada fácil,
ayudó a conseguir el éxito a miles
de personas.

Fundador de la revista
"Success", Orison Marden es con-
siderado como uno de los padres
fundadores de la filosofía de la
autoayuda y superación personal
en América.

Su vida no fue nada fácil. Se
quedó huérfano a la edad de 7
años. Llegó a vivir con 5 familias
de acogida diferentes.

Debido a esta delicada
situación, empezó a leer libros de
autoayuda. Estos le inspiraron a
escapar del mundo de la pobreza y
comenzar a ser autosuficiente.

A pesar de todas las dificul-
tades a las que se enfrentó, se
matriculó en la Universidad de
Boston y logró graduarse en 1871.

Marden para poder pagar sus
estudios fundó el Boston
University Club, un club de ali-
mentación para profesores y estu-
diantes. Fue un éxito.

Tras este gran logro, le llamó
el presidente de la Universidad de
Harvad, para que creara otro club
en su universidad.

Debido a sus grandes habili-
dades en la dirección de negocios,
empezó a trabajar como gerente
en un hotel. Posteriormente, con
el dinero ganado, compraría su
propio Hotel.

Durante la Gran Depresión,
perdió la propiedad de los muchos
hoteles y centros turísticos que
poseía. Pronto comenzó a trabajar
como gerente de un hotel en
Chicago.

Cuando la crisis le arrebató sus
hoteles, alquiló una habitación en
un establo y comenzó a escribir su
primer manuscrito.

Este manuscrito contenía 1000
páginas y un día, antes de su ter-
minación, fue quemado por un
incendio que se produjo en el
establo donde habitaba.

En vez de rendirse, decidió
volver a escribirlo. Tenia un ardi-
ente deseo y ninguna dificultad le
impidió conseguirlo.

Cuando intentó conseguir edi-
tores para que estos publicasen su
obra, se enfrentó a muchos recha-
zos ya que Estados Unidos se
encontraba en el tercer año de la
Depresión y no había dinero en el
país.

Después de muchos rechazos,
en 1894, se publicó su libro,
"Empujando al frente”. Este libro
tubo gran acogida en una época
donde se necesitaba más que
nunca un poco de motivación.

Lamentablemente, este libro
no está publicado en Castellano.
Si quieres adquirirlo en Inglés, lo
podrás hacer a través del siguiente
enlace: Pushing to the Front

En 1897 fundó la revista
"Success". Se trataba de una
revista de logros personales. En
ella participaron algunas de las
personas más influyentes en el
campo de la superación personal
como: Og Mandino, Napoleon
Hill y W. Clement Stone.

Finalmente se retiró en 1924.
Él y su esposa se trasladaron a
Los Ángeles para comenzar una
nueva vida, pero poco después de
su llegada, Orison falleció.

La economía consiste en saber
gastar y el ahorro en saber
guardar

Orison Swett Marden

La suerte no es más que la
habilidad de aprovechar las
ocasiones favorables

Orison Swett Marden

Olga de León G./Carlos A. Ponzio de León

LECCIÓN SOBRE EL ALTÍSIMO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Mientras descansaba en el sillón de mi
pequeño estudio, detrás de la silla frente
al ventanal y la computadora donde
escribo mis historias, observaba los
estantes de los libreros. Noté un espacio
vacío entre dos libros: entre un texto de
biblio-terapia, que no es otra cosa más
que el uso de psicoterapia ayudada por la
poesía, y otro cuyo editor era un psicólo-
go que recibía postales, de gente que le
revelaba algún secreto en ellas. Trataba
yo de hacer memoria sobre el libro fal-
tante, pero no podía ubicarlo, hasta que
alcancé a ver, en la mesita de a lado, mi
taza en la que había servido un té Chai
caliente que para ese momento había
dejado de humear. Di un sorbo pequeño y
resultó agradable, tanto por el sabor
como por la temperatura. Vino a la
memoria un libro de actuación, de pasta
amarilla, titulado “No Acting Please”,
con prefacio de Jack Nicholson. Pensé
que ese podía ser el libro faltante, aunque
resultaba un tanto delgado para el espa-
cio vacío. 

Me levanté a buscarlo en otro librero,
en el comedor, donde sabía que solía des-
cansar. Repasé con el dedo el estante
donde podría encontrarlo y di con él. Lo
extraje para hojearlo y en ese momento
sonó el timbre de mi departamento.
Regresé el libro a su lugar y me dirigí a
la puerta. Abrí y encontré una visita que
no era bienvenida en casa. 

Él cargaba con un libro gordo bajo el
brazo izquierdo. Lo dejé pasar y le invité
a mi estudio. Le cedí el sillón y yo tomé
la silla de madera. “¿Te sirvo algo?”, le
pregunté. “Podría tomar lo mismo que
tú”. Fui a la cocina y regresé con una taza
para él. “Te preguntarás qué hago aquí”,
me dijo. “Supongo que no es para hacer
daño; no es necesaria tu presencia física
para lograrlo”, le respondí. Y él continuó
diciendo: “¿Sabes?, a veces me aparezco
para incitar a la desobediencia y eso
siempre tiene una recompensa…” Me
quedé en silencio, tratando de guardar
toda expresión en mi rostro, simplemente
escuchando sus palabras que, en oca-
siones, es sabido que son seductoras.
Continuó: “Cuando Eva tomó del fruto
prohibido para ofrecérselo a Adán, la
consecuencia fue buena para la
humanidad. Aquel par pudo abrir sus
ojos y ambos pudieron disfrutar de todo
lo visible en la tierra…”, “eso, más
bien,” interrumpí yo, “compensó el casti-
go; pero, de cualquier forma, no fuiste tú
quien brindó el don de la vista. Las tuyas
no son sino más de tus palabras de sober-
bia”, concluí. 

“No vine a discutir”, continuó, “vengo
a dejarte este libro, pues lo necesitarás”,
y lo colocó sobre la mesita. Miré de reojo
y aunque sin título, pude distinguir un
texto de pasta dura nacarada con adornos
de oro. “No se te olvide que estás inde-
fenso en estas circunstancias”, dijo lev-
antándose, “y que yo soy necesario para
restablecer el equilibrio”. Luego, miró a
su alrededor: notó los libreros, las puer-
tas de madera y el ventanal. “Es una lás-
tima que se te acaben estos lujos; pero,
usando una frase que es un cliché: será
bueno, pues tendrás las cosas más
claras”. “Y a ti”, le dije levantándome de

mi asiento, “no se te olvide que aún en
estas circunstancias, contamos con la
escritura y las palabras”. Dejó soltar una
pequeña risa que luego se convirtió en
casi una carcajada, para continuar: “Al
final, de nada sirven, a tu Dios le gusta
ayudar hasta el punto crítico… y es
entonces que los deja solos, por el puro
placer de ver qué hacen”.

El ser salió del pequeño estudio y
atravesó el comedor encaminándose a la
puerta, dando cada paso con el orgullo de
un hombre transformado: en un ser atrac-
tivo del siglo XIX, renacido bajo el opti-
mismo del progreso, con el chaqué a su
medida delgada y un bastón que era más
bien un ornamento, de guantes blancos
apretados por el puño, con sombrero de
copa sobre la cabeza y sus gafas azules:
otro decorado. “El perfeccionamiento de
la técnica es lo que les ha permitido vivir
a ustedes de esta manera”, dijo abriendo
la puerta. Hubiera querido preguntarle
sobre diversidad y los discapacitados… y
los oprimidos, pero en realidad me ate-
morizaba su presencia. “A Dios rogando
y con el mazo dando”, le respondí. “¿Lo
ves? Dios no puede solo.”, dijo justo
antes de desaparecer por el largo pasillo
blanco que se desvanecía conduciendo a
la salida.

LUCES AL FINAL DEL PASILLO

OLGA DE LEÓN G.
Era un pasillo largo, muy largo, blan-

co y, más o menos, angosto; pero, cabían
yendo y viniendo por él, dos personas.
Ese día, había caminado ya un gran tre-
cho, más de lo deseado, pero nada

parecía indicar que lo recorrido fuera a
ser todo por ese día. No, ¡qué va! Faltaba
mucho aún: todo el resto de mi sueño o
pesadilla.

Eran las once de la noche, y aunque no
tenía sueño, sabía que debería darme
prisa en escribir, al menos los dos
primeros párrafos, si quería ir a dormir
temprano. No lo hice, no pude; el sueño
me venció antes de la una de la madruga-
da y la falta de inspiración y el cansancio
de un día difícil, cerró mi círculo de
negación a escribir: a veces, así sucede, y
contra eso: nada hay qué hacer.

Fue una noche como otras, ni demasi-
ado pesada ni tampoco descansada y
cómoda: interrupciones cada media hora
o, con suerte, cada cuarenta y cinco o
cincuenta minutos. Había puesto la alar-
ma para permanecer en cama ocho horas,
no las duré. A las siete en punto, ya me
levanté y apagué la alarma: fue como si
algún ruido me hubiese despertado.

No esperábamos la visita de nadie,
pero me sentí inquieta como si alguien
fuera a aparecerse sin previo aviso, vis-
itándonos de imprevisto.

Hice el desayuno: licuado de fresa y
un bísquet de mantequilla tostado.
Luego, lavé la licuadora, vasos y platos,
limpié la mesa y recogí todo en la cocina.
Fue en ese momento cuando recordé que
la noche anterior, no había sacado la
basura. Apresuradamente junté lo de los
botes de los baños y con la bolsa grande
previamente amarrada, atravesé la casa y
salí hasta la cochera. Ya en la banqueta,
pude observar que el camión aún no
había pasado (me congratulé de ello). 

Regresé adentro, y, ¡oh, sorpresa!, mi
llavero con todas sus llaves estaba por
fuera, en la chapa, con la llave de la casa
insertada en ella… También, la llave del
auto y la alarma estaban allí.

Cobraban sentido los ruiditos y leves
pisadas que escuché ya casi para
amanecer y que confundí con parte del
sueño; y la llave del agua caliente en el
medio baño del recibidor abierta y tiran-
do agua hasta las siete de la mañana, en
que me di cuenta y la cerré: ¿habrá entra-
do alguien? Además, la puerta de nuestra
recámara estaba abierta… yo, siempre la
cierro y le pongo el botón por dentro.
Sacudí mi cabeza y con ese movimiento
también me sacudí ideas tan absurdas: 

- Para qué alguien entraría, nos vería
dormir, y saldría sin llevarse siquiera,
¿algún adorno, paraguas, chaqueta o
cualquiera otra cosa?

Después del desayuno, llevé a mi
esposo al recibidor, le pedí esperara a que
cambiara la ropa de cama. No protestó,
sabía que tenía que aguardar. Cuando ter-
miné, regresé con él y le dije que si
quería ya podía irse a descansar en la
cama. Como un resorte un poco viejo y
flojo, se levantó y sin esperarme tomó los
manubrios de su silla andador, adelantán-
doseme como si llevara demasiada prisa,
casi voló por el largo pasillo, topó con la
puerta de la recámara, me adelanté, se la
abrí y le dije: con calma…

Para ese instante, sus piernas tembla-
ban como gelatina, se soltó de los
manubrios y en el marco de la puerta fue
a dar al piso… quise ayudarlo y detener
su caída, no me dejó: “No me toques, me
duele mucho”, me dijo. Busqué un parac-
etamol, le traje un poco de agua y tomó
la pastilla. No podía levantarlo y él se
quejaba de mucho dolor en la cadera y
pierna izquierdas. No tenía a quién recur-
rir por ayuda para subirlo a la cama.

A la media hora, desesperé, me senté a
su lado y lo hice mover sus pies y doblar
y desdoblar las piernas a partir de las
rodillas. Cuando pretendí hacerlo con la
izquierda me amenazó con un: “No me
toques”. No le hice caso, pasé mi mano
por debajo de su muslo sobre el pants, y
he allí la causa real de su dolor y el tem-
blor de sus piernas: tenía los nervios
demasiado estirados y muy tensos: esta-
ba acalambrado.

Contra su voluntad subí y bajé sus
rodillas y pantorrillas, masajeé el nervio
por la parte de atrás del muslo de su pier-
na izquierda, y en lo que me di la vuelta
para ir al baño por algo, no sé qué, al
regresar, él ya estaba acostado en la
cama…

Lo que es, no escuchar al cuerpo, o no
saber qué es y cómo se siente un esti-
ramiento de nervio o calambre: ¡en lo
que soy experta! Es uno de mis princi-
pales padecimientos, de casi a diario.

Llamé al hijo, quien nos había habla-
do hacía un ratito, para decirme que le
había pedido a uno de sus más cercanos
amigos de acá, que pasara por la casa,
antes de ir para la de él. Estaba cantando
en una boda de “Fátima” en San Pedro y
llegaría en cuanto terminara, para levan-
tar a…

Ya no sería necesario, fue solo un
fuerte calambre. ¡Los hombres no aguan-
tan nada!

Elmer Mendoza

El dolor de la memoria

Visitas no invitadas


