\\l cultura.elporvenir@prodigy.net.mx j J E “ E P fi P E L

El Porvenir

Cultural

MONTERREY, N.L. DOMINGO 11 DE JUNIO DE 2023

LECCION SOBRE EL ALTISIMO

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Mientras descansaba en el sillon de mi
pequeio estudio, detrds de la silla frente
al ventanal y la computadora donde
escribo mis historias, observaba los
estantes de los libreros. Noté un espacio
vacio entre dos libros: entre un texto de
biblio-terapia, que no es otra cosa mas
que el uso de psicoterapia ayudada por la
poesia, y otro cuyo editor era un psicélo-
go que recibia postales, de gente que le
revelaba alglin secreto en ellas. Trataba
yo de hacer memoria sobre el libro fal-
tante, pero no podia ubicarlo, hasta que
alcancé a ver, en la mesita de a lado, mi
taza en la que habia servido un té Chai
caliente que para ese momento habia
dejado de humear. Di un sorbo pequeiio y
resultd agradable, tanto por el sabor
como por la temperatura. Vino a la
memoria un libro de actuacion, de pasta
amarilla, titulado “No Acting Please”,
con prefacio de Jack Nicholson. Pensé
que ese podia ser el libro faltante, aunque
resultaba un tanto delgado para el espa-
cio vacio.

Me levanté a buscarlo en otro librero,
en el comedor, donde sabia que solia des-
cansar. Repasé con el dedo el estante
donde podria encontrarlo y di con €él. Lo
extraje para hojearlo y en ese momento
sond el timbre de mi departamento.
Regresé el libro a su lugar y me dirigi a
la puerta. Abri y encontré una visita que
no era bienvenida en casa.

El cargaba con un libro gordo bajo el
brazo izquierdo. Lo dejé pasar y le invité
a mi estudio. Le cedi el silléon y yo tomé
la silla de madera. “;Te sirvo algo?”, le
pregunté. “Podria tomar lo mismo que
tu”. Fui a la cocina y regresé con una taza
para ¢él. “Te preguntaras qué hago aqui”,
me dijo. “Supongo que no es para hacer
dafio; no es necesaria tu presencia fisica
para lograrlo”, le respondi. Y ¢l continud
diciendo: “;Sabes?, a veces me aparezco
para incitar a la desobediencia y eso
siempre tiene una recompensa...” Me
quedé en silencio, tratando de guardar
toda expresion en mi rostro, simplemente
escuchando sus palabras que, en oca-
siones, es sabido que son seductoras.
Continuoé: “Cuando Eva tomo del fruto
prohibido para ofrecérselo a Adan, la
consecuencia fue buena para la
humanidad. Aquel par pudo abrir sus
ojos y ambos pudieron disfrutar de todo
lo visible en la tierra...”, “eso, mas
bien,” interrumpi yo, “compenso el casti-
go; pero, de cualquier forma, no fuiste tu
quien brind6 el don de la vista. Las tuyas
no son sino mas de tus palabras de sober-
bia”, conclui.

“No vine a discutir”, continud, “vengo
a dejarte este libro, pues lo necesitaras”,
y lo colocd sobre la mesita. Miré de reojo
y aunque sin titulo, pude distinguir un
texto de pasta dura nacarada con adornos
de oro. “No se te olvide que estas inde-
fenso en estas circunstancias”, dijo lev-
antandose, “y que yo soy necesario para
restablecer el equilibrio”. Luego, mir6 a
su alrededor: not6 los libreros, las puer-
tas de madera y el ventanal. “Es una las-
tima que se te acaben estos lujos; pero,
usando una frase que es un cliché: sera
bueno, pues tendras las cosas mas
claras”. “Y a ti”, le dije levantandome de
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Visitas no invitadas

mi asiento, “no se te olvide que ain en
estas circunstancias, contamos con la
escritura y las palabras”. Dejo soltar una
pequeia risa que luego se convirtié en
casi una carcajada, para continuar: “Al
final, de nada sirven, a tu Dios le gusta
ayudar hasta el punto critico... y es
entonces que los deja solos, por el puro
placer de ver qué hacen”.

El ser sali6 del pequefio estudio y
atraveso el comedor encaminandose a la
puerta, dando cada paso con el orgullo de
un hombre transformado: en un ser atrac-
tivo del siglo XIX, renacido bajo el opti-
mismo del progreso, con el chaqué a su
medida delgada y un bastéon que era mas
bien un ornamento, de guantes blancos
apretados por el pufio, con sombrero de
copa sobre la cabeza y sus gafas azules:
otro decorado. “El perfeccionamiento de
la técnica es lo que les ha permitido vivir
a ustedes de esta manera”, dijo abriendo
la puerta. Hubiera querido preguntarle
sobre diversidad y los discapacitados... y
los oprimidos, pero en realidad me ate-
morizaba su presencia. “A Dios rogando
y con el mazo dando”, le respondi. “;Lo
ves? Dios no puede solo.”, dijo justo
antes de desaparecer por el largo pasillo
blanco que se desvanecia conduciendo a
la salida.

LUCES AL FINAL DEL PASILLO
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Era un pasillo largo, muy largo, blan-
€O y, mas o0 menos, angosto; pero, cabian
yendo y viniendo por él, dos personas.
Ese dia, habia caminado ya un gran tre-
cho, mas de lo deseado, pero nada

parecia indicar que lo recorrido fuera a
ser todo por ese dia. No, jqué va! Faltaba
mucho ain: todo el resto de mi suefio o
pesadilla.

Eran las once de la noche, y aunque no
tenia suefio, sabia que deberia darme
prisa en escribir, al menos los dos
primeros parrafos, si queria ir a dormir
temprano. No lo hice, no pude; el suefio
me vencié antes de la una de la madruga-
da y la falta de inspiracion y el cansancio
de un dia dificil, cerr6 mi circulo de
negacion a escribir: a veces, asi sucede, y
contra eso: nada hay qué hacer.

Fue una noche como otras, ni demasi-
ado pesada ni tampoco descansada y
comoda: interrupciones cada media hora
o, con suerte, cada cuarenta y cinco o
cincuenta minutos. Habia puesto la alar-
ma para permanecer en cama ocho horas,
no las duré. A las siete en punto, ya me
levanté y apagué la alarma: fue como si
alglin ruido me hubiese despertado.

No esperabamos la visita de nadie,
pero me senti inquieta como si alguien
fuera a aparecerse sin previo aviso, vis-
itindonos de imprevisto.

Hice el desayuno: licuado de fresa y
un bisquet de mantequilla tostado.
Luego, lavé la licuadora, vasos y platos,
limpié la mesa y recogi todo en la cocina.
Fue en ese momento cuando recordé que
la noche anterior, no habia sacado la
basura. Apresuradamente junté lo de los
botes de los bafios y con la bolsa grande
previamente amarrada, atravesé la casa y
sali hasta la cochera. Ya en la banqueta,
pude observar que el camién aun no
habia pasado (me congratulé de ello).

Regresé adentro, y, joh, sorpresa!, mi
llavero con todas sus llaves estaba por
fuera, en la chapa, con la llave de la casa
insertada en ella... También, la llave del
auto y la alarma estaban alli.

Cobraban sentido los ruiditos y leves
pisadas que escuché ya casi para
amanecer y que confundi con parte del
suefio; y la llave del agua caliente en el
medio bafio del recibidor abierta y tiran-
do agua hasta las siete de la mafiana, en
que me di cuenta y la cerré: ;habra entra-
do alguien? Ademas, la puerta de nuestra
recamara estaba abierta... yo, siempre la
cierro y le pongo el botén por dentro.
Sacudi mi cabeza y con ese movimiento
también me sacudi ideas tan absurdas:

- Para qué alguien entraria, nos veria
dormir, y saldria sin llevarse siquiera,
;algiin adorno, paraguas, chaqueta o
cualquiera otra cosa?

Después del desayuno, llevé a mi
esposo al recibidor, le pedi esperara a que
cambiara la ropa de cama. No protesto,
sabia que tenia que aguardar. Cuando ter-
miné, regresé con ¢él y le dije que si
queria ya podia irse a descansar en la
cama. Como un resorte un poco viejo y
flojo, se levantd y sin esperarme tomo los
manubrios de su silla andador, adelantan-
doseme como si llevara demasiada prisa,
casi volo por el largo pasillo, topo6 con la
puerta de la recdmara, me adelanté, se la
abri y le dije: con calma...

Para ese instante, sus piernas tembla-
ban como gelatina, se soltd de los
manubrios y en el marco de la puerta fue
a dar al piso... quise ayudarlo y detener
su caida, no me dejo: “No me toques, me
duele mucho”, me dijo. Busqué un parac-
etamol, le traje un poco de agua y tomod
la pastilla. No podia levantarlo y él se
quejaba de mucho dolor en la cadera y
pierna izquierdas. No tenia a quién recur-
rir por ayuda para subirlo a la cama.

A la media hora, desesperé, me senté a
su lado y lo hice mover sus pies y doblar
y desdoblar las piernas a partir de las
rodillas. Cuando pretendi hacerlo con la
izquierda me amenazé con un: “No me
toques”. No le hice caso, pasé mi mano
por debajo de su muslo sobre el pants, y
he alli la causa real de su dolor y el tem-
blor de sus piernas: tenia los nervios
demasiado estirados y muy tensos: esta-
ba acalambrado.

Contra su voluntad subi y bajé sus
rodillas y pantorrillas, masajeé el nervio
por la parte de atras del muslo de su pier-
na izquierda, y en lo que me di la vuelta
para ir al bafio por algo, no sé qué, al
regresar, ¢l ya estaba acostado en la
cama...

Lo que es, no escuchar al cuerpo, o no
saber qué es y como se siente un esti-
ramiento de nervio o calambre: jen lo
que soy experta! Es uno de mis princi-
pales padecimientos, de casi a diario.

Llamé al hijo, quien nos habia habla-
do hacia un ratito, para decirme que le
habia pedido a uno de sus mas cercanos
amigos de aca, que pasara por la casa,
antes de ir para la de ¢l. Estaba cantando
en una boda de “Fatima” en San Pedro y
llegaria en cuanto terminara, para levan-
tar a...

Ya no seria necesario, fue solo un
fuerte calambre. jLos hombres no aguan-
tan nada!

Elmer Mendoza

El dolor de la memoria

Hola amigas y amigos que leen EL
UNIVERSAL; quizd han percibido el
"subsuelo del pais que abarca incluso las
montafias", expresion lapidaria de
Susana de Murga con que define la zona
de México donde se impone la ley de los
AK-47 y los seres humanos son sombras
que aspiran a un solo destino: sobrevivir.
(Se refiere al desierto, la selva, la llanu-
ra, las grandes ciudades, o a un lugar
imaginado? El sefialamiento aparece en
su novela El dolor de la memoria, publi-
cada por HarperCollins México, en abril
de 2023, en la Ciudad de México, y no
estropearemos su deseo de descubrirlo.
Desde luego, si usted decide aventurarse
por ahi, sera bajo su propio riesgo.

Susana de Murga nacid en la Ciudad
de México. Su narrativa es fuerte, despi-
adada y a la vez suave, humana y con-
vincente, sin dejar de lado el tratamiento
exacto de las emociones de personajes
llevados al limite que como lectores nos
impactan. Un grupo de jovenes motoci-
clistas de la Ciudad de México sale de fin
de semana para recorrer lugares agrestes.
La disciplina podria ser Enduro y visten
con propiedad. Mariano, que hace sus
practicas de médico en un hospital y su
amigo Roberto, se detienen para des-
cansar unos minutos mientras el resto

continia explorando las montafias.
Conversan tranquilos cuando escuchan y
ven que se acerca un auto a toda veloci-
dad por un camino rocoso que no lo per-
mite. Llegan hombres con Cuernos de
chivo. Secuestrados. Los llevan a un
campamento donde hay varios en las
mismas condiciones. La banda, dirigida
por el Soldado, esta formada por varios;
el Chavetas, el Tanque y el tatuado son
los mas notables. Para evitar ser atrapa-
dos, se mueven a lo largo de la cordillera.
Recorren kilometros. El grado de cruel-
dad es extremo, de tal suerte que las vic-
timas experimentan las peores humilla-
ciones mientras sus familias retnen el
rescate. Incluso amenazan a Mariano con
usarlo de mujer, lo que le provoca una
intensa regresion a los nueve afios, en
que el chofer de sus abuelos abusaba de
¢l sin que nadie lo advirtiera y mucho
menos lo auxiliara. Este recuerdo de una
agresion que no se atrevid a denunciar
nunca resulta apabullante y ya vera usted
el nivel que alcanza al lado de lo dificil
que resulta soportar el secuestro.

La banda tiene un cabecilla que se
encarga de negociar; sin embargo, la con-
vivencia de las victimas es con los men-
cionados, delincuentes sin escripulos
con habitos que usted conocera al leer la

novela. Poco a poco el grupo disminuye.
Mariano, dos meses después de que lo
secuestraron, esta en los huesos y le
queda muy poca esperanza de ser libera-
do. Sin llegar al sindrome de Estocolmo,
se lleva bien con el Tanque. Es el tinico
que permanece del grupo. En este punto,
el sentido de la novela se concentra en
este personaje y en el posible destino que
le corresponde. Susana de Murga cierra
un par de elipsis y consigue que la novela
continie intensa siguiendo una pertur-
bacién que aparece al principio. Arcos de
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tension perfectamente logrados que nos
hacen avanzar sin pausa por ciertos espa-
cios, personajes y pensamientos que no
me atrevo a revelar. Sin embargo, les ase-
guro que hasta la musica les traera
recuerdos, no sé¢ de qué naturaleza, pero
surgidos de esos momentos que aderezan
la vida de cualquier ser humano sensible.
Pasenla bien, la novela se titula El dolor
de la memoria y la novelista se llama
Susana de Murga. jLarga vida para la
gente que lee novelas! Innegables pilares
de la literatura mexicana.
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Orison Swett
Marden

Orison Swett Marden fue una
persona con gran resiliencia.
Aunque su vida no fue nada fécil,
ayudo a conseguir el éxito a miles
de personas.

Fundador de la revista
"Success", Orison Marden es con-
siderado como uno de los padres
fundadores de la filosofia de la
autoayuda y superacion personal
en América.

Su vida no fue nada fécil. Se
quedd huérfano a la edad de 7
afios. Llego a vivir con 5 familias
de acogida diferentes.

Debido a esta delicada
situacion, empezo a leer libros de
autoayuda. Estos le inspiraron a
escapar del mundo de la pobreza y
comenzar a ser autosuficiente.

A pesar de todas las dificul-
tades a las que se enfrentd, se
matricul6 en la Universidad de
Boston y logro graduarse en 1871.

Marden para poder pagar sus
estudios fundé el Boston
University Club, un club de ali-
mentacion para profesores y estu-
diantes. Fue un éxito.

Tras este gran logro, le llamé
el presidente de la Universidad de
Harvad, para que creara otro club
en su universidad.

Debido a sus grandes habili-
dades en la direccion de negocios,
empez6 a trabajar como gerente
en un hotel. Posteriormente, con
el dinero ganado, compraria su
propio Hotel.

Durante la Gran Depresion,
perdi6 la propiedad de los muchos
hoteles y centros turisticos que
poseia. Pronto comenzo a trabajar
como gerente de un hotel en
Chicago.

Cuando la crisis le arrebatd sus
hoteles, alquilé una habitacion en
un establo y comenzd a escribir su
primer manuscrito.

Este manuscrito contenia 1000
paginas y un dia, antes de su ter-
minacion, fue quemado por un
incendio que se produjo en el
establo donde habitaba.

En vez de rendirse, decidio
volver a escribirlo. Tenia un ardi-
ente deseo y ninguna dificultad le
impidio conseguirlo.

Cuando intent6 conseguir edi-
tores para que estos publicasen su
obra, se enfrentd a muchos recha-
zos ya que Estados Unidos se
encontraba en el tercer afio de la
Depresion y no habia dinero en el
pais.

Después de muchos rechazos,
en 1894, se publico su libro,
"Empujando al frente”. Este libro
tubo gran acogida en una época
donde se necesitaba mas que
nunca un poco de motivacion.

Lamentablemente, este libro
no esta publicado en Castellano.
Si quieres adquirirlo en Inglés, lo
podras hacer a través del siguiente
enlace: Pushing to the Front

En 1897 fundé la revista
"Success". Se trataba de una
revista de logros personales. En
ella participaron algunas de las
personas mas influyentes en el
campo de la superacion personal
como: Og Mandino, Napoleon
Hill y W. Clement Stone.

Finalmente se retir6 en 1924.
El y su esposa se trasladaron a
Los Angeles para comenzar una
nueva vida, pero poco después de
su llegada, Orison fallecio.

ad pédem literde

La suerte no es mas que la
habilidad de aprovechar las
ocasiones favorables

Orison Swett Marden

Letras de
buen Aumor

La economia consiste en saber
gastar y el ahorro en saber
guardar

Orison Swett Marden




