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LA ESPERA DE PALOMA.

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

En el parque habia un arbol de
limones. El sol caia sobre sus hojas como
una sabana de peces, tifiendo las hojas de
tonalidades que iban desde lo muy claro
hasta lo muy oscuro, haciéndolas parecer
desde arenques plateados a palometas
oscuras, pasando por las caballas. El
viento de pronto desprendia una hoja
seca, amarilla, haciéndola volar unos
metros hasta que caia en la tierra sombra
tostada. Las ramas se mecian saludando a
los transeuntes y al poco tiempo se
escuchaba crujir a una de ellas. Un pajar-
ito no tardaba en aterrizar sobre alguna
rama, por donde saltaba acercandose a la
orilla, para luego emprender el vuelo
nuevamente.

Bajo el arbol de limones habia una
banca de acero, pintada en verde oliva,
despintada en pedazos, dejando ver: un
color negro azabache que, en ocasiones,
bajo la luz intensa del sol, parecia azul
violeta. En el centro del respaldo, en
forma de corona, se encontraba un circu-
lo y adentro de este, el aguila juarista
encima de un nopal de siete pencas, con
las alas abiertas de frente, sosteniendo en
su pico sin curvar, a la serpiente. Encima
del aguila podia leerse “Republica
Mexicana” y abajo del nopal se
extendian dos ramas, una de encino y
otra de laurel.

Desde lejos podia verse a Paloma sen-
tada en la banca, bajo la sombra del
limén. Una chica de veinticinco afios, de
estatura baja y complexion delgada que
ocupaba una tercera parte de la banca.
No habia otro arbol cerca, ni otra banca.
El solitario parque estaba inundado solo
por la luz solar que caia sobre la tierra
seca y algunas pequeflas areas de zacate
que apenas y podian notarse. Aunque el
arbol media casi tres metros de altura, a
lo lejos se veia pequefio por la soledad
que flotaba ahi.

Observandola de frente, Paloma
parecia tranquila. Se mantenia quieta,
con la pierna izquierda cruzada sobre la
derecha. Calzaba tenis blancos y llevaba
jeans azules claros, ademas de una blusa
de tirantes, estampada con figuras de flo-
res, con pétalos grandes de colores.
Hacia minutos que habia cruzado sus
brazos, mirando hacia un lado, notando a
lo lejos el transitar de la gente por la oril-
la del parque mientras se dirigia a la igle-
sia. Sonaron diez campanadas y una ban-
dada de palomas se desprendio de las
ramas del arbol, emprendiendo el vuelo
hasta el techo de un edificio de departa-
mentos.

Pasaron algunos minutos y Paloma
mird su reloj de brazo. Las diez con
quince marco su Swatch Red Shore de
extensible negro con vistas rojas y verdes
en las orillas. La aguja horaria, corta y
ancha, era de color rosa y el minutero era
de color azul celeste. El segundero, pin-
tado de color amarillo, era la aguja mas
delgada y aunque veloz, se movia lenta-
mente, con una paciencia infinita ante la
mirada de Paloma. Acerco el brazo a sus
ojos cuando vio una hormiga caminando
sobre su piel. Con un soplido amable, la
hormiguita desapareci6é del brazo, ater-
rizando sobre tierra suave a medio metro
de distancia de la banca.

En el rostro de Paloma podia distin-
guirse cierto enojo. Ahora miraba hacia
adelante, con la vista puesta sobre la tier-
ra, a unos metros delante de ella, alcan-
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En las horas largas

madas en el camino. Su cabello corto
apenas y rozaba sus hombros. Mantenia
las manos sobre las rodillas, separadas la
una de la otra por algunos quince cen-
timetros, cuando de pronto comenzd a
mover con impaciencia uno de sus pies,
marcando cada segundo con un pequefio
golpe sobre la tierra. Momentos mas
tarde, comenz6 a mover las rodillas de un
lado al otro.

Transcurrieron algunos minutos y
Paloma decidio levantarse. Se estird de
un lado a otro y se enderez6. Caminé por
el borde del asiento del escafio hacia una
orilla. Ahi decidi6 recargarse sobre el
brazo de la banca. Cruzo la pierna
derecha sobre la izquierda y continud
esperando. El sol comenzaba a calentar
con mas fuerza y el viento estaba quieto.
Se escucho el rodar de las llantas de un
auto que paso cerca. El cielo se despeja-
ba de las pocas nubes que le quedaban.
El sonido del 6rgano de la iglesia comen-
76 a llegar a los oidos de Paloma.

Decidio darle una vuelta a la banca
cruzandola por detras y en la otra orilla,
se detuvo mirando el suelo. Llevo las
manos a su cadera y clavo su mirada en
lo que parecia ser su hormiguita, acer-
candose al arbol. Estiro la espalda para
doblar la cadera y continud su camino a
la otra orilla de la banca. Se sento6 en la
tierra, recargando su espalda en el borde
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del asiento del escafio. Recogio su pierna
derecha levantando la rodilla y pasé su
pierna izquierda por debajo de la otra.
Unos minutos mas tarde, se levantd y se
dirigi6 a la parte trasera de la banca,
desde donde lanzdé una mirada hacia
afuera del parque. Luego volvio al frente
para sentarse otra vez.

Minutos mas tarde, arribd Roberto, un
chico moreno, garrudo y alto, de cabello
corto. “jHola!”, dijo ¢l, alegremente.
“Vienes cuarenta y cinco minutos tarde”,
le respondi6é Paloma. “Me distraje en la
casa viendo una pelicula y no me di
cuenta del tiempo”. “{No te importo!”,
respondi6 Paloma levantandose para reti-
rarse del lugar y dejar atras a Roberto,
quien se quedo atdnito, con los hombros
levantados, sin hilar nada de lo sucedido.

UNA BOLSA DE CHURRITOS ROJOS

OLGA DE LEON G

Llegué cinco minutos antes de la hora
que nos citaron. “jAh!, yo llegué casi
junto a usted”. Y, jhan llamado ya a
alguien?”, “Un sefior acaba de entrar”.
“;Ufl... {No llegué tarde!”. La mujer se
relajo y esbozo una discreta sonrisa.

Venia de un hogar algo lugubre,

triste y de ambiente pesado a pesar de
que por largos momentos reinaba el
silencio. Eran los ratos cuando ella
recogia las cosas y ropa dejadas fuera de
lugar. Pasaron las horas y el proced-

imiento para medir la curva de... no sé
qué diablos, que se le iba aplicando a
cada uno de los citados, todos venian
acompafiados por algun familiar, excepto
una, que al verla con ese porte y su ves-
tuario, a nadie sorprendi6é que la acom-
pafiara su chofer... o alguien de su
despacho en el buffet de abogados o de la
Secretaria donde quizas tendria algliin
cargo... qué s¢ yo, pero algo comentd
cuando la sefiora mand6 al hombre al
auto para buscar su celular. Venia de
Saltillo. Se habia hecho cirugia por glau-
coma en su ciudad de origen, con médico
particular. ;Qué hacia por aca? Yo entré
entre los de a pie, los de transporte publi-
co o de auto muy viejito. La riquilla llegd
tarde y la atendieron pronto, no tuvo que
pasar las de “Cain”, como el resto, inclu-
ida la que esto cuenta.

Recordd que no habia tomado alimen-
tos desde un dia antes. Pero no le calaba
el hambre. Si, la falta de la suefio y des-
canso, que se habia escamoteado en dos
noches; no comprendia como razonaba,
ni como soportaba estar sentada casi dos
horas, esperando su siguiente turno para
que fueran anestesiados sus ojitos y sigu-
iera soportando el procedimiento de la
toma de presion en ellos. Qué podia
comer... no le gustaba lo de la cafeteria:
un sandwich de jamon y queso X, en pan
de caja blanco, a: jcincuenta y cinco
pesos! Su compaiierita sentada al lado de
ella, quien acompafiaba a su papa, le
ofrecid una bolsa de churritos rojos.

Tomé su mejor decision: Iria de una a
tres de la tarde por la pension que les da
“Amlito” a los adultos mayores (de las
mejores cosas que ha hecho). Se dirigio a
recoger su auto de hacia treinta afios, al
estacionamiento: sintié una pufialada en
la espalda cuando tuvo que pagar, jcien-
to veinte pesos! En fin, asi son los nego-
cios. Qué importa que los clientes en su
mayoria seamos universitarios con
modestos sueldos: Qué importa que haya
uno mas sin derecho a protestar y sefialar
tales hechos.

Ni para qué contar que, yo, esta nar-
radora ya algo ajada en su cuero, desluci-
da de cuerpo, mas no del cerebrito, ni del
corazdn, y con una hormiguita de amiga
que la suplanta muchas veces en sus his-
torias: quizas las mejores que ella cree
que ha escrito, con su amigo, el elefanti-
to azul...

Pues si, como les decia: esta narrado-
ra manejé con los ojos tiesos por la
anestesia, muy tensa; pero llego a tiempo
para la Ultima ronda de pruebas, la de las
tres de la tarde.

Que a qué hora terminariamos, pre-
guntaba mi familia: siempre al pendiente
de la susodicha. Lo supe hasta que sali de
surtir los medicamentos en la farmacia de
Servicios Médico de la UANL, en
Gonzalitos: sali de ahi a las ocho de la
noche con treinta y cinco minutos, luego
de trece horas de citas.

Sali a punto del desmayo, pero viva:
iVivan nuestros derechos a la salud!, y
que viva la organizacion de esos dere-
chos para pensar en los maltratos de
horarios o, morir en el intento por lograr
un trato digno para los mayores de edad,
pensionados o activos.

Una bolsa de churritos rojos y una de
papas fritas, ambas compartidas, ademas
de unos traguitos de refresco negro me
sacaron viva. Tras cuarenta y ocho horas
sin dormir y mas de treinta sin alimento.

Mobnica Lavin

;Para qué sirve la poesia?

En la ceremonia del Premio Cervantes
2022, el pasado 24 de abril, cuando el
poeta Rafael Cadenas subi6 al pulpito del
paraninfo de la Universidad de Alcala de
Henares, nos preocup6é que pudiera
lograrlo a sus 93 afios. Pero subi6 seguro
y desde ahi sus palabras demostraron que
no precisaba de esa elevacion para la
estatura de su discurso.

Cadenas empez6 con un "estoy lleno
de Espafia" para terminar con su defensa
por la democracia y la libertad.

Era la primera vez que un escritor
venezolano recibia el premio en los 47
afios que lleva de existencia. Después del
discurso del rey Felipe VI y la colocacion
de la medalla, el poeta premiado, ya a ras
de tierra, se gir6 hacia los presentes,
quienes aplaudimos de pie con la emo-
cion de estar ante el premio literario mas
importante en el idioma espafiol. El
espafiol con que nos comunicamos y
reconocemos mas de 500 millones de
personas.

La hondura y cristalina pulcritud de la
poesia de Rafael Cadenas (cuya obra
reunida ha sido publicado por el Fondo

de Cultura Econdmica), su trabajo de
minero y orfebre de palabras, de ilumi-
nador, me arropa cuando lo leo. La escrit-
ura misma es tema de muchos de sus
poemas. Comparto este:

"Musa"

Concédele al poeta,/si la humildad no
lo ha abandonado,/ las palabras justas/
para su tarea: no decir lo que se espera/
sino/ ser vocero /de la mas oculta necesi-
dad.

El poeta no concede, sino que busca,
existencia adentro, lo que incluso rebasa
el deseo de lo que se quiere decir. En su
acomodo en la pagina, el poema se
sostiene en el espacio blanco donde flota.
Parece insistir que esa ilusoria marialuisa
lo enmarca porque la blancura de lo no
dicho subraya la fuerza de lo escrito.
Leyendo a Rafael Cadenas me miro y me
sostengo en sus versos como de una rama
que le da sentido a la escritura:

Quitado de ti miras el mundo/por vez
primera./ Aunque él siempre estuvo/
frente a tus ojos/ no lo notabas, pero lo
vertias/ en honor de un desconocido/ a tu
idioma de artesano, / a tus combina-

ciones devotas,/ a tu oficio de armar
vocablos/ renuentes, piedras de con-
struccion/ para una embriaguez,/ un
instante sonoro de metal antiguo.

Queda el resuello de ese sonido
metalico, campana o diapason. Cuerda
rasgada o tecla pulsada. Algo quiebra el
silencio, algo que se toca me toca.

El poema como un caracol cela la
blandura de su misterio que no es receta

mirar de otra manera. Un premio como el
Cervantes para el poeta Rafael Cadenas
celebra el espacio de la poesia, tan
impractica, tan poco leida, tan intima y
tan necesaria como un grito colectivo.

(Poemas tomados del libro Sobre
abierto, de la Coleccion Cruz del Sur,
editorial Pretextos).

Alexander Pope

(Londres, 1688 -
Twickenham, Gran Bretafia,
1744) Poeta inglés.
Perteneciente a la burguesia
comerciante, Alexander
Pope no fue aceptado en las
escuelas del Estado en razon
de su catolicismo, por lo que
se formo con profesores par-
ticulares. Aquejado de tuber-
culosis y de una malforma-
cion, cifrd en la gloria liter-
aria todos sus anhelos. En
1709 publicé su primera
obra, Pastorales, breves poe-
mas influidos por el clasicis-
mo de Horacio y Nicolas
Boileau en los que establecia
una estrecha relacion entre
arte y naturaleza, pre-
supuestos poéticos presentes
asi mismo en su obra posteri-
or.

Por esa época Alexander
Pope estaba preparando el
que seria el primer poema
didactico moderno que
aparecia en Inglaterra, el
Ensayo sobre la critica
(1711), tras cuya publicacion
se retir6 al campo, al bosque
de Windsor, para preparar la
obra con la que habria de
consolidarse como escritor:
El rizo robado (1712, ampli-
ado en 1714), una composi-
cion heroico-comica sobre el
ambiente de los salones de la
alta sociedad escrita bajo la
influencia de  Vincent
Voiture.

Inici6 alli también la tra-
duccion en verso de la [liada
de Homero, por la que
recibio los mayores
reconocimientos, literarios y
econdémicos, de su vida. Se
trataba de una traduccion
destinada a unificar todo el
poema en un tono de
grandiosidad sobrehumana,
en el que limo las partes mas
rusticas y ensalzo las hero-
icas y nobles. Concluida la
version en 1720, en 1725
emprendio la traduccion de
la Odisea; mientras, se habia
instalado en una villa de
Twickenham, en la que Pope
permaneceria el resto de sus
dias, alternando la vida reti-
rada y estudiosa con breves

contactos con la alta
sociedad.
Sus ultimas obras se

inscriben dentro de la corri-
ente satirica -a menudo uti-
lizada para defenderse de los
ataques de los criticos, como
en el caso de La Dunciada
(1728)-, y  moralista:
Epistolas o Ensayos morales
(1731-1735) y Ensayo sobre
el hombre (1732-1734),
cuyo principal modelo es
Quinto Horacio Flaco, autor
sobre el cual escribio las
Imitaciones a  Horacio
(1733-1738).

ad pédem literde

Las palabras son como las
hojas, cuando abundan, poco
fruto hay entre ellas.

Alexander Pope

Letras de
buen Aumor

He llegado por fin a lo que
queria ser de mayor: un nifio

Joseph Heller




