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HISTORIAS SIN MAS TESTIMONIO...

OLGA DE LEON G

“Rayos, truenos y relampagos”, grito
el viejo sentado afuera de la casa en su
mecedora de madera, raida por los afios,
cuya antigiiedad casi emparejaba con la
del anciano, quien estaba a pocos dias de
cumplir ochenta y cuatro afios.

En derredor del anciano, senta-
dos sobre el pasto y bajo la sombra de
dos frondosos sauces llorones, dos ninas
y tres nifios permanecian atentos, como
cada tarde del ultimo sabado de mes,
escuchando las historias y cuentos que el
abuelo les contaba adornandolas con
imposiciones de voz, ademanes y demas
artificios de su experiencia actoral, que
en otros tiempos despertd el aplauso del
publico en el teatro principal de la capital
espafiola, y en algunas otras ciudades.

En esta ocasion, logré que mas
de un nifio se levantara impulsado por el
miedo. Hasta que su mujer, Margarita,
quien permanecia a su lado, dijo: -
Calmense, el abuelo no ha hecho mas
que empezar su historia con esas palabras
para que imaginemos el ambiente en el
que sucederan las cosas. -A lo mejor,
viene una tormenta; -dijo un nifio; -
jexacto!, confirmo otra de las nifias.

“1Qué diablos de espantos o dei-
dades andan por aqui tan enojados!”,
exclam¢ el narrador. Los nifios esperaban
ansiosos que ya entrase en materia o
asunto de la historia, el abuelo.

-Figlrense ustedes, -continuo el
viejo narrando, -que desde hace varios
dias que no vemos por casa, ni por ningu-
na otra parte a la tia Chelo. Estamos pen-
sando si no se habra ido de fiesta para
algiin lado de la Comarca sin habernos
avisado o si, acaso, seria que este viento
loco que nos ha llegado del norte se la
habra levantado, y en un santiamén la
mandara para alguna parte, lejos de casa.
—Como ya esta tan fideito, desde que la
atacaron los males, facilmente pudo lev-
antarla el viento e irla arrojar, sabe Dios
y San Pedro a donde. ;Alguno de ustedes
la ha visto?, preguntd sin mirar a
ninguno, pero refiriéndose a todos y, a
cualquiera.

Los nifios se miraron entre si y
ninguno contestd. Nadie, no solo no la
habian visto, sino que tampoco sabian a
quién se referia él. Como pensaron que
era parte del cuento o historia, no inter-
rumpieron: siguieron muy atentos a las
palabras y movimientos del narrador.

Pues si, Margarita, y niflos
todos atentos, como les iba yo contando,
ese dia cay6 un diluvio como hacia tiem-
po no caia. Jamas antes habia menciona-
do, el abuelo, la palabra diluvio... Y, no
obstante, todos entendieron que ese era el
ambiente principal de la historia, por lo
que si habia dicho al inicio.

El viejo callo, inclind la cabeza
y bajé su mirada. Se sumid en sus pen-
samientos y en su historia real y propia,
esa de la que ¢l era el tnico que podia dar
testimonio. Un viejo a quien el tiempo y
su destino enrevesado y traicionero le
hicieron olvidar mucho de su presente y
algunas de las ideas que en otros tiempos
tuvo.

A doénde se fueron los hijos
amorosos, y hermanos bien amados entre
ellos y por sus padres y reciproca-
mente... ;A donde se fue la buena y
noble educacion que los viejos recibimos
de nuestros padres y abuelos?, meditaba
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Cuentos del dia del nino

en silencio aquel viejo. ;Qué es lo que ha
cambiado tanto?, que ya no reconozco a
mis hijos. ;Tampoco me reconoceran
ellos?... Y, es por eso que me lastiman
con su mutismo y con su ignorancia me
vuelven invisible. El silencio es también
un arma letal. Quizas la peor de todas.

-¢Donde esta la tia Chelo?, pre-
guntd el nifio mas pequefio, el tnico al
que la tia aun amaba, justo: jpor ser
pequefio!, por ser atin un nifio, inocente,
sin intereses, sin mas ambicién o hambre,
que la que sacia un beso o un dulce.

Y yo que nunca entendi esa
parte de ella (pensaba la mujer del viejo),
sino como su lado egoista, por eso no
queria que los niflos crecieran, que no
pensaran por si mismos... Eso era lo que
entonces yo creia de su vision de la
infancia. jCuan equivocada estuve!
jCuanta razon tenia ella! (la sombra al
lado de la mecedora vieja, seguia pen-
sando).

La vida nos pone en el lugar de
nuestros antepasados, cuando ya no
podemos pedir su perdon. Esta es, pues,
una historia sin mas testimonio que mi
memoria... Y, la del abuelo. Ese viejo
octogenario al que le sigue gustando sen-
tarse en su mecedora vieja, bajo los
arboles, en otofio y primavera.

Los PADRES Y SUS NINOS.

CARLOS A. PONzIO DE LEON

Patricia bajé malhumorada del taxi.
Esper6 a que su padre también
descendiera para cerrar la puerta del
carro. Habian recorrido veinte kildémetros
desde la casa hasta la colonia Napoles,
donde se encontraba el World Trade
Center. El padre de Patricia venia hacién-
dole platica al taxista, comentandole
como su hija habia conseguido una entre-
vista de trabajo con una empresa dedica-
da a dar consultorias. Se podia notar por
las expresiones de don Julio que estaba
muy orgulloso de ella. El no habia logra-

do terminar el bachillerato y era comer-
ciante. Ese dia habia decidido no abrir el
negocio por acompafiarla a la entrevista,
le parecia que debia cuidarla. Aunque la
entrevista de trabajo seria en un area de
clase alta, don Julio penso: “Uno nunca
sabe las cosas que pueden suceder ahi”.
(Qué tal que todo esto de la empresa es
un montaje de un grupo de
secuestradores? No se dejo convencer
cuando su hija le suplico que la dejara ir
sola. “Ya estoy grande, papa”, le dijo la
joven mientras comian en casa, el dia que
le dio la noticia. Don Julio, quizas en el
fondo, queria vivir esa experiencia que
no habia logrado vivir él mismo. Un tra-
bajo formal en un edificio corporativo:
como los que aparecen en las peliculas
norteamericanas con trama situada en
Nueva York o Chicago. Asi es que €l
ingresé sonriente al edificio, mientras su
hija, en vestido largo azul, blusa blanca
de encajes y tacones altos, venia hacien-
do una mueca chueca con la boca. De
pronto, ella se detuvo y le dijo a su padre:
“iMe vas a arruinar mi entrevista!
Espérame aqui en el lobby”. El padre
hizo una sefial negativa con la cabeza,
cruzo los brazos y le dijo: “Hija. Tu no
sabes quiénes pueden ser estos tipos”.
Patricia retorcio los labios, fruncid el
cefio y cruzd los brazos para seguir ade-
lante hacia los elevadores con su padre
siguiéndola detras.

Subieron al piso 32, donde salieron
del elevador y encontraron que la elegan-
cia del lugar era evidente por las repro-
ducciones de cuadros de Matisse en las
paredes, la alfombra azul, limpia y resp-
landeciente, los espejos en las paredes y
el aroma a frutas que provenia de algun
lado dificil de localizar. Patricia se
encamino por el pasillo en busca de la
oficina 324. Cuando estuvo frente a ella,
tocd el timbre. Por el intercomunicador
se escuchd una voz femenina decir
“Digame”. “Vengo a una entrevista a las

2:30 de la tarde. Mi nombre es
Patricia...” y se escucho el candado de la
puerta abrirse. “Adelante”, dijo la voz
por el intercomunicador.

Padre e hija ingresaron a la oficina.
Encontraron una sala de espera con tres
sillones medianos azul marrén, uno en
cada pared y en lugar de una cuarta
pared, habia una ventanilla tras la que se
situaban dos secretarias. “Tomen asien-
to”, les dijo una de las asistentes. Patricia
tomo asiento al fondo, en medio de uno
de los sillones y su padre traté de aco-
modarse en el pedazo derecho que quedo
vacio a su lado. Del lado izquierdo
podian observar, colgando sobre la
pared, una pintura original de Rufino
Tamayo y mas alla, pegada a la ventanil-
la: una puerta de caoba.

A los pocos minutos se abri6 la puerta
y una de las secretarias aparecio.
“Adelante”. Padre e hija se levantaron.
Con una mirada infernal que hubiera
podido ser amenazante hasta para el
mismo diablo, Patricia le dijo a su padre,
gritando en voz baja: “iEspérame aqui!”.
La secretaria alcanzo a escuchar y penso
que algo no andaba bien. Sonriéo de
cualquier manera cuando Patricia paso a
su lado para ingresar. Luego le regalo
otra sonrisa a don Julio mientras este
volvia a su asiento.

Pasaron cinco minutos y don Julio,
quien observaba la pintura de Tamayo
con detenimiento, logré entender que se
trataba de una sandia. Le parecio plana e
infantil. Entonces se levanté para apre-
ciarla mejor. Luego se dirigié con las
secretarias tras el ventanal. “Mi hija es
muy buena pintando. Lo ha hecho desde
los seis afios. Es un don de la familia por
parte de su madre”. Las secretarias son-
rieron. “Usted no me va a creer qué tan
linda ha sido mi nifia desde que nacid.
Aqui traigo una fotografia”. Y don Julio
alcanz6 su cartera y de uno de sus com-
partimentos extrajo una fotografia vieja,
maltratada. Se trataba de Patricia recién
nacida. Le mostr6 la fotografia a las sec-
retarias, quienes permanecieron sentadas
en sus lugares, sonriendo. “Muy linda”,
respondi6 una de ellas.

“Mi hija fue el primer lugar de su gen-
eracion y la primera en graduarse. Hizo
una tesis sobre los mercados...”. Y don
Julio se quedd pensativo, tratando de
recordar sobre qué mercados habia sido
el tema de la tesis. “Algo de la bolsa de
valores”, concluyo ¢él, buscando la mira-
da de las secretarias, quienes volvieron a
sonreir. “Yo creo que ella es muy buen
prospecto para ustedes... Esa es mi muy
honesta opiniéon”, dijo nerviosamente
don Julio, para luego regresar a su sillon.

Pasaron quince minutos mas y se
abrié la puerta de caoba. Don Julio
escucho la voz de su hija decir: “Gracias.
Nos vemos”. Patricia aparecié cruzando
la puerta, sonriente y haciendo una sefial
con la cabeza a su padre para que se lev-
antara y ambos dejaran el lugar.
Caminaron hacia los elevadores en silen-
cio. Patricia observdé que habia una
camara en el ascensor. Descendieron en
la planta baja, salieron del edificio y
entonces Patricia le dijo a su padre, con
la alegria de una planta que va creciendo
apresuradamente: “jYa tengo trabajo!”.
Patricia saltdo abrazando a su padre del
cuello y ¢él se sintio6 satisfecho por el tra-
bajo que habia realizado durante su
espera en la oficina.

Elmer Mendoza

El cedro y la flor, de
Hissam Abdala Majamad

"Nadie puede perder su hogar mien-
tras recuerde de donde viene", afirma el
autor de esta novela de vida, Hissam
Abdala Majamad. Una vida rio donde
ocurre de todo. Donde las noches son
muy oscuras, las borrascas auténticas
amenazas de muerte y los dias luminosos
siempre nacen de una sonrisa carifiosa.
"El cedro y la flor" fue escrita durante
cuatro afios y publicada por Editorial
Planeta, en México, en noviembre de
2022. "Vivir es un juego muy serio", dice
Hissam, y ya veran como lo demuestra en
esta novela intima, tan personal como
que se trata de la historia de su padre,
Hassan Abdallah, que llega a Veracruz el
18 de marzo de 1911, dispuesto a sobre-
vivir con la ayuda de Allah y tres princi-
pios fundamentales: trabajar, trabajar y
trabajar.

Hissam Abdala Majamad es mexi-
cano, nacié en Coérdoba, Veracruz, en
1950. "El cedro y la flor" esta tan bien
escrita que a usted le costara creer que es

su primera novela. Tiene un ritmo
abrasador y esa cadencia logra que se
pueda seguir a los personajes con interés.
Los personajes, tanto Hassan como su
padre, su madre, Domingo Kuri, Miguel
Elias, Audomaro, Maria, Farid, Sharife,
Iskander y demas poseen una capacidad
de proyeccion que se acompafian con
interés a lo largo de esta novela que
empieza en Beirut, Libano, y concluye en
Cordova. Veracruz. El estilo es depurado,
se percibe que cada palabra, cada dialo-
go, cada atmosfera fue trabajada con
paciencia. Tal vez porque Hissam se pro-
puso escribir la historia de Hassan el dia
que lo perdi6é y solo contaba 22 afios.
Hay herencias y compromisos que no se
rehuyen, y este veracruzano-libanés ama
sus origenes y los del padre que lo engen-
dr6 cuando tenia 57 afios.

(Por qué un joven de 17 afios se viene
a México solo y sin dinero? Ya se enter-
aran de como estd Libano en 1910.
Aparte de la pobreza extrema, alli suce-

den cosas que hacen que los jovenes
piensen en emigrar. En Veracruz rapida-
mente lo convierten en mexicano y con la
ayuda de Kuri empieza a trabajar dura-
mente. Con esfuerzo y mucho ahorro, en
pocos afios se convierte en duefio de
algunos negocios que le dan un nivel de
ensuefio. Ya veran ustedes qué hace este
hombre que posee mucho y sigue siendo
joven. Se casa con Maria, una linda chica
que le da cuatro hijos antes de perder la
vida en el ultimo parto. El bebé muere
también. Hassan, que ahora se llama
José, tiene varios tropiezos. Este es uno
de los mas significativos. Sin embargo,
continua su vida de trabajo incesante,
ayudado por su hija y el hijo menor.

Hay un momento en que el viudo, ani-
mado por su familia, decide casarse de
nuevo. Esta vez sera con una mujer de su
terrufio. Quiere hablar su lengua con mas
frecuencia, comer los platillos de su tier-
ra y una joven que lo acompafie en su
vejez. Entonces visita su pueblo y conoce
a una mujer que enriquece la parte
dramatica de esta novela. Ya sabran por
qué.

Un aspecto notable de la novela son
los nombres y sus significados en
espafiol. Mirna, amable; Soraya, estrella;
Samira, viento frio; Laila, la noche. El
universo culinario también es fascinante,
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jocoque, pan, aceitunas, aceite de oliva,
carne de res, de cordero, jsaben qué con-
tiene el tabule? Anoten: perejil,
yerbabuena, jitomate, trigo remojado,
limén, aceite de oliva, sal y pimienta.
(Apoco no se antoja? Amigas y ami-
gos, no pueden dejar de leer esta novela,
estd llena de ensefianzas, y nos hace
recordar, como dice Hissam Abdala
Majamad, que "una sola mano no
aplaude". jQue aprendan mucho!

Lucano

Marco Anneo Lucano (39
d.C- 65 d.C) fue un poeta
romano, autor del poema épico
Farsalia. Su padre era hermano
de Séneca. Realizé sus estu-
dios en Roma siendo uno de
los discipulos del estoico
Cornuto. Fue uno de los
mejores amigos de Neron, en
cuyo honor declamo en el 60
las Laudes Neronis. Tras dis-
tanciarse del emperador par-
ticipd en la conjura de Pison en
el afio 65. Se conservan de sus
escritos la inacabada Farsalia.

Lucano en nacido Cordoba,
hijo de Anneo Mela, hermano
de Séneca, y de Acilia, hija de
Acilio Lucano. Sus padres se
trasladaron a Roma cuando era
muy pequefio, ciudad en la que
recibi6 su educacion. Fue uno
de los estudiantes del estoico
Cornuto. Gracias a su tio
Séneca consigui6é educarse en
el estoicismo y las artes.

Uno de los mejores amigos
de Neron,en un principio gozo
del favor del emperador. En el
60 declam6 las Laudes
Neronis en las fiestas en honor
al emperador; sin embargo
estas no llegaron hasta nue-
stros dias. Por su enorme
inteligencia fue nombrado
cuestor y augur. Dedico a
Neron los tres libros que com-
ponen su Farsalia. Mas tarde se
distanci6 del emperador y éste
por orden imperial, le prohibio
escribir mas poesia.

Movido por el rencor,
Lucano participd en la conjura
de Pison. Cuando fueron des-
cubiertos en el 65, el emper-
ador le orden6é que se suici-
dara. De su obra solo se con-
serva inacabada Farsalia (cuyo
titulo original es Bellum
Civile), un poema épico en
diez volimenes sobre la guerra
entre Julio César y Pompeyo,
unico en la épica latina al no
reconocer la intervencion div-
ina en el desarrollo de los
acontecimientos historicos.

Se han perdido, entre otros,
los poemas la Iliaca,
Saturnalia, Catachthonion, y
Orpheus. Su Farsalia fue muy
leida durante la edad media. En
la actualidad se puede encon-
trar numerosas traducciones.

Lucano fallecié el 30 de
abril de 65 en Roma, Italia.

ad pédem literde

Ver es creer, pero sentir es
estar seguro

John Ray

Letras de
buen Aumor

Casarse esta bien. No casarse
estda mejor

San Agustin




