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iMANIA POR SUENOS E IDEALIDADES!
OLGA DE LEON G.

Como cada mafana, se levantd exac-
tamente diez minutos antes de las siete.
Solia decir a quienes le preguntaban
sobre el porqué diez minutos antes de la
hora, que asi habia programado su mente
para ir al bafio y mojar un poco sus par-
pados, logrando de esa forma despertarse
totalmente.

Angel entré al bafio y sali6 a los seis
minutos, dirigiéndose luego a la cocina:
puso el café en la cafetera, que habia
dejado preparada -la noche previa- con el
filtro de papel dentro de ella, no le gusta-
ba usar la propia canastilla con malla.
Desde que compré su primer cafetera,
tomo la costumbre de retirar la canastilla
para el café, la guardaba, y no volvia a
saber de ella sino hasta que por olvido de
compra, se le terminaban los filtros de
papel...

Cuatro minutos después, volvio a
sonar la alarma del radio-reloj, precau-
cion que también se tomaba, por aquello
de no levantarse antes (lo cual nunca
sucedia), entré6 nuevamente a la recama-
ra 'y apago la alarma.

Esa era una mafiana de viernes Santo.
No iria a la iglesia. Pero, igual, como
devoto cristiano, esperaria a que dieran
las cuatro con treinta de la tarde para
después del sacrilegio de la Crucifixion,
a partir de entonces, esperar la
Resurreccion de Cristo Jesus, el Hijo de
Dios Padre, al tercer dia.

Y con esas ideas en su mente, en
suefos, se arreglaba para ir al Panteén y
estar ante la tumba de su hijito, a ver si él
también le daria una sefial de que su vida
iba por el camino correcto, el camino del
amor, la justicia divina y la bondad de
todos los Angeles y Arcangeles del cielo.
No queria equivocarse, no podia cometer
falta ni pecado alguno que evitara se le
cumpliera el milagro solicitado desde
hacia afios, desde que su nifio murid.

“Dios mio y de todos los mor-
tales creyentes y no creyentes escucha mi
ruego, con humildad y profunda fe te lo
pido: has el milagro de bendecir las vidas
de mis hijos vivos, te lo pido por el alma
del hijito que ya reposa en tu reino y al
que vengo a recordar...” Y pedirte que:

“Abras sus corazones a tu fe y al
amor entre hermanos, que los rencores
afiejos y nuevos, los celos, envidias y
malos pensamientos mueran en su inten-
to por dominar sus mentes: ellos son
buenos, ambos son nobles de corazon, y
en su amor por nosotros, los padres, se
encierra el verdadero amor a Ti, Dios
Padre, Hijo y Espiritu Santo”.

A Angel le pareciéo escuchar
unas suaves pisadas a sus espaldas, que
se le iban acercando; gir6 el cuello, y vio
a su mujer que venia hacia él. Una
amorosa sonrisa se dibujo en el rostro de
ambos al tropezar con sus miradas, las
pupilas de una con el otro y viceversa.

Olga de Leon G./Carlos A. Ponzio de Leon

Cuentos de domingo
de resurreccion

Con cierta ansia, ella le pregun-
td: (recibiste alguna sefial, amado mio?

El agaché su cabeza mientras
rodaban sendas lagrimas por sus mejil-
las... y entonces, casi de inmediato, lev-
ant6 su mirada al cielo, y dijo:
“Perdéname Sefior, jacaso me estoy
quedando ciego, o la sombra de esta
tarde nublada y triste me impide ver con
claridad?” Mira, mujer, son o no son nue-
stros hijos, los que ahora vienen hacia
nosotros, tomados de la mano.

En la casa de Angel y Maria, la alarma
del reloj-despertador sond diez minutos
antes de las siete de la mafiana: era un
viernes Santo, y Angel, postrado en su
lecho miré al lado de €l a su mujer; era
ella quien se levantaba para, después de
entrar al bafio e ir a la cocina, poner el
café para el desayuno.

Antes de salir de la recamara, le
dio un beso en la frente al esposo, al
tiempo que le decia, te dejo tu sillita
andador junto a la cama... No tardes
mucho, te espero en la cocina para que
me acompaiies desde tu asiento de la
“oficina”, mientras saco de sus cajitas las
medicinas:

- Aqui estoy ya...

- “Buenos dias, amor”. jCon qué
buen semblante amaneciste hoy!

(Tuviste algun suefio especialmente
agradable?, cuéntame. Yo sofi¢ contigo...

Era un sabado del afio de 2023.
Ambos esperaban el arribo del Domingo
de Resurreccion, para agradecer por los
milagros, los mas importantes: la
Resurreccion de Jesus, el amor de sus
hijos entre ambos y su fraternidad.

Mania de un par de locos, por:
iSueios e idealidades de paz y amor!

DON MATEO, EL CONTADOR
CARLOS A. PONZIO DE LEON

Era un hombre viejo en los ochenta,
que veia para un lado con un ojo y para
otro con el otro. Usaba audifonos cuando
iba al café. Sepa Dios qué tipo de musica
escuchaba, pero introducia nimeros en la
computadora, en una hoja de Excel, a
partir de sus lecturas de vauchers. Tal vez
seria asistente del contador de alguna
empresa o de alguna persona fisica que
declaraba impuestos. De cabello y bigote
cano, obeso, vistiendo pantalones guin-
dos y camisa gris, de botones y manga
larga, de pronto debia acercarse a la pan-
talla porque no alcanzaba a ver bien las
celdas con numeros, a pesar de que usaba
un aumento del 150 por ciento en la pan-
talla.

Su jefe le pagaba el café para que
hiciera su trabajo en un lugar con aire
acondicionado. Ademas, usaba un ratén
inalambrico para moverse en la computa-
dora. Llevaba colgada al cuello una cade-
na con una cruz de plata y adentro de esa
cruz, habia cenizas del cuerpo de su
madre. Introducia los numeros lenta-
mente, con cuidado de no cometer
errores, que podian resultar en el pago
excesivo de impuestos o en una auditoria
que podia salirle extremadamente cara a
su jefe.

Miraba de reojo al hombre sentado en
la mesa frente a ¢él. Temia serle aborreci-
do, como ya lo era entre otros viejos que
llevaban una vida mas modesta y que no
contaban con trabajo. Algunos de ellos se
encontraban en situacion de calle. Pero
¢l, don Mateo, era muy afortunado.
Llevaba cada semana algo de dinero a
casa, tenia un reloj de mufieca marca
Casio, un celular Android y calcetines
cien por ciento de algodon. Luego mira-
ba de reojo hacia otra mesa.

Le gustaba ese café: Lugar amplio,
bajo un techo de tres metros de altura,

con ventanales que iban del piso al muro
bajo del techado, y que se extendian por
veinte metros de largo, frente a la calle.
El alumbrado combinaba luces blancas y
amarillas, y el aire climatizado a veces le
volvia necesario colocarse un suéter, atin
fuera pleno verano y la temperatura exte-
rior alcanzara los cuarenta grados centi-
grados.

La noche de aquel dia, don Mateo
habia tenido un suefio que lo habia des-
pertado angustiado a media madrugada.
En su suefio hablaba arameo y tenia alas.
Y se encontraba a punto de ser martiriza-
do por diez mil espadas. Al despertar con
el pecho agitado y la angustia extendién-
dose sobre su cuerpo como un millar de
hormigas que lo cubren lentamente,
busco su celular en la mesa de la cama.
Encendi6 la luz y se encontré bajo las
sabanas. Eran las 3:34 de la mafana.
Extendié la mano abierta, secandose el
sudor de la frente y, con la palma hacia
arriba, murmuré: “jDios mio! ;Qué sig-
nifica esto? ;Qué estoy haciendo yo
aqui?” El silencio se metio rapidamente
por sus oidos y le atest6 un dolor que sin-
tid por toda la frente y una voz le espeto:
“iNo temas, Evangelista!”

Eso no lo dejaba trabajar tranquila-
mente en el café. De pronto la angustia le
recorria el cuerpo y lo distraia de su
deber. Los numeros se le revolvian en la
pantalla y no alcanzaba a distinguir con
claridad las celdas, pues solo deseaba
pensar en su cumpleafios. ;Con quién lo
celebraria? Habia llegado a los ochenta y
cuatro con pocos amigos. Estarian en
casa, para la fiesta del sdbado, su esposa,
sus hijos, nietos y un amigo.

Don Mateo seguia revisando las cuen-
tas en la pantalla de la laptop. Pero se dis-
traia incesantemente. ;Y si €l era Mateo,
el evangelista, y habia reencarnado como
decian que sucedia segun los hinduistas y
budistas? jQué locura! ;Y qué mundo tan
distinto al que habia vivido hacia dos mil
afios! Habia regresado como un hombre
afortunado, con trabajo aun a su edad y
por las cosas de las que habia disfrutado
en vida. No habia llevado un vivir lleno
de lujos, pero definitivamente si, uno
afortunado. ;Habia sido por aquel
Mateo, el Evangelista, que habia elegido
estudiar contaduria hacia setenta afos?

No sabria qué decir, qué opinar. ;Esto
le estaba sucediendo a alguien mas en la
tierra? ;Acaso era de los hombres que
creia en historias de fantasmas o entes de
otros planetas? Habia visto cosas
extrafias a lo largo de su vida, y algunas
tanto, que todavia las recordaba, pero
nada parecido a esto. ;Acaso ¢l creia en
Dios?

Don Mateo se rasco el bigote, suspiro,
levanto la vista y echo para atras la espal-
da hasta recargarse en el respaldo acoji-
nado del sillon. Se queddé mirando el
cielo fijamente, sin mirarlo, notando
algunas nubes y se quedd pensando, y
pensando, y pensando...

Mobnica Lavin

75 anos de Cuadernos
Hispanoamericanos

En dias pasados se celebro el IX
Congreso de la Lengua Espafiola en
Cadiz, que tomo la estafeta a toda veloci-
dad del cambio de la sede original en
Arequipa, Pert. La tacita blanca, como
llaman a la ciudad de origen fenicio, se
vistio de caracter y los propios locatarios
jugaron con el habla y el evento de esos
dias. En el escaparate de una estética, me
topé con este texto al lado de una cabeza
empelucada: Escarmenar, desenredar o
limpiar el cabello. La jocosidad gaditana
engalané el intercambio de visiones y
asuntos que competen a la lengua y su
flexibilidad interoceanica. Ahi se cele-
braron los 75 afios de la revista iconica
Cuadernos Hispanoamericanos, publica-
da por la Agencia Espafiola de
Cooperacion Internacional para el
Desarrollo, que ha sostenido a lo largo
largo tiempo y de manera ininterrumpida
el didlogo cultural entre los paises his-
panohablantes. La presencia de México
ha sido una constante que se puede
observar desde el nimero inicial dirigido
por Pedro Lain Entralgo en enero de
1948, donde José Vasconcelos hace una
reflexion sobre la identidad y la circun-
stancia hasta el comentario critico de la
novela ganadora del premio Sor Juana
Inés de la Cruz de la escritora mexicana
Daniela Tarazona y el texto de Cesar

Tejeda respecto a la obra de la cuentista
de culto Amparo Davila en febrero 2023.
Meéxico ha estado ahi desde la preocu-
pacion critica y ensayistica por el ser
mexicano, a una republica de las letras
menos ocupada por las fronteras
nacionales y mas por la pluralidad de
generaciones, visiones, estilos.

El propio nacimiento de Cuadernos
Hispanoamericanos esta ligado a
México. En pleno régimen franquista,
fue una forma de respuesta a Cuadernos
americanos fundada en México (1942) y
nutrida por los intelectuales del exilio
espafiol, que enraizaron en México sus
saberes para formar jovenes, fundar edi-
toriales, crear institutos de investigacion
siempre con el animo progresista que
animaba la Espafia de la que quedaron
escindidos.

Por ello una de las criticas sustanciales
de los nimeros que van hasta 1976 es la
escasa presencia de los escritores
espaifioles en el exilio.

Con los sesgos iniciales, Cuadernos
Hispanoamericanos ha persistido como
un foro de intercambio de formas de pen-
samiento y propuestas artisticas. En ese
animo, dos volimenes conmemorativos,
en 1979 y 1985, respectivamente, estan
dedicados por completo a Octavio Paz y
a Juan Rulfo.
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La nueva época de la revista en 2021
se abre con mas intensidad hacia el dial-
ogo desde la obra creativa, como lo
explica Javier Serena, su actual director.
"En estos afios sobre todo hemos querido
hablar de la literatura escritura en
espaiiol sin perspectiva nacional, intenta-
do recoger la creacion de todos los pais-
es con independencia del origen.
También, alternar autores y autoras de
generaciones distintos, y encontrar un
equilibrio entre el ensayo académico y el
literario." Varias autoras y autores mexi-
canos han sido portada en afios recientes:
Cristina Rivera Garza, Valeria Luiselli y
Antonio Ortuflo. Las entrevistas y
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comentarios sobre sus libros permiten
verlos de cerca. Se ha escrito sobre libros
algo olvidados como las Crénicas de
Elena Garro sobre la Espafia de la guerra
civil, entre otros libros, y se disfrutan
didlogos entre autores en la seccion
Correspondencias.

La revista ha cambiado con los tiem-
pos; en su forma impresa y digital anima
una conversacion imparable. Es un foro
fresco y diverso que congrega pareceres
y expresiones artisticas que van sentando
la memoria de un mapa fecundo donde
nos podemos mirar para azuzar el asom-
bro y el intercambio en la universalidad
del espafiol.

Charles Budelaire

(Paris, 1821 - 1867) Poeta francés,
uno de los maximos exponentes del
simbolismo, considerado a menudo el
iniciador de la poesia moderna. Hijo
del ex sacerdote Joseph-Frangois
Baudelaire y de Caroline Dufayis,
naci6 en Paris el 9 de abril de 1821. Su
padre murio el 10 de febrero de 1827 y
su madre se casé al afio siguiente con
el militar Jacques Aupick; Baudelaire
nunca acepto a su padrastro, y los con-
flictos familiares se transformaron en
una constante de su infancia y adoles-
cencia.

En 1831 se trasladd junto a su
familia a Lyon y en 1832 ingres6 en el
Colegio Real, donde estudio hasta
1836, aflo en que regresaron a Paris.
Continué sus estudios en el Liceo
Louis-le-Grand y fue expulsado por
indisciplina en 1839. Mas tarde se
matriculd en la Facultad de Derecho de
la Universidad de Paris, y se introdujo
en la vida bohemia, conociendo a
autores como Gérard de Nerval y
Honoré de Balzac, y a poetas jovenes
del Barrio Latino. En esa época de
diversiéon también conocié a Sarah
"Louchette", prostituta que inspird
algunos de sus poemas y le contagio la
sifilis, enfermedad que afios mas tarde
terminaria con su vida.

Su padre adoptivo, el comandante
Aupick, descontento con la vida liber-
al y a menudo libertina que llevaba el
joven Baudelaire, lo envi6 a un largo
viaje con el objeto de alejarlo de sus
nuevos habitos. Embarcé el 9 de junio
de 1841 rumbo a la India, pero luego
de una escala en la isla Mauricio,
regreso a Francia, se instalo de nuevo
en la capital y volvié a sus antiguas
costumbres desordenadas. Siguid fre-
cuentando los circulos literarios y
artisticos y escandalizé a todo Paris
con sus relaciones con Jeanne Duval,
la hermosa mulata que le inspiraria
algunas de sus mas brillantes y contro-
vertidas poesias.

Como ya era mayor de edad,
reclam6 la herencia paterna, pero su
vida de dandy le hizo dilapidar la
mitad de su herencia, lo que indujo a
sus padres a convocar un consejo de
familia para imponerle un tutor judicial
que controlara sus bienes. E121 de sep-
tiembre de 1844 la familia designé un
notario para administrar su patrimonio
y le asigno una pequeiia renta mensual,
situacion que profundizo sus conflictos
familiares.

A principios de 1845 empezd a
consumir hachis y se dedico a la criti-
ca de arte, publicando Le Salon de
1845, un ensayo elogioso sobre la obra
de pintores como Delacroix y Manet,
entonces todavia muy discutidos. Ante
los primeros sintomas de la sifilis y en
medio de una fuerte crisis afectiva,
intento suicidarse el 30 de junio de ese
afio. Mas tarde publico Le Salon de
1846 y colaboro en revistas con articu-
los y poemas. Buena muestra de su tra-
bajo como critico son sus Curiosidades
estéticas, recopilacion postuma de sus
apreciaciones acerca de los salones, al
igual que El arte romantico (1868),
obra que reuni6 todos sus trabajos de
critica literaria.

Fue ademas pionero en el campo de
la critica musical, donde destaca sobre
todo la opinioén favorable que le mere-
ci6 la obra de Wagner, que consideraba
como la sintesis de un arte nuevo. En
literatura, los autores E.T.A. Hoffmann
y Edgar Allan Poe, del que realizo
numerosas traducciones (todavia las
unicas existentes en francés), alcanza-
ban, también segiin Baudelaire, esta
sintesis vanguardista; la misma que
persiguié ¢l mismo en La Fanfarlo
(1847), su unica novela, y en sus dis-
tintos esbozos de obras teatrales.

Comprometido por su participacion
en la revolucion de 1848, la publi-
cacion de Las flores del mal, en 1857,
acabd de desatar la violenta polémica
que se cred en torno a su persona. E1 30
de diciembre de 1856, Baudelaire
habia vendido al editor Poulet-
Malassis un conjunto de poemas, tra-
bajados minuciosamente durante ocho
afios, bajo el titulo de Las flores del
mal, que constituy6 su principal obra y
marcé un hito en la poesia francesa. El
poemario se presento el 25 de junio de
1857 y provocd escandalo entre
algunos criticos.

La sifilis que padecia le caus6é un
primer conato de paralisis (1865), y los
sintomas de afasia y hemiplejia, que
arrastraria hasta su muerte, aparecieron
con violencia en marzo de 1866, cuan-
do sufri6 un ataque en la iglesia de
Saint Loup de Namur.

Trasladado urgentemente por su
madre a una clinica de Paris, per-
maneci6 sin habla pero lucido hasta su
fallecimiento, en agosto del afio sigu-
iente.

ad pédem literge

El mundo es de quien nace
para conquistarlo y no de
quien suefia que puede con-
quistarlo

Fernando Pessoa

Letras de
buen Aumor

No hagas hoy lo que puedas
dejar de hacer también manana
Fernando Pessoa




