
Nuestro cuerpo se ha convertido en el
último campo de batalla de la guerra cul-
tural que vivimos. Cada amanecer, voces
poderosas o aficionadas se lanzan a ocu-
par su silla en el banquete para quedarse
con el filete más grande. La paradoja se
estrella contra la costumbre: de aquella
antigua insignificancia de nuestros
úteros, vaginas y pechos, tan vergonzosa-
mente velados –e incluso ultrajados–,
hemos pasado a su actual protagonismo
de tristes vedettes. Me hago cruces de
que se hayan convertido en munición
pesada para gobernantes y jueces.

Que si reabrimos el debate en torno al
aborto, un asunto ya encajado en la
sociedad; que si las víctimas deben resis-
tirse activamente porque si no puede pen-
sarse que algo disfrutaron, como se llegó
a señalar en el caso de La Manada …
Proclamas populistas que instrumental-
izan el cuerpo de las mujeres para crecer
en las encuestas.

Ahora nuestras señorías se han
enzarzado en un cruento debate sobre la
ley del solo sí es sí. “Peligra la coali-
ción”, advierten. Porque no existe mayor
alarma social que un recorte de penas en
cadena. Sin embargo, pocos se acuerdan
de las heridas que permanecen en las víc-
timas. Ni del 79% de las violaciones que
aún no se denuncian. La elevada toleran-
cia social, según la última encuesta del
CIS, a los abusos confirma esa clase de
sexo generada por el patriarcado, el que
todavía se basa en vencer la resistencia
femenina.

Hay que esperar que la reforma de
Llop tapone la gotera de la ley presenta-
da por Irene Montero –con el visto bueno
del entonces ministro de Justicia, Juan
Carlos Campo, hoy miembro del
Constitucional– sin modificar el princi-
pio del consentimiento. Porque nuestra
libertad sexual, el núcleo duro del debate,
se emborrona con un falso rigorismo

teórico. Oigo hablar acerca de nuestro
deseo. Lo deforman. Juegan con él.
Consentir no es ceder, es afirmar. Sentir

una atracción sexual decidida y vibrante
hacia otro.

Todo lo demás es un no.
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Arthur C. Clarke

(Arthur Charles Clarke;
Minehead, 1917 - Colombo,
Sri Lanka, 2008) Escritor
británico, autor de notables
novelas y relatos de ciencia fic-
ción en las que destaca la pres-
encia de una cierta reflexión de
talante filosófico. Interesado
por la ciencia desde niño, no
dispuso de recursos para seguir
una carrera universitaria. Su
participación en la Segunda
Guerra Mundial, alistado en la
Royal Air Force, le permitió
sin embargo entrar en contacto
con la nueva tecnología del
radar.

Durante la contienda pub-
licó sus primeros relatos sobre
la conquista del espacio y, en
un artículo aparecido en 1945 y
acogido con escepticismo por
los especialistas, predijo detal-
ladamente el uso de un sistema
de satélites para las telecomu-
nicaciones. En estos primeros
años como escritor usó el
seudónimo de Charles Willis
en tres ocasiones, y una vez el
de E. G. O'Brien. Es especial-
mente conocido por obras
como Luz de Tierra
(Earthlight, 1955), Una catara-
ta de polvo lunar (A Fall of
Moondust, 1961) y Las fuentes
del paraíso (The Fountains of
Paradise, 1979).

Sobre la base de uno de sus
cuentos cortos, "El centinela"
("The Sentinel", 1951),
preparó junto con Stanley
Kubrick el guión para el filme
de este último 2001: una odisea
del espacio, que apareció tam-
bién como libro en 1968 y del
que luego publicó dos secuelas
en 1983 y 1988. El relato de
Clarke insistía en la aparición
de unas mentes superiores que,
desde fuera de nuestra galaxia,
se hacían indirectamente pre-
sentes en la Historia humana.

A la vez que empezó a ser
reconocido como autor de
ciencia ficción, desarrolló un
considerable interés por la
exploración submarina en
Ceilán (la actual Sri Lanka), y
relató sus experiencias en este
campo en una serie de libros de
los que el primero fue La costa
de coral (The Coast of Coral,
1956). En 1980 ganó el premio
Hugo de novela por Fuentes
del paraíso. Poco después, una
enfermedad degenerativa del
sistema nervioso lo incapacitó
para la escritura. Sin embargo,
en 1989 publicó Días
increíbles: una autobiografía
de ciencia-ficción.

Frente a la prioridad que
otorgaron a la aventura los ini-
ciadores del género (Julio
Verne, H. G. Wells), Arthur C.
Clarke representa, como Isaac
Asimov, Stanislaw Lem o Ray
Bradbury, una corriente
trascendentalista de la ciencia-
ficción, en la que se expresa
una visible nostalgia de la pres-
encia divina en el cosmos.
Otras obras del autor son
Odisea tres, Cánticos de la
lejana Tierra, 300: odisea final,
Cuentos del planeta Tierra, El
león de comarre a la caída de la
noche y Cita con Rama.

Perdona siempre a tu enemigo.
No hay nada que le enfurezca
más

Oscar Wilde

Te dicen descuidado por que
están acostumbrados a los jar-
dines, no a la selva

Jaime Sabines

Olga de León G./Carlos A.Ponzio de León

EL AROMA VACÍO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Los adolescentes se juntaban en el
jardín de la casa de la esquina, la que
tenía un cuarto dedicado a ser tienda de
colonia. En ese lugar se vendían refres-
cos, frituras, cacahuates y todo lo que las
tiendas de esquina suelen vender. Los
muchachos estudiaban el último año de
secundaria. En el jardín cotorreaban
sobre las compañeras que ya se habían
convertido en señoritas, en los resultados
de los partidos de fútbol profesional en
los que habían participado los equipos
locales, trataban de adivinar la hora a la
que saldría Tomás de su casa para jun-
tarse con ellos y traer el balón para armar
una cascarita. Discutían si había que ir al
cine a ver alguna película que se estrena-
ba en el verano, y se asomaban otra vez
para ver si Tomás había salido ya de su
casa, porque además de traer el balón de
fútbol, él era el anzuelo. Se trataba de un
niño menor que apenas y comenzaba
secundaria, pero que le caía en el hígado
a la mayoría, especialmente al com-
pañero de los muchachos que atendía la
tienda a esa hora: a Raúl, hijo de la dueña
de la casa y de la tienda. Los piques entre
Raúl y Tomás eran verdaderamente épi-
cos. El menor de ellos podía provocar el
enojo de cualquiera, y especialmente de
Raúl, que le tenía una tirria monumental
cuando el pequeño Tomás le presumía de
sus orígenes pochos y sobre sus her-
manos mayores que tenían cuatrimotos
en las que andaban por toda la colonia.
Finalmente, en punto de las tres de la
tarde, Tomás llegaba a la esquina con el
balón y el resto del grupo se alistaba al
verlo: irían a tocar a la tiendita de la
esquina.

El timbre, ese sonido de pajarito can-
tando un intervalo musical de tercera
mayor, sonó hasta la cocina de la casa.
Ahí, Raúl realizaba la tarea escolar con
libretas y libros sobre la mesa. Se levan-
tó de su silla y se encaminó al cuarto que
servía de tienda. Oyó risotadas del otro
lado de la puerta y adivinó que se trataba
de los vecinos de la cuadra. Abrió la
puerta metálica y los encontró. Dio un
recorrido con la mirada hasta encontrar a
Tomás. Cuando Raúl, el tendero, lo vio,
Tomás se echó a correr con el balón en la
mano. “Vas a ver… ven para acá…”, y
Raúl se echó a correr tras Tomás, quien
no era muy atlético. En ese momento, la
tienda quedaba sola y a merced de los
muchachos, ellos entraban a atracar lo
que podían. Metían en las bolsas del pan-
talón y bajo las camisas: fritos, choco-
lates, gansitos, pays de piña, coca-colas,
todo lo que cupiera, mientras afuera,
Raúl correteaba a Tomás por toda la
cuadra hasta no alcanzarlo para darle una
patada en las nalgas, arrebatarle el balón
y pateárselo lo más lejos posible. Y allá
iba el pobre de Tomás por su balón, que
se iba por la bajadita cuatro cuadras hasta
que se detenía solo en alguna de las
cocheras de abajo. Para cuando Raúl
regresaba a atender la tienda de su casa,
ya todo mundo estaba sentado en su pro-
pio lugar, en el jardín, con los botines
escondidos entre las ropas. En la tienda
solo quedaba un compañero esperando,
quien realizaba una compra mínima para
disimular aquello: una cajita de chicles.

Así fue como Luis, uno de los chicos,
se envalentó para lo que sería el robo que
le cambiaría la vida. Vivía con su madre
y su padrastro. Y cuando los jóvenes
comenzaron bachillerato al año sigu-
iente, descubrieron el tabaco y el alcohol,

nuevos invitados a sus reuniones. 
En su casa, el padrastro de Luis tenía

una caja de madera con una botella de
vino: un Romanée Conti. Luis buscó en
internet y descubrió que la botella costa-
ba medio millón de pesos. Los chicos
estaban acostumbrados a beber cervezas
Tecate y vodkas de ciento veinte pesos
con jugo de naranja. ¿A qué sabría un
vino tan caro?, se preguntaron todos
cuando se enteraron.

Concluyó el primer semestre del
bachillerato y Luis reprobó dos materias
mientras estudiaba en la escuela privada
más cara de la ciudad. Un gasto que rep-
resentaba un verdadero sacrificio para su
padrastro. Cuando las calificaciones lle-
garon a casa, el hombre perdió la cabeza.
Acaba de quedarse sin empleo y con la
cólera acumulada, le soltó un golpe al
muchacho. Le advirtió que lo sacaría de
la escuela y ahora estudiaría en la
preparatoria pública de la ciudad.

El viernes de esa semana, Luis tomó la
caja con la botella de vino y se la llevó a
la reunión que tendría con sus amigos.

Batallaron para abrirla sin destapa cor-
chos: empujaron el corcho hacia adentro.
Ninguno había probado vino tinto.
Pudieron decir que su sabor era distinto
tanto al de la cerveza como al de los
desarmadores que preparaban con vodka
y jugo de naranja; pero no más. Quizás
aquello era demasiado fino y debía pro-
barse en copas de cristal, no en los vasos
de hielo seco que utilizaron. 

Luis no regresó a casa. Hizo su vida
como trabajador de la construcción en los
Estados Unidos. Cargó con la botella de
vino vacía durante dos años, hasta que un
día: se dio permiso para estrellarla con
fuerza contra una pared de concreto.

LA NIÑA Y SU ESTRELLA

OLGA DE LEÓN G.
Contemplar el firmamento era su

fascinación. A la niña de apenas cinco
años y medio, le gustaba mirar las estrel-
las. Para ella, la llegada de la noche era lo
mejor de todo el día: ya fuera desde la
ventanita del cuarto donde dormía, o
directamente desde el porche, donde ella
se sentaba en un escaloncito y veía hacia

el cielo. Nada buscaba. Todo estaba ante
sus ojos infantiles y, a la vez, tan
maduros y de suspicaz mirada. Sí, allí
estaba todo lo que más quería y le gusta-
ba mirar: las estrellas, las constelaciones,
algunos aerolitos que atravesaban a
veces el firmamento y la luna con su
cambiante apariencia, según la fecha o
semana del mes.

Teresita, un día, después de ayudar a
su madre a levantar la mesa, salía de la
cocina con la alegría pintada en su rostro
que le venía de una siempre renovada
ilusión por ver el cielo y hallar en ese
inmenso manto azul de distintas tonali-
dades, algo diferente.

Pasaron los años y Teresita siguió dis-
frutando de contemplar el cielo y de las
pláticas de su padre, de quien atento a la
niña, no le había escapado su interés por
ver el cielo… entonces, se ponía a
hablarles de las constelaciones y hacía
que sus hijos las identificaran; la que
saltaba primero a la vista de todos era la
Osa mayor. Luego, Teresita hallaba tam-
bién la Osa menor y realizaba alguna pre-
gunta a su papá sobre la vida de las
estrellas.

Aquella tarde, al regresar del colegio,
la niña caminó con su cabecita agachada,
desde que bajó del transporte y sin salu-
dar, se dirigió hacia su cuarto: se dejó
caer boca abajo sobre su cama. 

Teresita contaba ya con once años de
edad y estaba en quinto año: era una niña
muy aplicada, con las mejores califica-
ciones y aunque no tenía demasiadas
amigas, nadie era su enemigo y las pocas
que sí eran verdaderas amigas, la visita-
ban para hacer juntas la tarea.

Como si el don con el que la Madre
Natura o Dios la hubiesen dotado, fuese
justamente cierta claridad especial de
pensamiento y una gran facilidad para
transmitir a otros lo aprendido. 

Muchos años después, comprendió
que la Lógica no era solo un curso o un
crédito más en Bachilleres, sino una
especie de hada madrina o hechicera que
siempre la acompañaría en todo su andar
por la vida y el mundo: de tantas batallas
cognitivas y tantos campos recorridos
por lo no tan conocido para ella, como el
álgebra, la física superior o cuántica y
más, había salido avanti, gracias a esta
arma secreta del cerebro: el razonamien-
to lógico. La Lógica y su atinado pen-
samiento, plantado  a veces en lo sensato,
otras, en lo extraordinario, resolvían sus
problemas y planteamientos diversos aun
en la vida diaria.

Ese día, la todavía niña de escasos
once años, entristeció profundamente al
comprender que jamás podría tener una
estrella en el patio de su casa, hacia
donde daba la ventanita de su pequeña
recámara, pues eran enormes, eso, en
resumen, había sido lo visto en la clase
de ciencias, ese día en el que Teresita
llegó con los ojos llorosos y la cabeza
baja, a su casa.

Y, a pesar de su tristeza momentánea,
volvió a sonreír unas horas más tarde;
cuando, durante las primeras horas de la
noche, reunida con dos de los hermanos
y su padre, le oyó decir a este: “-hijita, el
firmamento siempre estará para ti, aquí, y
en donde quiera que tu vayas”. Y contin-
uó: “así que escoge una estrella: la bauti-
zaremos con tu nombre,  para que cada
vez que la descubramos en el firmamen-
to, no importa dónde estés tú, siempre te
veremos arriba, a lo lejos, pero te lle-
varemos en nuestra mente y nuestro
corazón”. 

Joana Bonet

El cuerpo de las mujeres

Bucaneros tras ilusiones


