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Bucaneros tras ilusiones

EL AROMA VACiO

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Los adolescentes se juntaban en el
jardin de la casa de la esquina, la que
tenia un cuarto dedicado a ser tienda de
colonia. En ese lugar se vendian refres-
cos, frituras, cacahuates y todo lo que las
tiendas de esquina suelen vender. Los
muchachos estudiaban el ultimo afio de
secundaria. En el jardin cotorreaban
sobre las compafieras que ya se habian
convertido en sefioritas, en los resultados
de los partidos de fatbol profesional en
los que habian participado los equipos
locales, trataban de adivinar la hora a la
que saldria Tomas de su casa para jun-
tarse con ellos y traer el balon para armar
una cascarita. Discutian si habia que ir al
cine a ver alguna pelicula que se estrena-
ba en el verano, y se asomaban otra vez
para ver si Tomas habia salido ya de su
casa, porque ademas de traer el balon de
fatbol, él era el anzuelo. Se trataba de un
nifio menor que apenas y comenzaba
secundaria, pero que le caia en el higado
a la mayoria, especialmente al com-
pafiero de los muchachos que atendia la
tienda a esa hora: a Ratll, hijo de la duefia
de la casa y de la tienda. Los piques entre
Raul y Tomas eran verdaderamente épi-
cos. El menor de ellos podia provocar el
enojo de cualquiera, y especialmente de
Raul, que le tenia una tirria monumental
cuando el pequefio Tomas le presumia de
sus origenes pochos y sobre sus her-
manos mayores que tenian cuatrimotos
en las que andaban por toda la colonia.
Finalmente, en punto de las tres de la
tarde, Tomas llegaba a la esquina con el
balon y el resto del grupo se alistaba al
verlo: irian a tocar a la tiendita de la
esquina.

El timbre, ese sonido de pajarito can-
tando un intervalo musical de tercera
mayor, sond hasta la cocina de la casa.
Ahi, Raul realizaba la tarea escolar con
libretas y libros sobre la mesa. Se levan-
t6 de su silla y se encamind al cuarto que
servia de tienda. Oy¢ risotadas del otro
lado de la puerta y adivind que se trataba
de los vecinos de la cuadra. Abrio la
puerta metalica y los encontrd. Dio un
recorrido con la mirada hasta encontrar a
Tomas. Cuando Raul, el tendero, lo vio,
Tomas se echo a correr con el balon en la
mano. “Vas a ver... ven para aca...”, y
Raul se echo a correr tras Tomas, quien
no era muy atlético. En ese momento, la
tienda quedaba sola y a merced de los
muchachos, ellos entraban a atracar lo
que podian. Metian en las bolsas del pan-
talon y bajo las camisas: fritos, choco-
lates, gansitos, pays de pifia, coca-colas,
todo lo que cupiera, mientras afuera,
Raul correteaba a Tomas por toda la
cuadra hasta no alcanzarlo para darle una
patada en las nalgas, arrebatarle el balon
y patearselo lo mas lejos posible. Y alla
iba el pobre de Tomas por su balon, que
se iba por la bajadita cuatro cuadras hasta
que se detenia solo en alguna de las
cocheras de abajo. Para cuando Raul
regresaba a atender la tienda de su casa,
ya todo mundo estaba sentado en su pro-
pio lugar, en el jardin, con los botines
escondidos entre las ropas. En la tienda
solo quedaba un compafero esperando,
quien realizaba una compra minima para
disimular aquello: una cajita de chicles.

Asi fue como Luis, uno de los chicos,
se envalentd para lo que seria el robo que
le cambiaria la vida. Vivia con su madre
y su padrastro. Y cuando los jovenes
comenzaron bachillerato al afio sigu-
iente, descubrieron el tabaco y el alcohol,

nuevos invitados a sus reuniones.

En su casa, el padrastro de Luis tenia
una caja de madera con una botella de
vino: un Romanée Conti. Luis busco en
internet y descubri6 que la botella costa-
ba medio millébn de pesos. Los chicos
estaban acostumbrados a beber cervezas
Tecate y vodkas de ciento veinte pesos
con jugo de naranja. ;A qué sabria un
vino tan caro?, se preguntaron todos
cuando se enteraron.

Concluyd el primer semestre del
bachillerato y Luis reprobd dos materias
mientras estudiaba en la escuela privada
mas cara de la ciudad. Un gasto que rep-
resentaba un verdadero sacrificio para su
padrastro. Cuando las calificaciones lle-
garon a casa, el hombre perdio la cabeza.
Acaba de quedarse sin empleo y con la
colera acumulada, le solté un golpe al
muchacho. Le advirtié que lo sacaria de
la escuela y ahora estudiaria en la
preparatoria publica de la ciudad.

El viernes de esa semana, Luis tomo la
caja con la botella de vino y se la llevo a
la reunion que tendria con sus amigos.

Batallaron para abrirla sin destapa cor-
chos: empujaron el corcho hacia adentro.
Ninguno habia probado vino tinto.
Pudieron decir que su sabor era distinto
tanto al de la cerveza como al de los
desarmadores que preparaban con vodka
y jugo de naranja; pero no mas. Quizas
aquello era demasiado fino y debia pro-
barse en copas de cristal, no en los vasos
de hielo seco que utilizaron.

Luis no regreso a casa. Hizo su vida
como trabajador de la construccion en los
Estados Unidos. Cargd con la botella de
vino vacia durante dos afios, hasta que un
dia: se dio permiso para estrellarla con
fuerza contra una pared de concreto.

LA NINA Y SU ESTRELLA

OLGA DE LEON G

Contemplar el firmamento era su
fascinacion. A la nifla de apenas cinco
afios y medio, le gustaba mirar las estrel-
las. Para ella, la llegada de la noche era lo
mejor de todo el dia: ya fuera desde la
ventanita del cuarto donde dormia, o
directamente desde el porche, donde ella
se sentaba en un escaloncito y veia hacia

el cielo. Nada buscaba. Todo estaba ante
sus ojos infantiles y, a la vez, tan
maduros y de suspicaz mirada. Si, alli
estaba todo lo que mas queria y le gusta-
ba mirar: las estrellas, las constelaciones,
algunos aerolitos que atravesaban a
veces el firmamento y la luna con su
cambiante apariencia, segin la fecha o
semana del mes.

Teresita, un dia, después de ayudar a
su madre a levantar la mesa, salia de la
cocina con la alegria pintada en su rostro
que le venia de una siempre renovada
ilusion por ver el cielo y hallar en ese
inmenso manto azul de distintas tonali-
dades, algo diferente.

Pasaron los afios y Teresita sigui6 dis-
frutando de contemplar el cielo y de las
platicas de su padre, de quien atento a la
nifia, no le habia escapado su interés por
ver el cielo... entonces, se ponia a
hablarles de las constelaciones y hacia
que sus hijos las identificaran; la que
saltaba primero a la vista de todos era la
Osa mayor. Luego, Teresita hallaba tam-
bién la Osa menor y realizaba alguna pre-
gunta a su papad sobre la vida de las
estrellas.

Aquella tarde, al regresar del colegio,
la nifia camind con su cabecita agachada,
desde que bajo del transporte y sin salu-
dar, se dirigié hacia su cuarto: se dejo
caer boca abajo sobre su cama.

Teresita contaba ya con once afios de
edad y estaba en quinto afio: era una nifia
muy aplicada, con las mejores califica-
ciones y aunque no tenia demasiadas
amigas, nadie era su enemigo y las pocas
que si eran verdaderas amigas, la visita-
ban para hacer juntas la tarea.

Como si el don con el que la Madre
Natura o Dios la hubiesen dotado, fuese
justamente cierta claridad especial de
pensamiento y una gran facilidad para
transmitir a otros lo aprendido.

Muchos afios después, comprendio
que la Logica no era solo un curso o un
crédito mas en Bachilleres, sino una
especie de hada madrina o hechicera que
siempre la acompafiaria en todo su andar
por la vida y el mundo: de tantas batallas
cognitivas y tantos campos recorridos
por lo no tan conocido para ella, como el
algebra, la fisica superior o cuantica y
mas, habia salido avanti, gracias a esta
arma secreta del cerebro: el razonamien-
to logico. La Loégica y su atinado pen-
samiento, plantado a veces en lo sensato,
otras, en lo extraordinario, resolvian sus
problemas y planteamientos diversos aun
en la vida diaria.

Ese dia, la todavia nifia de escasos
once afios, entristeciéo profundamente al
comprender que jamas podria tener una
estrella en el patio de su casa, hacia
donde daba la ventanita de su pequefia
recamara, pues eran enormes, €s0, en
resumen, habia sido lo visto en la clase
de ciencias, ese dia en el que Teresita
llegd con los ojos llorosos y la cabeza
baja, a su casa.

Y, a pesar de su tristeza momentéanea,
volvidé a sonreir unas horas mas tarde;
cuando, durante las primeras horas de la
noche, reunida con dos de los hermanos
y su padre, le oyo decir a este: “-hijita, el
firmamento siempre estara para ti, aqui, y
en donde quiera que tu vayas”. Y contin-
ud: “asi que escoge una estrella: la bauti-
zaremos con tu nombre, para que cada
vez que la descubramos en el firmamen-
to, no importa donde estés tl, siempre te
veremos arriba, a lo lejos, pero te lle-
varemos en nuestra mente y nuestro
corazén”.

El cuerpo de las mujeres

Nuestro cuerpo se ha convertido en el
ultimo campo de batalla de la guerra cul-
tural que vivimos. Cada amanecer, voces
poderosas o aficionadas se lanzan a ocu-
par su silla en el banquete para quedarse
con el filete mas grande. La paradoja se
estrella contra la costumbre: de aquella
antigua insignificancia de nuestros
uteros, vaginas y pechos, tan vergonzosa-
mente velados —e incluso ultrajados—,
hemos pasado a su actual protagonismo
de tristes vedettes. Me hago cruces de
que se hayan convertido en municion
pesada para gobernantes y jueces.

Que si reabrimos el debate en torno al
aborto, un asunto ya encajado en la
sociedad; que si las victimas deben resis-
tirse activamente porque si no puede pen-
sarse que algo disfrutaron, como se llego
a sefialar en el caso de La Manada ...
Proclamas populistas que instrumental-
izan el cuerpo de las mujeres para crecer
en las encuestas.

Ahora nuestras sefiorias se han
enzarzado en un cruento debate sobre la
ley del solo si es si. “Peligra la coali-
cion”, advierten. Porque no existe mayor
alarma social que un recorte de penas en
cadena. Sin embargo, pocos se acuerdan
de las heridas que permanecen en las vic-
timas. Ni del 79% de las violaciones que
aun no se denuncian. La elevada toleran-
cia social, segun la tltima encuesta del
CIS, a los abusos confirma esa clase de
sexo generada por el patriarcado, el que
todavia se basa en vencer la resistencia
femenina.

Hay que esperar que la reforma de
Llop tapone la gotera de la ley presenta-
da por Irene Montero —con el visto bueno
del entonces ministro de Justicia, Juan
Carlos Campo, hoy miembro del
Constitucional— sin modificar el princi-
pio del consentimiento. Porque nuestra
libertad sexual, el nicleo duro del debate,
se emborrona con un falso rigorismo
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teorico. Oigo hablar acerca de nuestro
deseo. Lo deforman. Juegan con él.
Consentir no es ceder, es afirmar. Sentir

una atraccion sexual decidida y vibrante
hacia otro.
Todo lo demas es un no.

Arthur C. Clarke

(Arthur Charles Clarke;
Minehead, 1917 - Colombo,
Sri Lanka, 2008) Escritor
britanico, autor de notables
novelas y relatos de ciencia fic-
cion en las que destaca la pres-
encia de una cierta reflexion de
talante filosofico. Interesado
por la ciencia desde nifio, no
dispuso de recursos para seguir
una carrera universitaria. Su
participacion en la Segunda
Guerra Mundial, alistado en la
Royal Air Force, le permitid
sin embargo entrar en contacto
con la nueva tecnologia del
radar.

Durante la contienda pub-
lico sus primeros relatos sobre
la conquista del espacio y, en
un articulo aparecido en 1945 y
acogido con escepticismo por
los especialistas, predijo detal-
ladamente el uso de un sistema
de satélites para las telecomu-
nicaciones. En estos primeros
aflos como escritor usé el
seudonimo de Charles Willis
en tres ocasiones, y una vez el
de E. G. O'Brien. Es especial-
mente conocido por obras
como Luz de  Tierra
(Earthlight, 1955), Una catara-
ta de polvo lunar (A Fall of
Moondust, 1961) y Las fuentes
del paraiso (The Fountains of
Paradise, 1979).

Sobre la base de uno de sus
cuentos cortos, "El centinela"
("The Sentinel", 1951),
prepar6 junto con Stanley
Kubrick el guién para el filme
de este ultimo 2001: una odisea
del espacio, que aparecid tam-
bién como libro en 1968 y del
que luego publico dos secuelas
en 1983 y 1988. El relato de
Clarke insistia en la aparicion
de unas mentes superiores que,
desde fuera de nuestra galaxia,
se hacian indirectamente pre-
sentes en la Historia humana.

A la vez que empezo a ser
reconocido como autor de
ciencia ficcion, desarrolldé un
considerable interés por la
exploracion submarina en
Ceilan (la actual Sri Lanka), y
relatd sus experiencias en este
campo en una serie de libros de
los que el primero fue La costa
de coral (The Coast of Coral,
1956). En 1980 gand el premio
Hugo de novela por Fuentes
del paraiso. Poco después, una
enfermedad degenerativa del
sistema nervioso lo incapacitd
para la escritura. Sin embargo,
en 1989 public6 Dias
increibles: una autobiografia
de ciencia-ficcion.

Frente a la prioridad que
otorgaron a la aventura los ini-
ciadores del género (Julio
Verne, H. G. Wells), Arthur C.
Clarke representa, como Isaac
Asimov, Stanislaw Lem o Ray
Bradbury, una corriente
trascendentalista de la ciencia-
ficcion, en la que se expresa
una visible nostalgia de la pres-
encia divina en el cosmos.
Otras obras del autor son
Odisea tres, Canticos de la
lejana Tierra, 300: odisea final,
Cuentos del planeta Tierra, El
ledn de comarre a la caida de la
noche y Cita con Rama.

ad pédem literae

Te dicen descuidado por que
estdan acostumbrados a los jar-
dines, no a la selva

Jaime Sabines

Letras de
buen Aumor

Perdona siempre a tu enemigo.
No hay nada que le enfurezca
mds

Oscar Wilde




