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Ciclos de Creacion y

UNA PALOMA INTELIGENTE

OLGA DE LEON G

La hormiguita habia tenido un receso
involuntario de su diario andar por el
mundo y por los bosques y mesetas, asi
como por los mas cercanos jardines a su
covacha, a donde de tanto en tanto se
acercaba para vigilar que los bichos y
sabandijas todas que no son sino primos
hermanos de los depredadores, no estu-
vieran haciendo de las suyas, como la
que se comen las hoja, flores y hasta pre-
tende acabar con los tallos de los arbus-
tos, esas, como también la cochinilla,
entre tantas otras plagas, segun la
estacion del afio. jClaro que ella nada
podia hacer contra ninguna, pero su pres-
encia, de la que ella ignoraba que tam-
bién era una plaga para los humanos,
alertaba a los vecinos de que pronto
lloveria... En fin, la hormiguita como
muchos humanos, vivia engafiada de que
era muy apreciada por todos... Y, desde
luego, se esforzaba por no molestar.

Nuestra hormiguita colorada de
los cuentos favoritos del elefantito azul,
con ese espiritu solidario y fraternal que
la caracteriza y distingue de todas sus
hermanas de la Colonia, siempre le
gustaba estar al pendiente de las respon-
sabilidades que sola ella se adjudicaba y
que la hacen sentirse util y muy apegada
a su comunidad. Ademas, es por lo que
todo el mundo que la conoce la ama y
respeta, aunque solo lo hagan de
lejecitos... No sea que sin querer que-
riendo, la hormiguita por darles un beso,
les dé -en realidad- un piquetito.

Asi que después de algunas
semanas y par de meses de retiro, a causa
de sus males congénitos y de afincamien-
to neuropatoldgico, ahora, gracias al
tiempo de calor que, jpor fin!, habia lle-
gado, pudo salir del encierro, sin que
salieran todas las demas.

Y, jcual no seria su sorpresal,
jmayuscula sorpresa! Asomada al
mundo, no lo reconocio.

Calles destrozadas, edificios
derruidos, casas vacias, perros flacos y
perdidos, sin duefios, sin rumbo deambu-
laban entre escombros y basura. No
habia gente en la calle, ni en ningtin lado;
0, si la habia, ella no la vio por ninguna
parte

Entonces, decidid6 sentarse
sobre uno de los monticulos de escom-
bros de concreto, y tom6 la determi-
nacion de: pensar, tenia que haber alguna
explicacion, alguien apareceria y le con-
taria lo sucedido...O, bien, despertaria
de esa pesadilla en su camita, dentro de
la covacha, y sabria que deberia dormir
otro rato y luego, pasado el tiempo
volveria a salir y todo estaria en orden:
casas con jardines pegadas a su
hormiguero, niflos en sus bicis en la
calle, poco trafico porque esa su colonia
era muy tranquila.

Se restregd con una de sus pati-
tas sus ojitos, y casi sin abrirlos, volvid
adentro de su pocito hormiguero. Mas, he
aqui, que esa no era su covacha, o toda la
colonia de hormiguitas hermanas se
habian cambiado a otro rumbo.

Ahora estaba peor de confundi-
da: si hacia apenas unos minutos salid y
dentro quedo toda su familia, qué habria
sucedido para que las hermanas hormi-
guitas se fueran sin dejarle ningin men-
saje ni indicio de por qué se cambiaban.
Con esos pensamientos en su pequeiia
testa, la sorprendi6 un fuerte movimiento
de la tierra sobre el techo del
hormiguero. Patitas para qué son, corrid
rapidamente hacia la salida y de un salto
ya estaba afuera.

Olga de Leon G./Carlos A.Ponzio de Leon

Destruccion
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Todo seguia igual que cuando
se asom¢d al mundo la vez anterior: caos
total. El mundo ya no era el mundo y la
gente habiase esfumado; (habrian
huido?, ;a donde?, ;por qué? Nada podia
saber, sin un humano que se lo explicara.
Y, sin embargo, ella seguia con vida...

Pasaron los dias, y las noches, y
hubo nubarrones y tormentas, por varios
dias, semanas, quizas meses. Luego, el
cielo se limpio, las nubes dejaron de ser
negras o grises oscuras, se tornaron algo-
dones entre los cuales comenzaron a
emerger algunas aves de bellos plumajes
de diversos colores, también algunas
grises y negras; hasta que una paloma
empezo a bajar y posarse sobre una rama
nueva de un hermoso arbol que parecia
cobijar con su follaje a miles de hormi-
guitas que en filas ordenadas bajaban
desde una colina.

La paloma dejé caer algo de su
pico, pero la hormiguita no pudo verlo ni
saber qué era... Entusiasmada con el
regreso de sus hermanas, se dirigié hacia
donde ellas parecian ir... jun
hormiguero!, jsu hormiguero amado!

Dicen los que empezaron a
regresar, jde sabe Dios donde!, que la
paloma los guio por mares y tierra, y los
llevé de regreso al mundo, que ya no era
el mismo; como podia serlo, después de
esa iconoclasta e infame cuarta guerra: la
guerra de las maquinas y la tecnologia
contra el cerebro y el cuerpo de los
humanos.

(Qué fue lo que la paloma dejo
caer, antes de posarse sobre aquel arbol?

EL PARAISO PERDIDO

CARLOS A. PONZzIO DE LEON

Para Paquito, entrar a la biblioteca de
su padre estaba prohibido y cuando el
hombre salia de la casa, la cerraba con
llave. Un dia que el pequefio Paco jugaba
en la estancia, haciendo rebotar una
pelota de tenis contra la pared para luego
capturarla con un guante de béisbol, la
pelota se le escapd y fue a dar a la repisa
que habia encima de la puerta de entrada

de la biblioteca y ya no bajé. Paquito se
dirigié a la cocina y trajo cargando un
banco, 1o coloco junto a la puerta, subid
encima de ¢l y puedo alcanzar a ver sobre
la repisa, ademas de la pelota, una llave
suelta. ;/Seria la de la puerta de la bib-
lioteca de su padre? La tomo y bajé. La
punta del metal entr6 en la cerradura y
giro.

La puerta abrio6. Paquito dio dos pasos
y se encontr6 adentro. Encendio la luz.
Observo las paredes amarillas, los
libreros de caoba y el escritorio de su
padre. Caminé hasta la cajonera. Su
corazon palpitaba como locomotora que
emprende el viaje, cada vez mas rapido y
echando humo. Abri6 el primer cajon.
Encontr6 papeles. Abrio el segundo.
Encontré fotografias. Papa y mama con
amigos, en bodas, de vacaciones.
También noté lo que parecian eran
planos de edificios. Cerro el cajon. Abrid
el tercero. Encontrd una pistola.

La tomé entre las manos. Era un
revolver calibre 38, Smith & Wesson.
Pero para ¢l, solo era un revolver con el
cual podia jugar a policias y ladrones. Se
veia descargado. Abri¢ el cilindro y efec-
tivamente estaba vacio. Volvié a hurgar
en el cajon y encontrd una caja con muni-
ciones. Saco una bala. Volvi6 a abrir el
tambor y la coloco. Cerr6. No parecia
estar centrada para dispararse al accionar
el gatillo. Oprimi6é un poco. El cilindro
comenzo a girar. Paquito entr6 en panico.
Soltoé el gatillo. Dejo la pistola en el
cajon y se dirigi6é a la puerta. Apagd la
luz. Salio, cerr6 con la llave y volvid a
trepar para dejarla sobre la repisa.

El nifio volvid a su juego de pelota,
pero no podia dejar de pensar en el arma.
La bola iba y venia una y otra vez mien-
tras su mente rumiaba en los misterios de
un arma real, como las que usan a
quienes consideraba los verdaderos
policias y a quienes conocia a través de
series de television. Faltaban dos horas
para que sus padres regresaran a casa.
Volvid a traer el banco de la cocina, subid
por la llave y decidié entrar de nueva

cuenta a la biblioteca de su padre.

Tomo la pistola, cerro el cajon y salio
de la biblioteca. Anduvo por toda la casa,
pegado a las paredes, apuntando a
ladrones imaginarios. Corria detras de
ellos, plantaba los pies, apuntaba, coloca-
ba el dedo indice sobre el gatillo y dis-
paraba. El cilindro giraba. Paquito habia
olvidado que el revélver contenia la bala
que habia colocado.

Hasta que el estallido lo ensordecio y
el balazo fue a destrozar partes de la
puerta de la cocina y de una pared. Si el
panico pudiera describirse, seria una ola
capaz de voltear un transatlantico; un
autobus lleno de pasajeros que cae por un
precipicio; una locomotora que parte en
dos al trailer atravesado sobre las vias.

(Qué hacer? Paquito salié rumbo a la
casa que estaba en construccion a media
cuadra de la suya. Los albaiiiles se
habian retirado para esa hora. Llevaba un
bote vacio de plastico. Tomd yeso que
encontrd en una enorme bolsa de carton
y regreso a su casa. Agrego agua y aplicd
la masa en el agujero de la pared. ;Y el
de la puerta? Pensaba sin que algo se le
ocurriera. Entonces recordd que debia
devolver la pistola a su lugar. Lo hizo.

Para cuando llegaron sus padres, la
casa aun olia a polvora. Su padre adivind
lo sucedido al ver el hoyo en la puerta.
Llamoé a su hijo. El nifio venia cabizbajo
y lento. ;Debia castigar la desobediencia
como Dios habia castigado a Adan y
Eva? Cuando el padre giré el menton del
nifio para ver su rostro, ley6 la angustia
desorbitada en sus ojos llorosos.
“;Encontraste la llave?”, preguntd el
padre. Paquito asinti6 con la cabeza, sin
abrir la boca. Su padre se quedo en silen-
cio un largo rato. ;Quién tenia la culpa?

El padre se agacho y le dio un abrazo
a su hijo. Paquito respiré profundamente
y descargod de su espalda el insoportable
peso. Una tonelada de acero hirviendo.
El padre de Paquito dio gracias a Dios de
que el asunto no se hubiera transformado
en una desgracia mayor.

/Oué hacemos con
nuestros viejos?

Yusuke Narita, un japonés de 37 afios,
profesor de economia en la elitista uni-
versidad de Yale (EE.UU), ha dado con la
solucion al problema de la crisis
econdmica que acompaifia al envejec-
imiento extremo en Japon: el suicidio
masivo de ancianos. Y los anima a hac-
erse un seppuku, una practica de los
samurais, que se destripaban como
demostracion de honor. La estipida y
aberrante idea de Narita no es una excep-
cioén, pero €1, animado por la vanidad del
clic, ha sido capaz de verbalizarla.

Sus miles de seguidores estan conven-
cidos no solo de que los ancianos han de
dejar paso a las generaciones jovenes,
sino de que el estado debe recortar las
actuales prestaciones sociales y, de paso,
desahogar algunos metros cuadrados
para extender un futon mas grande. Japon

es el pais con mayor esperanza de vida
—Espaia el cuarto, jpreparémonos!—, e,
histéricamente, su cultura les ha profesa-
do una honda veneraciéon. Animarles
ahora a tal sacrificio colectivo demuestra
una desesperacion infinita y una amoral-
idad radical.

Nuestra percepcion sobre el envejec-
imiento anda muy perjudicada. No nos
ensefiaron a bregar con el paso de los
afios. La vejez, entendida como declive,
apenas cuenta con directores creativos
que construyan un nuevo imaginario.
Queremos congelar nuestro mejor rostro
a esa edad que creemos la mejor de la
vida, la de Narita, una treintena osada y
palida. Los viejos incomodan: sus carnes
tiemblan porque saben demasiado.

La juventocracia les asigna butacas
esquinadas y estancias en hoteles de
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playa en temporada baja, cuando la
humedad es hostil. El edadismo es mas
dificil de incluir en los discursos estéti-
cos —también en los telediarios— que el
sexo o el color de la piel; tiene peor

fotografia. La vejez nunca ha estado de
moda, a pesar del encanto del estilo
reforzado con la edad. En cuanto a
Narita, ojala en Yale le receten una buena
droga.

(Beaconsfield, Gran
Bretafia, 1948 - Salisbury,
Wiltshire, Inglaterra, 12 de
marzo de 2015) Desde hace
mas de tres décadas, Terry
Pratchett ha fascinado a mil-
lones de lectores en todo el
mundo con sus novelas fan-
tasticas, divertidas y satiric-
as.

Su prolifica obra consta
de unos setenta libros, ha
sido traducida a treinta y
siete idiomas y lleva vendi-
dos mas de ochenta y cinco
millones de ejemplares en
todo el mundo.

Conocido especialmente
por la aclamadisima serie del
Mundodisco, en 2009 Terry
Pratchett fue nombrado
caballero de la excelentisima
Orden del Imperio Britanico
por sus servicios a la liter-
atura y siguié entregandose
con pasion a la escritura
hasta su fallecimiento en
marzo 2015, a la edad de 66
afos.

Los libros publicados en
castellano de la serie del
Mundodisco son: El color de
la magia, La luz fantastica,

Ritos iguales, Mort,
Rechicero, Brujerias,
Piréomides, jGuardias!
jGuardias!, Fausto Eric,

Iméagenes en accion, El
segador, Brujas de viaje,
Dioses menores, Lores y
damas, Hombres de armas,
Soul Music, Tiempos intere-
santes, Mascarada, Pies de
barro, Papa Puerco, jVoto a
brios!, El pais del fin del
mundo, Carpe jugulum, El
Quinto Elefante, La verdad,
Ladrén del tiempo, El ultimo
héroe (edicion ilustrada), El
asombroso Mauricio y sus
roedores sabios, Ronda de
noche, Los pequefios hom-
bres libres, Regimiento
monstruoso, Un sombrero de
cielo, Cartas en el asunto,
iZas!, La corona de hielo,
Dinero a mansalva, El atléti-
co invisible, Me vestiré de
medianoche, Snuff, A todo
vapor y La corona del pastor.
También se ha publicado en
Fantascy la novela indepen-
diente Perillan, asi como la
serie de «La Tierra Largay,
escrita a cuatro manos con el
consagrado escritor britani-
co de ciencia ficcion
Stephen Baxter, y que consta
hasta la fecha de dos entre-
gas en nuestro idioma: La
Tierra Larga y La Guerra
Larga.

ad pédem literae

Una espina de experiencia
vale mads que un bosque de
advertencias

James Russell Lowell

Letras de
buen Aumor

Los libros son las abejas que lle-
van el polen de una inteligencia
aotra

James Russell Lowell




