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Impuntualidades involuntarias

LO QUE POCAS VECES SE VE...

OLGA DE LEON G

Ricardo; no, no se llamaba asi, pero
para hacerlo personaje de ficcion,
cualquier nombre estara bien. Era un pro-
fesional de la quimica, quizas fue uno de
los mejores de su clase. Ahora, el jefe del
Laboratorio en una clinica de la mas
grande comunidad de salud publica en el
pais; y aunque no le gustaba, se habia
acostumbrado a que sus colegas lo llama-
ran “Jefe”.

Ese apodo respondia a la mascara que
usaba para tratar de ser lo mas justo posi-
ble: no podia ser débil, ni bueno con unos
y otros no: debia ser imparcial, y aunque
el corazon se le partiera ante la stuplica de
un padre, de una madre o de alguien mas
necesitado de su apoyo que otros: debia
ser inflexible. No podia privilegiar a
alguien sobre los setenta u ochenta for-
mados en la fila, antes que aquél que
apelaba a sus sentimientos.

Y los tenia... sus sentimientos le
venian del seno de una familia que los
cobijé a él y sus hermanos con el amor,
los principios y la disciplina que sus
padres les prodigaron desde pequefios.

Cuando llegd a la ventanilla otro
médico a relevarlo, se levantd, pues él
tenia que volver a su cubiculo, el del jefe,
donde ya lo esperaban haciendo fila dos
hombres: suplicantes de que rompiera las
reglas del departamento, vencido por su
humanismo.

Después de darme cuenta de que el
quimico, el jefe del Laboratorio, quien
me habia dicho “espere hora y media a
ver cdmo resolvemos su caso”, ya no
estaba ante la ventanilla, pregunté a otro
quimico que se asomo de su cubiculo, en
donde podia estar: ¢l me dijo doénde lo
encontraria, alla fui y pregunté si alguien
lo habia visto...

Por fin, di con el cubiculo, me formé
detrds de dos hombres y esperé a que
ellos fueran atendidos. Solo se habia tar-
dado un poco con uno de los dos que iban
delante de mi, porque el derechohabi-
ente no aceptaba una negativa a su peti-
cion. Finalmente, no sé como resolveria
lo de los dos que pasaron antes, pero lo
resolvio. Luego segui, yo, quien dos
horas antes y desde la pared delante de
las ventanillas, de cuando en cuando me
acercaba para decirle con la mirada y una
sonrisa impuesta sobre el cansancio de
mi espalda, piernas y el rictus de mi ros-
tro desvelado: aqui estoy, aqui sigo,
esperando como usted me lo indicé hasta
que pasen todos o casi todos.

Me reconocid, y me dijo: sefiora, pase
a las ventanillas, le daran su orden de
analisis con la fecha de hoy, nada mas
tuve qué decirle...

Sali de su oficina y caminé solo cinco
0 seis pasos, me regresé: quise agrade-
cerle... Antes de entrar, por el cristal de
su puerta ligeramente abierta, lo vi dan-
dole instrucciones sobre mi, a otro
quimico.

Pero, al verlo con la cabeza inclinada
y sostenida entre sus manos, entré y le
pregunté: ;se siente bien, quimico? Si, es
que tengo tantos problemas; ;famil-
iares?, insisti. No, del trabajo, dijo son-
riendo... Tener que decirles no, a mucha
gente que quiere pasar por delante de
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otros: porque su hijo es autista... Porque
su esposo casi no camina... 0 porque no
aguanta mucho en pie... No entienden
que el resto formado en la fila, con razon
o sin ella, se nos echarian encima... Solo
atiné a decirle: jCuanto lo siento!

El que salia de con su jefe, me
dijo: venga, vamos a darle otra orden
para los analisis con fecha actualizada,
esta es la que guardard, la otra ya no
sirve. Bien, enseguida voy. Entr6 en su
cubiculo y salid a los dos o tres minutos
llamando a mi esposo. Desde las butacas
pegadas a la pared, Carlos me buscéd y
con brazo y mano extendidos le hice la
sefla de que viniera hacia mi. Pasd, como
¢l es siempre, con un afable saludo para
el quimico y comenz6 a quitarse el saco.
Al quimico no le paso desapercibida su
vestimenta: “nos gusta andar bien vesti-
dos, (verdad?”, al tiempo que lo ayudaba
a desabrochar la manga de su camisa,
que tiene un botén mas en el antebrazo, y
no le permitia arremangarsela suficiente-
mente.

Esta es la calidad de los profesionales
que laboran, por sueldos demasiado
bajos, en el servicio publico de mi amado
pais... El mismo que nunca ha podido
estar -realmente- mas cerca de Dios que
de “los veneros del petroleo, el diablo”,
diria un poeta.

CUENTO TARDIO DE NAVIDAD

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Los renos comenzaron su carrera.
Llevaban luces naranjas en sus astas. Los
esquies del trineo sacaban chispas mien-
tras resbalaban en la nieve como los de
una patinadora olimpica. Los elfos,
desde la puerta de la fabrica de juguetes,
vieron cémo el vehiculo polar se elevaba
en el aire y entonces agitaron las manos
diciendo adios. El trineo alcanzoé los mil
pies de altura cuando sono el teléfono
celular de Santa Clos. “Nos acaban de
reportar una emergencia, Santa”. “;De
qué se trata?” “En el pais en guerra del
que habldbamos ayer, hay una familia
que ha quedado atascada entre el fuego
enemigo. Tienen un bebé en brazos y no
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encuentran manera de escapar”. Santa se
dirigi6 a cada uno de sus once renos:
Trueno, Relampago, Bromista, Cupido,
Cometa, Alegre, Bailarina, Pompén,
Violeta, Lucy y Rodolfo: “Muchachos,
tendremos que desviarnos del camino
trazado. Vamos primero a Ucrania”.

A cuatro mil quinientos kilémetros de
distancia, los bombardeos continuaban
alcanzando objetivos no militares. La
poblacién civil huia a donde los caminos
libres del fuego enemigo dejaban llegar,
abandonando las cosas materiales que
habian logrado acumular, junto con sus
hogares. No vivian una desgracia oca-
sionada por los vaivenes de la naturaleza,
sino por la violencia que brota de la cod-
icia y las ambiciones del poder politico y
militar. El pais estaba convertido en una
espiral de destruccion que se clevaba
diariamente, sin un final visible sobre el
horizonte.

Cuando el trineo de Santa se acerco
volando al area de Jersén, la nariz de
Rodolfo el reno se iluminé al detectar el
edificio donde se encontraba la familia
esperando auxilio. Violeta y Lucy
aguzaron mas su olfato y los ojos de
Alegre se hicieron grandes como dos
lunas enormes. En el piso ocho se encon-
traba la pareja, ambos menores a los
treinta afios y con su bebé de dos meses.
Los bombardeos, poco a poco, se iban
acercando al edificio en busca de un
objetivo militar que era confundido por
la computadora que asignaba las coorde-
nadas del lugar.

“Jo-jo-jo-jo”, alcanzod a escuchar la
pareja que se encontraba escondida
pecho tierra a un lado de su cama. ;Qué
podria ser esa risa? Alcanzaron a distin-
guir una luz roja que entr6 por la ven-
tana, lo que despert6 pavor entre el par
de inquilinos, pues pensaron que se
trataria de un proyectil; pero no era sino
la luz brillante de la nariz de Rodolfo, el
reno, iluminando la llegada del trineo de
Santa Clos. A lo lejos seguian escuchan-
dose los estallidos de las bombas que
destruian en pedazos las paredes de edi-
ficios aledafos. “No te asomes”, le dijo

el marido a ella, cuando la vio levantarse
de su escondite. “Quizas hayan venido a
rescatarnos”. ;Un helicoptero?

La mujer, a gatas, se acerco a la ven-
tana y de un jalén movio la cortina. “Jo-
jo-jo-jo”, volvié a escucharse. “Ten
cuidado”, le dijo el hombre a ella. “No
sabemos qué loco podria estar hacién-
dose pasar por Santa Clos en estas cir-
cunstancias”. La esposa levantd su espal-
da y se encontrd con el trineo, sus once
renos y el hombre gordo, de barba blan-
ca y traje rojo que repartia juguetes por
todo el mundo.

“;Los bomberos?”, preguntd ¢él.
“Asomate”. Cuando el marido vio el
vehiculo completo con todo y renos,
flotando, no dio crédito. Hacia mas de
veinte afios que no creia en Santa Clos.
Desde los siete habia pensado que
quienes le traian regalos cada veinticua-
tro de diciembre eran sus padres. Y justo
ahora, de frente a un hombre que bien
podia parecer un lunatico diciéndole:
“iFeliz Navidad!”, se sentia engafiado.
“;Suban al trineo!”, gritdé el viejo de
barba blanca.

El hombre abri6 la ventana y justo en
ese momento, alcanzd a divisar una luz
que se acercaba a toda velocidad hacia
ellos. ;Una bomba? Los renos Violeta y
Lucy dieron su aviso a Santa Clos con las
patas traseras. “jDe prisa!” La mujer cor-
ri6 para levantar en brazos a su hijo
mientras el proyectil avanzaba en linea
recta. La mujer abord6. Luego el marido
le paso al bebé. El proyectil viajaba a un
kilometro por segundo. Cuando el hom-
bre trepaba para dar el Gltimo salto al tri-
neo, los renos se movian impacientes
deseando avanzar.

“Jo-jo-jo-jo” fue lo ultimo que
alcanzo a escucharse antes de que el tri-
neo arrancara, justo un par de segundos
antes de que el proyectil impactara el edi-
ficio. El cielo, iluminado por estallidos
atroces en tierra, fue testigo de la mas
extraordinaria navidad para aquella pare-
ja. Mas sorprendente, incluso, que para
todos aquellos quienes vivieron ese afo:
una Navidad en paz...

Mobnica Lavin

Traidores a la patria

La palabra exilio me es familiar:
quedarse sin nada, crecer sin los abuelos,
los primos, las raices. Porque mi madre
vino de nifia con sus padres como exiliada
de la guerra civil espafola. Entonces
Meéxico fue absolutamente generoso como
pasd con el golpe militar en Chile y
Argentina, en donde abrimos las puertas
para todos aquellos que huian de sus
regimenes dictatoriales. Ahora que el pres-
idente de Nicaragua, Daniel Ortega, ha
despojado de la ciudadania y de todos sus
bienes a quienes considera, por ser oposi-
tores a su perpetuidad en el poder y las for-
mas de lograrlo, traidores a la patria,
Meéxico no ha alzado la voz como lo han
hecho Espana, Chile y Argentina para dar
cobijo a las victimas de esta vileza: presos
politicos y quienes ya estaban en el extran-
jero amenazados de ser encarcelados si
volvian a Nicaragua, como es el caso del
escritor Sergio Ramirez, vicepresidente con
Ortega, en la primera formula de gobierno
después de derrocar a Somoza, y la escrito-
ra Gioconda Belli, compaiiera de lucha en
el Ejército de Liberacién Sandinista de
ambos. (Habria que colocar la palabra
traidor en el lugar que le corresponde.)
Desde todas partes del mundo nos hemos
solidarizado con nuestros amigos
escritores; la solidaridad se extiende a

todos aquellos que ahora resultan apatridas
por no congeniar con el discurso oficial en
Nicaragua.

El afio pasado, en la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara tuve el privilegio
de acompailar a Gioconda Belli en la pre-
sentacion de su libro Luciérnagas
(Planeta), que reune una serie de articulos
desde los afios 80 hasta 2022 publicados en
distintos diarios de su pais y de Espaiia.
Ademas de ser poeta y novelista, Gioconda
Belli siempre ha alzado la voz por las
causas justas, entre ellas la defensa de los
derechos de las mujeres. Los articulos
reunidos muestran la paulatina distorsion
del lider enfebrecido de poder que va
encontrando las maneras de perpetuarse y
de nombrar a los enemigos sean estudi-
antes, profesionistas, amas de casa, curas, o
compafieros de lucha. Estremece la entre-
vista a la hija de Rosario Murillo, quien
denuncid a su padrastro de abusar de ella
desde nifia, por lo que Rosario Murillo pide
perdon publicamente a Daniel Ortega por la
conducta de su hija. Leerlo refleja la postu-
ra moral, machista y soberbia de un dicta-
dor y de quien lo secunda. (De cuando en
cuando hay que volver a La fiesta del
chivo, donde Vargas Llosa hace un retrato
electrizante del dictador dominicano
Trujillo. Las formas se repiten: la sumision
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de los demas, el silencio, el miedo. El dis-
curso unico. La verdad tinica.) Y un dicta-
dor lo es sea de derechas o de izquierdas.

Es verdad, nada va a despojar a los
nicaragilienses expulsados de su identidad,
su memoria y su pertenencia. Basta leer lo
que dice Gioconda Belli de su Nicaragua; o
recordar lo que Adriana Malvido nos com-
partio en su articulo de hace algunos dias
sobre Sergio Ramirez. Por eso ahora que en
nuestro pais peligra la larga construccion
de la autonomia para lograr elecciones
transparentes, libres e imparciales y la con-
vivencia de las distintas posturas, es de lla-
mar la atencion que el Ejecutivo y su

séquito ya hayan usado la expresion
traidores a la patria para quienes no han
acatado las reformas que se han querido
imponer sin discusion y dialogo.

Para quienes defendemos la democracia,
que ha resultado en una alternancia en el
poder después de los tiempos en que el
priismo controlaba todo a dedo alzado,
cualquier denostacion al que cuestiona,
disiente, propone un encuentro para la
diferencia de opiniones, es una sefial de
alarma. No queremos ser llamados
traidores a la patria quienes no ova-
cionamos sin reparo alguno la voluntad
presidencial. México es de todos.
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Stéphane
Hessel

(Berlin, Alemania; 20 de
octubre de 1917-Paris,
Francia; 27 de febrero de
201312) fue un diplomatico,
escritor y militante politico
francés.

Fue miembro de las
Fuerzas Francesas Libres,
ejéreito de la Francia Libre
durante la Segunda Guerra
Mundial, y debido también a
su origen judio, capturado y
torturado por la Gestapo,34
y recluso de los campos de

concentracion de
Buchenwald y  Dora-
Mittelbau.

Su libro jIndignaos!

(Indignez-vous !), es una
obra de gran popularidad.

Tras la Segunda Guerra
Mundial, Hessel particip6
como diplomatico en Ila
redaccion de la Declaracion
Universal de Derechos
Humanos.5

El 15 de marzo de 2009,
durante la  convencion
nacional de los comités
locales de Europe Ecologie
en Paris, junto Cohn-Bendit
y José Bové, Stéphane
Hessel anunciaba su volun-
tad de apoyar las listas del
partido para las elecciones
europeas de junio de 2009,
con "la esperanza de ver sur-
gir una izquierda imperti-
nente con peso”, que a la
postre obtuvo un excelente
resultado colocandose como
tercera fuerza nacional con
el 16,28% de los votos y 13
eurodiputados.

Desde entonces su com-
promiso con la formacion
continud, apoyandola tam-
bién en los comicios
regionales de 2010.6

El diplomatico y escritor
falleci6 en la noche del 27 de
febrero de 2013 a los 95
afnos de edad.7

ad pédem literae

A nadie le faltan fuerzas; lo
que a muchisimos les falta es
voluntad.

Victor Hugo

Letras de
buen Aumor

La vida es una pelicula mal mon-
tada.
Fernando Trueba




