
Si es usted un lector exigente, de esos
que jamás leen libros que no le dejen algo;
pues le tengo noticias, aquí tiene la novela
que estaba esperando, o con la que deseaba
iniciar el 2023 leyendo lo que le gusta y
como le gusta. Una novela que lo entre-
tendrá, le propondrá movimientos inesper-
ados, le dará a conocer personajes difer-
entes, le hará recordar su juventud militante
o lo inducirá a comprender por qué sus
mayores observan con desdén a los gober-
nantes actuales. La sangre desconocida,
publicada por Alfaguara del grupo Penguin
Random House en octubre de 2022, en
México, en coedición con la Universidad
Autónoma de Sinaloa, contiene, entre otros
elementos, todo eso. Además mereció el
Premio Nacional de novela Élmer
Mendoza, convocado por la Universidad
mencionada en 2021. Nada menos.

Vicente Alfonso, que nació en Torreón
en 1977, es un escritor con diversas cuali-
dades, entre ellas la de ser muy paciente, y
esa característica es la que le permite crear
universos narrativos entrecruzados como
perfectas líneas de energía espacial. Es el
aspecto sobresaliente en La sangre
desconocida, donde una historia que ocurre
en Guerrero en la época de Lucio Cabañas,

convive con la de un secuestro en Camel
City, Estados Unidos, con la de una fuga en
Jalisco, la de una chica y un maestro en
Culiacán, Sinaloa y una pareja de la Ciudad
de México, que se las arregla para vivir jun-
tos aunque tengan pocas afinidades.
Desarrollada en capítulos cortos, Vicente
consigue tejer una novela con misterios,
elipsis, atmósferas y revelaciones que los
lectores disfrutarán al máximo. Personajes
como Rosario, Amparo, Mamá Flor,
Amapola, Harriet, Fernanda, Viury, Byrd,
Lansky, Fabián, Ayala, Clemente, Howells
y otros cobran vida en páginas que en parte
son auténticos testimonios de la vida de los
militantes de izquierda que vivieron en los
70 y que quedaron en el camino. Muertos,
enfermos, dementes, desaparecidos.
Menciona la Liga 23 de Septiembre y a
Black Panthers, que en su tiempo sacud-
ieron el tejido social, político y económico
de dos países que hicieron todo para bor-
rarlos del mapa.

Vicente Alfonso es un autor de calcula-
da fineza. Posee el instinto que un narrador
requiere y adquiere para llevar una historia
capa por capa sin afectar la trama y el tiem-
po en que las revelaciones deben ocurrir. El
arte de narrar. Esto otorga a su novela una

categoría que no le pasará desapercibida y
que, desde luego, es de los puntos más
apreciables de La sangre desconocida.
También es notable el manejo correcto del
lenguaje. Un lector sabe que un buen
escritor jamás utiliza códigos innecesarios
en sus obras, aunque sea la moda o lo que
llame la atención. Siempre se adhiere a las
exigencias estéticas del género que está tra-
bajando sin dejar de lado los riesgos. Son la
emoción que se comparte. La descripción
de los espacios es perfecta. La sierra del
Sur, Culiacán, la pequeña ciudad tabacalera

que es Camel, el internado donde dos per-
sonajes se conocen, el mercado donde se
consigue comida mexicana, la conducta de
dos patrones de dos nacionalidades y, por
supuesto, la variedad de la belleza femeni-
na, que sin exagerar marca parte de la his-
toria. Por supuesto que hay algo de música,
cine, comida y alcohol. Pero sobre todo hay
actitudes y un trabajo perfecto con los per-
files de los personajes. Gran novela. La
mayoría de los lectores al terminar el últi-
mo capítulo querrán hacer varias cosas,
pero una primero. Ya verán.

cultura.elporvenir@prodigy.net.mx

MONTERREY, N.L. DOMINGO 22 DE ENERO DE 2023

Lord Byron

(George Gordon; Londres, Gran
Bretaña, 1788 - Missolonghi, actual
Grecia, 1824) Poeta británico que
figura entre los más emblemáticos
representantes del romanticismo
europeo. Perteneciente a una famil-
ia de la aristocracia de su país,
perdió a su padre a los tres años. En
1798, al morir su tío abuelo
William, quinto barón Byron,
heredó el título y las propiedades.

Educado en el Trinity College
de Cambridge (etapa en la que
curiosamente se distinguió como
deportista, a pesar de tener un pie
deforme de nacimiento), Lord
Byron vivió una juventud amargada
por su cojera y por la tutela de una
madre de temperamento irritable. A
los dieciocho años publicó su
primer libro de poemas, Horas de
ocio, y una crítica adversa apareci-
da en el Edimburgh Review
provocó su violenta sátira titulada
Bardos ingleses y críticos escoce-
ses, con la que alcanzó cierta noto-
riedad.

En 1809, al ser declarado mayor
de edad, Lord Byron emprendió
una serie de viajes en los que recor-
rió España, Portugal, Grecia y
Turquía. A su regreso publicó,
como memoria poética de su viaje,
los dos primeros cánticos de La
peregrinación de Childe Harold,
que le valieron rápidamente la
fama. El héroe del poema, Childe
Harold, parece basado en elementos
autobiográficos, aunque sin duda
recreados y aumentados para con-
figurar lo que sería el típico héroe
byroniano -al que él mismo trató de
emular en su vida-, caracterizado
por la rebeldía frente a la moral y
las convenciones establecidas y
marcado por una vaga nostalgia y
exaltación de sentimientos, en espe-
cial el sufrimiento por un indeter-
minado pecado original.

En Suiza, de donde había llega-
do procedente de Bélgica, Lord
Byron convivió con el poeta
Shelley y sostuvo relaciones
amorosas con Claire Clairmont.
Tras una estancia en Génova, se
trasladó a Venecia, donde inició, en
1819, una nueva y turbulenta
relación amorosa con la condesa
Guiccioli y llevó una vida fastuosa
y salpicada de escándalos; más
tarde fue a Ravena.

En esta época terminó el cuarto
canto de Childe Harold y su
Manfredo (1817), que le permitió
sostener correspondencia con
Goethe, quien diría de él que se
trataba del «primer talento de su
siglo». En 1819 inició su famoso
Don Juan, considerada por muchos
como su mejor obra, en la que
recrea al mítico personaje en un
tono que oscila entre la gravedad y
la ironía. En 1822, y junto a los
poetas Shelley y Leigh Hunt, fundó
en Pisa la revista The Liberal, cuya
publicación se interrumpió ensegui-
da debido a la muerte del primero y
a la disputa de Byron con Hunt.

Lord Byron reclutó un regimien-
to para la causa de la independencia
griega, aportó sumas económicas
importantes y se reunió con los
insurgentes en julio de 1823 en
Missolonghi. Murió de unas fiebres
a los treinta y seis años de edad.

La fama de que gozó en su
época se ha visto reducida en gran
medida con el paso de los años y el
aumento de la perspectiva histórica.
Se ha discutido el valor literario y
sobre todo el carácter innovador de
sus composiciones líricas, mientras
que su facilidad versificadora y su
expresión ágil e incisiva mantienen
el interés de sus sátiras y composi-
ciones narrativas. Byron encarnó
para sus coetáneos el ideal del
héroe romántico.

No hay cosa más incierta que el
numero de años de las señoras
que se dicen de cierta edad

Lord Byron

Luchar contra nuestro destino
sería un combate como el del
manojo de espigas que
quisiera resistirse a la hoz

Lord Byron

Olga de León G./Carlos A.Ponzio de León

Ni centavo de cobre.
Carlos A. Ponzio de León
La oscuridad dentro del recinto era

como la del centro de un agujero negro que
chupa la luz que emiten las estrellas a su
alrededor. Sin embargo, los tres esqueletos
ahí encerrados no necesitaban ni siquiera
de un hilo de sol para lograr mirarse entre
ellos. Sus cavidades orbitarias eran sensi-
bles a los movimientos que ocurrían, cie-
gos mirones que disfrutaban de observarse,
como búhos quietos, parados encima de
sus propios huesos. Igualmente, podían
escuchar el choque de sus despojos al cam-
inar o estirar sus extremidades, porque de
pronto tomaban la decisión de dar vueltas
para desaburrirse un poco. “¡Oigo rui-
dos!”, dijo la vieja quedada en los ochenta
años. “¡No hagas ruido, mujer, que los
muertos debemos estarnos quietos!”. Un
haz de luz apareció desde arriba. “¡Están
abriendo la lápida!”, volvió a decir la vieja.
“¿A quién traerán, abuelita?” “Espero que
sea a tu madre, ¡porque tengo que ponerla
en su lugar y he estado esperando el
momento desde hace varios años!”

Comenzaron a asomarse un par de
piernas que descendían desde el techo,
luego el cuerpo completo iluminado por la
luz solar. De arriba se filtraban voces y
lamentos. Finalmente apareció una mujer
cercana a los cuarenta, vestida en camisón
blanco, de cabello largo y castaño y ojos
negros. “¡Mamita!”, gritó la niña y corrió a
abrazar el cuerpo de su madre cuando estu-
vo quieta en el piso.  Pero al instante, la
madre comenzó a elevarse de regreso hasta
salir de la tumba. La niña comenzó a llorar:
“¡Mamá, mamá!” “Tranquila, hijita, mamá
al rato vuelve” y la niña estalló en un llan-
to putrefacto. “¡Nunca habíamos visto algo
así!”, dijo la vieja estupefacta y continuó:
“¿Qué habrá sucedido?” El hombre se
quedó en silencio, pensando. “Tendremos
que preguntar a nuestros vecinos, los
Rodríguez, a ver si saben algo”.

Cinco años antes, la vieja ya sufría
de cáncer de pulmón, demencia vascular y
problemas del corazón. Nunca tuvo dinero
para atenderse y la única que hubiera podi-
do hacerse cargo de los gastos en medici-
nas, habría sido esa hija. Pero la hija
decidió irse de la casa un día, abandonan-
do a la nieta a cargo de la abuela. El abue-
lo, por su parte, ya había muerto para
entonces. Fue el primero en llegar a la
tumba. Luego vino la muerte de la abuela,
y con ello la niña enfermó y siguió a sus
cuidadores en el camino.

Aquella noche, la del día del avis-
tamiento de la madre, la familia de la niñi-
ta tocó con sus propios huesos la pared que
daba a la tumba contigua: la de los
Rodríguez. “¿Bajó y subió?”, preguntó la
abuela Rodríguez. Y se quedó en silencio
un largo rato. Luego se escucharon los
pasos de la vieja. De pronto se detuvo,
pudieron oírse las patas de una silla que se
arrastraban y el suspiro de la abuela
Rodríguez al sentarse. Los huesos de sus
codos hicieron contacto con la madera de
la mesa y se pudo escuchar el tintinar de la
rodilla y el talón que subían y bajaban
nerviosamente.

“¡Platíquenme más de esa mujer!”
Del lado de acá, del de la familia de la niñi-

ta, la abuela contó el pasado de su hija: se
había embarazado de un desconocido,
quien la abandonó. Y ella abandonó a la
niña. En búsqueda de trabajo y sabiendo
hacer tantas cosas: como cocinar, planchar,
limpiar pisos, coser, lavar ropa… nada de
eso eligió, ni siquiera casarse con el viejo
rico del pueblo que le ofreció hacerse
cargo de la niña. Ella prefirió la fiesta.
Anduvo durante años para arriba y para
abajo: en los tubos de los prostíbulos, dan-
zando desnuda. Nunca volvió a la casa
paterna, ni siquiera por su propia hija, y
jamás le preocupó enviar algo de dinero
para su cuidado cuando enfermaba, ni para
los abuelos.

Los tres murieron y ahí han estado
desde entonces, esperando a que la mujer
llegara un día. Y así lo hizo finalmente,
pero solo durante esos momentos en que
descendió, mostró su rostro compungido y
lleno de terror al verlos, cuando volvió a
subir hasta desaparecer.

El silencio volvió a las tumbas. La
abuela Rodríguez se levantó de su silla y se
acercó a la pared para ser escuchada más
fácilmente. “Esa muchacha tuvo oportu-
nidad de encontrar el perdón de ustedes. El
Arcángel San Gabriel le concedió ese
favor; pero ella lo rechazó. Prefirió con-
denarse eternamente a vivir junto a su
familia.

La nieta comenzó a llorar nuevamente.
“¡Mamita, mamita!”. El abuelo colocó sus
huesos sobre el cráneo de la nieta y le dijo:
“No llores, hijita, eso de la mamá a veces
está muy sobrevalorado en nuestra comu-
nidad.

NI UN PEDAZO DE CARNE

OLGA DE LEÓN G.
¡Viene alguien, Gertrudis!, métete

debajo de esa mesa que tiene el mantel
muy largo…quien quite y así no te vean. Y,
tú Anita tras el sofá, estás tan chiquita que
en un apuro cabes debajo de él. Toño,

Toñito, corre, ven acá, escóndete en la rop-
ería, detrás de los abrigos, que tú tan
flaquito ahí cabes muy bien, paradito, de
pie, pero no te muevas y si puedes no
respires o hazlo, pero muy quedito, que los
que entren no te oigan… No tenemos tiem-
po de volver al sótano, oigo ya sus pasos
cerca. ¡Ocultémonos!

“Y tú, Lila, dónde te esconderás
hermanita”, pregunta Paco, quien entra al
cuarto de dormir, de sus padres, asustado,
pero disimulando su miedo. Es el mayor de
todos los hermanos. Y subió corriendo las
escaleras, para avisarles del peligro que se
avecina si los gendarmes entran y los des-
cubren viviendo todavía en su propia casa:
“Tienes que esconderte muy bien, también
tú, Lila. Que si nos agarran, nos separarán
y cada cual podría ir a la calle, al desam-
paro total, o a casas distintas… Y, así,
nunca encontraremos, ni nos encontrarán
nuestros padres o alguno de los abuelos”.

Afuera se oía soplar al viento,
con más intensidad que otros días. Ellos,
los tres niños y los dos mayorcitos, los casi
adolescentes, estaban acostumbrados al
soplido del viento que se colaba por los
vidrios rotos de algunas ventanas y las
rendijas de los portones grandes, ya medio
desgastados y medio más viejos y resecos
por el abandono y poco uso. 

Nadie los visitaba, ni siquiera
para ir a preguntar si la propiedad estaba
en venta. Pero, cómo les preguntarían, si
no estaban a la vista de los demás; y
aunque lo estuvieran, nadie podía verlos…
Quizás la gente del pueblo no quería ver a
nadie que allí pudiera estar viviendo, o
tenían miedo de que algún miembro de esa
familia se les apareciera repentinamente.
Lo desconocido como la muerte, infundía
temor, más en esos tiempos de revueltas y
fuertes diferencias políticas.

Lila se quedó detrás de la puerta,
junto al ropero grande que tenía un enorme
agujero por atrás, ella podría meterse allí,

en un apuro. Paco volvió de prisa al
sótano, a confundirse con la penumbra que
en él reinaba.

“Pelotón, ¡alto!; detengan su
marcha. Revisemos esta propiedad,
veamos que nadie esté viviendo aquí… y si
dejaron algo de valor o hay algo para
comer, un pedazo de carne…”.  

Y, los cinco hermanos, en silen-
cio, empezaron a elevar sus plegarias al
cielo, con sus ojitos bien cerrados, las
manos tapando sus orejas  (donde alguna
vez las tuvieron), y su cabeza gacha, como
quien se quiere esconder: no viendo, no
oyendo y tampoco respirando, a esto últi-
mo, ya estaban acostumbrados. 

Un par de soldados, de los más
jóvenes y con cargo de proveedores, sin
temor a sorpresas, empezaron a recorrer
los amplios cuartos de aquella que debió
ser la finca de algún rico hacendado.

El sargento, el soldado de primera y
los cuatro fusileros y granaderos  se aco-
modaron sobre los sillones menos enterre-
gados para descansar, mientras el jefe
decidía qué camino tomarían ahora o más
tarde. Mientras, los tres proveedores bus-
caban no sabían qué, pero obviamente, allí
no hallarían municiones ni mucho que
pudiera servirles; no obstante iban atentos
revisando las existencias.

De la presencia de los dueños de la
casa, que aún la habitaban, nadie se per-
cató, cómo lo harían si solo quedaban sus
espíritus que deambulaban por los cuartos,
el pórtico y el patio, cuando presentían que
sus niños corrían algún peligro de noche o
que podían ser descubiertos viviendo aún
en su propia casa. No, de día nada temían,
sus hijos sabían cómo salir ilesos de
cualquier problema…

Estando a punto de dar por termina-
do su recorrido, los dos soldados provee-
dores, oyeron un fuerte ruido en el sótano
y con algo de miedo, bajaron las escaleras.
Pronto se detuvieron, pues otro ruido se
escuchó, ahora arriba… rápidamente
regresaron y fueron hacia la que era la
alcoba principal: Nada, todo se veía nor-
mal. Entonces, alguno de los que descans-
aban o dormían en la sala, gritó: ¡qué pasa,
soldado! Antes de que pudiera recibir
respuesta, llegó con el rostro desencajado,
el soldado que había descubierto a Toñito,
al tratar de sacar un chaquetón del ropero.

Viendo, sin mirar, lo sucedido, los
demás hermanos empezaron a emerger de
sus escondites, envueltos en lo que les
quedaba de sábana o ropa con la que los
habían escondido sus padres antes de que
ellos murieran a manos del ejército de
rebeldes revolucionarios. … No salieron
caminando sino flotando, sobre los mue-
bles y cosas de la casa. Todos, sin discrim-
inar por rango, salieron espantados,
escuchando sonoras carcajadas que
parecían provenir del techo. 
Subieron a sus caballos los que llegaron
montados y corriendo los que andaban a
pie. Todavía a distancia escucharon
tremendas risotadas y el movimiento de las
sábanas agitadas por el fuerte viento.

Con voz calma, pero fuerte y deci-
dida, Lila y Paco, al unísono pronunciaron:
¡Gertrudis, Toñito, niñas!, volvamos a la
casa; es hora de cenar. 

Elmer Mendoza

La sangre desconocida,
de Vicente Alonso

Pequeño homenaje a 
Helena Garro


