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Cuando la comida es el problema

ROCAS QUE BRILLAN

CUANDO SE HUNDEN

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Sentado sobre el tapete de yoga,
primero erguido y con las piernas esti-
radas, Leonardo intentaba alcanzar la
punta de sus pies con las manos; pero los
nudos musculares en la espalda le
impedian lograrlo. Habia estado esperan-
do toda la mafiana a que el repartidor de
DHL timbrara a la puerta, por lo que
tenia un oido atento a cualquier toquido y
el otro pendiente de la clase que observ-
aba a través de YouTube, en su laptop
sobre una silla del comedor. El papelito
que esperaba recibir era su titulo univer-
sitario de ingeniero en sistemas, el cual le
permitira dar clases a partir del siguiente
enero. En ningun trabajo se lo habian
solicitado, ¢l simplemente llegaba a cada
oficina después de ser contratado, a pro-
gramar en su computadora, por lo que
siempre lo mantuvo arrumbado en un
closet en casa de sus padres, en Saltillo.
Y ahora, para ensefiar en una universidad
de la Ciudad de México era requisito
indispensable mostrarlo. No podia entre-
gar una copia digitalizada, sino llevar
fisicamente el pedazo de cuero de marra-
no firmado por el secretario de educacion
de Coahuila, al director de recursos
humanos de la universidad.

Le habian anunciado los horarios en
que impartiria clases: martes y jueves de
nueve de la mafiana a una de la tarde.
Aparecieron los nudos musculares. Ocho
meses antes, habia renunciado a su traba-
jo de once de la mafiana a once de la
noche en una empresa transnacional que
hacia todo tipo de software. Detestaba su
trabajo como quien llega a los ochenta
afios haciendo la misma labor diaria
desde los veinte. Aunque €1, a sus treinta
y cinco y luego de un accidente vial que
por poco lo deja sin vida, tuvo que
reflexionar sobre sus propositos existen-
ciales. Llegd a la conclusion de que era
momento de perseguir su verdadero
sueflo: ser escritor. En los talleres literar-
ios le advirtieron: de esto no se puede
vivir y necesitaras dos afios para apren-
der el oficio. Lo que lograba muy bien
era emborracharse en las tertulias liter-
arias e impregnarse la ropa de todo tipo
de humo: de vaporizadores afrutados
hasta marihuana, pasando por los aromas
del tabaco de cigarrillos y puros.

Luego de seis meses comenzo a pre-
ocuparle que se le agotaria el dinero y
cada vez escribia menos; pero le vino la
idea que solucionaria su problema:
emprender su propia consultora de soft-
ware. (Como se instala un negocio? A
once cuadras del lugar donde vivia
encontrd una incubadora. (El siguiente
inicio de cursos? Enero. Los martes y
jueves de nueve de la mafana a una de la
tarde. Exactamente el mismo horario que
le encontraron disponible para ensefiar
en la universidad. El salario universi-
tario, por si fuera poco, no le seria sufi-
ciente: mas de la mitad se le iria en pagar
la renta del cuarto donde vivia. Seguiria
comiéndose sus ahorros hasta desapare-
cerlos por completo. Literalmente se
irian al cafio.

Y aln le quedaba el auto, que podia
vender. Pero su decision de dejar su tra-
bajo para ponerse a escribir simplemente
iba hundiéndose como roca bajo el mar.
Empantanado en preocupaciones, cada
vez que encendia su computadora para
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escribir un poema o una historia, el tiem-
po se le iba en observar la pagina digital
brillante, en blanco, mientras una lagri-
ma le recordaba que, en ese estado, la
mente no producia nada, excepto miedo
que lo congelaba bajo el estrecho de
Bering. Se levantaba para caminar por el
departamento que compartia con una
sefiora de setenta afios, a quien le robaba
un poco de comida del refrigerador para
no gastar, buscando ideas y las ideas solo
le estremecian repitiéndole la misma
frase de distintas formas: se quedaria sin
un centavo, hasta no contar con recursos
para pagar la renta, ni comer.

Comenzo a hacer cuentas. “Tengo que
lograr vivir con tres mil quinientos pesos
al mes”. Encendié su computadora. Se
puso a programar en Python: Una apli-
cacion que, cada vez que hiciera un
gasto, le recordaria cuanto le quedaba en
su saldo. Al dia siguiente tuvo un pro-
totipo. “;Y si empleo un software de
inteligencia artificial que me recomiende
qué comer cuando lo alimento con los
precios del supermercado?” Comenzod a
comer una, en lugar de dos quesadillas en
el puesto de la esquina. Dejo de comprar
quesos. Dejo de comprar jamon.
Comenz6 a alimentarse con lechuga y jit-
omate por las noches y a prepararse un
smoothie de chayote, platano y jugo de
limén por las mananas. “;Y si vendo este
software?”

El éxito comercial de su idea ya es his-
toria. Leonardo escribe despreocupada-
mente frente a un ventanal que mira a un
jardin de bambus. Mientras tanto, su soft-
ware genera ingresos suficientes para
que ¢l cuente historias sobre los aspectos
mas triviales... pero a la vez, los mas
hermosos de la vida.

{COMER O NO COMER, HE

AQUI EL DILEMA?

OLGA DE LEON G.

Seguramente muchos de vosotros, los
menos afortunados para mantener su
cuerpo en un peso estable, habran

escuchados muchas opiniones y
recomendaciones para adelgazar, para
perder los quilos de mas que cargamos
no solo en la espalda, no, jqué va!, en el
abdomen, en las piernas, en las pantorril-
las, en los brazos... jVaya!, hasta bajo la
barbilla, formando esa despreciable
papada y en las mejillas, que se pierden y
la gente nos las llama “cachetes”. Si, la
gente presumida, la que tiene un exce-
lente metabolismo y nunca ha sabido lo
que se sufre por ser o estar “gordo o
gordito”.

Sobre este tema, el otro dia, estando
en casa de sus padres, el hijo empezd a
disertar:

- iNo, mami!, asi nunca podras bajar
de peso. La comida engorda, toda; lo que
sea que comas te engordard. Necesitas
dejar de comer... por lo menos en la
noche: jNo cenes!

- ¢(Ni lechuga con pepino, oliva y
limén? - No, ni eso; jnada!

(Alguna vez, habia escuchado a un
médico decirle, si no toma agua, hasta la
lechuga la engordard)

Luego, otro dia, la hija, viendo que me
negaba a cenar, me dijo:

- Necesitas hacer tus tres comidas
principales, segun la dieta que te dio la
Nutridloga y las dos colaciones. Tus tres
comidas principales deben incluir protei-
na, carbohidrato, fruta y verduras. No
dejes pasar ni una sola comida: jsi no
comes, engordaras!

El refrigerador luce generalmente con
una o dos hojas impresas, o cartoncillos
con dietas vs. el hipotiroidismo. Y ella, la
que necesita tumbarse unos diez o doce
quilos de encima, por lo menos, sabe
bien lo que debe y no debe comer. Por lo
general su dieta es buena y balanceada.
Pero... -si hay uno o dos “peros”-, se le
olvida tomar agua. Puede vivir, sin
importar la época del aflo, con medio
vasito de agua o maximo medio litro...
Y, eso, ya en la noche... porque como de
dia olvid6 tomar agua, se acuerda antes
de irse a dormir, y toma... unos cuantos

tragos con las pastillas de rutina; jadivind
usted, estimado lector!: no llega a ingerir
ni medio litro.

Y, los que no comen porque no tienen
qué comer... Como desprecio la posibil-
idad cuando la tengo enfrente... Acaso
deberé repartir mis alimentos con los que
menos tienen... No seria una mala
idea... Y si luego se acostumbran y
vienen a diario a que les dé mi comida...
Y si agarran confianza y se traen a sus
vecinos y parientes. ..

iNo! Ya tengo pesadillas con eso.
Debo encontrar otra solucion: ; Volverme
menos autosuficiente, mas pobre, com-
prar menos comida o prescindir total-
mente de la comida chatarra y los antoji-
tos engordadores? Si, jeso es! ...

Y, la mujer, entre dormida y somno-
lienta, empez6d a dilucidar que estaba
escribiendo un cuento, cuando la tortura
de su obesidad le cay6 sobre su con-
sciencia medio adormilada. jQué bueno!,
que ya me desperté: iré a poner unas
palomitas en el micro, para despabilarme
ain mas y seguir escribiendo...

Asi pasa con quienes tienen un poco
de conciencia sobre lo que esta bien y lo
que no. Volvio al escritorio con un gran
bol de bambu rebosante de palomitas de
maiz, y un vaso de agua de flor de
jamaica sin azlcar: jeso se llama, bal-
ancear! O, ;no?

No tengo remedio, se decia para si
misma, sin soltar aun las palomitas; pero,
estas seran las ultimas... Me lo juro a mi
misma, o me llamaré “Panfila”.

Tenia una hada de la conciencia que
cuando leia sus pensamientos, y justa-
mente, algunos como estos, soltaba la
carcajada y le decia: -Pero, si Panfila ya
te llamas desde hace mucho, como que
nunca te cumples tus propias promesas.
Ella se molestaba, pero no podia repli-
carle nada. Sabia bien que su hada de la
conciencia, tenia razon de sobra.

- Entonces, qué puedo hacer para bajar
de peso: jcomer o no comer!: “He aqui el
dilema”.

Mobnica Lavin

La mudanza

Mudarse es inventariar la vida. Es
revisitarse. Desconocerse y palpar el
paso del tiempo y sus formas cambiantes.
Es encontrarse con tarjetas de pre-
sentacion que ya no se usan pero llevan
tu nombre y las ha disefiado tu hija y no
quieres tirarlas a la basura. Mudarse es
tirar un poco de uno a la basura. Y,
aunque te resistes con las fotos, decides
salpicar el basurero de tiras de negativos,
con imagenes que ya nadie vera. Y luego
estan los folders, decenas de folders que
resguardan impresos que ahora habitan,
si es que habitan todavia, la computado-
ra. Y las calificaciones escolares y dibu-
jos de las hijas nifias. Guardamos la his-
toria que nos precede: laboral, creativa,
familiar, amorosa, secreta, intima. Y el
dia que la mudanza la violenta, tomamos
decisiones. ;Quién habréd de revisar nue-
stros cajones el dia de nuestra muerte?,
(quién decidira sobre nuestros textos y
objetos? Todavia es mio el privilegio. Me
topo con los guardados de mi propia
madre, decantados de entre una y otra
revision por la pulcritud que la caracteri-
zaba. Ahi esta esa carta de sus 15 afios en
la ciudad de Oaxaca con una familia
amiga de la suya. Encuentro a la adoles-
cente asombrada, juguetona, haciendo
bromas a los hermanos. Me vuelvo a pre-
guntar que hay que salvar de la hoguera
personal. Pero estoy hablando de la

muerte y una mudanza es una reno-
vacion, que exige el sacrificio de alguna
parte del pasado. Una mudanza es mudar
de piel y ponerse en carne viva dispuesto
a vestirse con un paisaje renovado, con
otros ruidos, otra luz, otros vecinos, otras
costumbres, otros problemas, otra man-
era en que llegue el aroma del café a la
habitacion.

Una mudanza convoca las mudanzas
anteriores. La de vivir fuera del ambito
familiar en los afios jovenes, la de la vida
en pareja recién inaugurada, la forzada
por el sismo del 85, la forzada por la
mudanza de los padres, la inevitable y
dolorosa por la separacion de la pareja.
Siempre la invencion de estados de vida
con su proyeccion de futuro y su estela
de pasado raspando el piso como los
botes de los coches de los recién casados.
Uno no se puede ir de puntitas sin que
nadie lo note. La mudanza es alharaca.
Cuanta caja con libros. Qué dificil
desapegarse de ellos. La biblioteca per-
sonal es nuestro tablero de salvacion, los
libros son boyas para encontrarnos y
extender el tiempo hacia los horizontes
que todavia no hemos tocado en la lec-
tura. El mas alla estd en el librero. No
podemos despojarnos de ese horizonte ni
convertir la biblioteca en un museo de
lecturas. Y las libretas, tantas libretas,
tanta tinta echada por aqui por alla que a
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nadie le va a importar. Es preciso verter-
las como cascada de tiempo sobre la
indiferencia del basurero. Y atn asi por
mas ligereza que busquemos, arras-
tramos ataduras como los cimientos que
no se pueden demoler. Mudarse es hacer
una limpia no sélo de objetos sino de
adentro. Y uno es muy agarrado. Cuanta
revista cuenta nuestros pasos.

El basurero engulle goloso los articu-
los con los que nos hemos ganado la vida
y uno que otro lector.

El closet es mas facil. Observo que

hace més de cinco afios que mi cuerpo no
se enfunda en ciertas prendas, que mi
cuerpo ya es otro, y construyo una
pequeiia montafia. Salvo del desprecio
algunas prendas, herencias que son
insensatas y me permiten narrar a la
familia.

No quiero mudar al polvo que ha
revoloteado en este mover de trebejos.
Que se asiente y se vaya, que permita
estrenar la nueva piel en tal vez el postr-
er anhelo de vestir el paisaje de todos los
dias de una forma diferente.

Severo Catalina
del Amo

Severo Catalina del Amo
(Cuenca, 6 de noviembre de
1832-Madrid, 19 de octubre de
1871) fue un politico y escritor
espaiol, tio del escritor Mariano
Catalina Cobo (1842-1913).

Sus primeros estudios los
hizo en Cuenca trasladandose en
1845 a Madrid a la Universidad
Central, donde estudio Derecho
y Filosofia y Letras. Al terminar
la carrera, obtuvo la Catedra de
Hebreo. Pas6 muchos afios de su
vida en la localidad guadala-
jarefla de Budia.

Muy pronto se inicid6 como
periodista, escritor y politico.
Empez6 en el periddico local El
Reformador  Conquense y
después, ya en Madrid, colabord
en publicaciones como El Sur y
El Estado —fundado por Ramén
de Campoamor, quien prolog6 su
ensayo mas famoso, La mujer,
que llegd a ser reimpreso 115
veces en siglo y medio— y en El
Horizonte, del que llegd a ser
director, tendiendo siempre al ala
mas conservadora del espectro.

Se caso6 con Teresa Enriquez y
Antolinez de Castro, de familia
noble, del pueblo de Herencia
(Ciudad Real). En un principio
esta familia no admitio este
enlace porque Severo no era
hidalgo. No tuvo descendencia.
Escribié un ensayo bastante pro-
gresista sobre la condicion
femenina, para haber sido escrito
por un moderado.

Ingres6 como académico en
la Real Academia Espaiiola el 25
de marzo de 1861. En 1863 logré
ser elegido diputado por Alcazar
de San Juan y mas tarde por
Cuenca hasta 1868. Durante esta
época fue (en 1864) Director
General del Registro de la
Propiedad y Director General de
Instruccion Publica (en 1866).
Durante su mandato en
Instruccion Pablica permitio el
total y libre acceso al Archivo
General de Simancas al investi-

gador aleman Gustav
Bergenroth, cosa que no hizo su
predecesor.

Muy poco antes de La

Gloriosa de 1868 ocupo dos
carteras ministeriales, la de
Marina (13 de febrero de 1868-
23 de abril de 1868) y la de
Fomento, en los Gobiernos de
Ramén Maria Narvaez, Luis
Gonzélez Bravo y José Gutiérrez
de la Concha. Acompaii6 a Isabel
IT al exilio y la soberana le encar-
g6 varias misiones confiden-
ciales, una de ellas a Roma.
Regres6 a Espafia en 1871,
reinando Amadeo I, falleciendo
poco después.

ad pédem literae

Nadie es inutil en este mundo
mientras pueda aliviar un
poco la carga a sus semejantes

Charles Dickens

Letras de
buen Aumor

Los hombres son como los vinos:
la edad agria los malos y mejora
los buenos

Ciceron




