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Cuentos que no son cuentos

LA GUERQUILLILLIYA Y SU ABUELO

OLGA DE LEON G

Que te cuenten mentiras, siempre y
cuando sean interesantes y bellamente
relatadas, es un deleite, amigo. No sufras
por que pienses que la gente te “toma el
pelo”, tampoco importa si los demas eso
creen; con que ti sepas distinguir entre
realidades y fantasias y goces o sufras
tanto unas como las otras, sera suficiente
para que sigas cuerdo en un mundo cada
dia mas ausente de locos creativos e ilu-
minados y, si, pletdrico de prosaicos con-
tadores de pescadores sin peces ni anzue-
los... Con eso, ya estas del otro lado,
donde nunca llegan los que se quedan
como estatuas de marmol plantados en
sus limites geograficos y emocionales.

Este cuento que he iniciado sin
iniciar, sino del que voy tejiendo su final,
porque quiero empezar por donde termi-
naré, para estar segura de que todo cuan-
to quiero decir, hoy te contaré, es uno de
esos que escuché de nifia o lo sofié algun
dia postrada en mi cama, enferma. O me
lo contaron los fantasmas que habitan en
mi recamara, y se niegan a salir de ella,
mientras yo continue habitando por estos
lares, donde viven los nunca vistos ni
escuchados: los ancianos. Los olvidados
en cualquier rincon y donde lo mejor que
pueden hacer, es seguir alli, agazapados,
escondidos, como si no existieran.

- Ya veras, hijita, cuando llegues
a nuestra edad, —que te deseo de todo
corazon, llegues- como te volveras invis-
ible a los ojos de los jovenes y los no tan
jovenes.

- (Por qué abuelito, como puede
alguno, no verte? Yo si te veo y te veo
muy bien; también veo a la abuela.

- Porque ellos piensan que ya
nada podemos aportarles que sea de
provecho alguno para sus vidas. Hasta en
los hospitales y clinicas, a las nuevas
madres les dicen que no escuchen los
consejos de los mayores, que consulten
con el pediatra, por eso, somos los
desechables: los invisibles en casa y los
estorbos en la sociedad.

- “Ya muérete viejo, le estas
robando oxigeno a tus nietos”, le grité un
joven no tan joven, uno de esos de la
Generacion X, a mi tio, cuando trataba de
cruzar, sobre las lineas naranjas trazadas
en el asfalto, la calle de lado a lado y con
el semaforo a su favor, en verde.

- Quise gritarle algin fuerte y
escandaloso improperio, mas solo atiné a
decirle: “energiimeno”.

Hoy, con el corazén astillado en mil
partes, como que en cristal lo tengo

convertido hace mas de mil afios,
desde que naci de mi madre Gema y mi
padre Talion, voy por la vida presencian-
do el final de una estirpe que se acaba dia
a dia: los mas educados, los mas sensi-
bles, los més amorosos, los mas respeta-
dos y respetables, los cuidadores, los pro-
tectores, abnegados y entregados a sus
tareas y responsabilidades respectivas,
segun sean hombres o mujeres, o simples
compaileros unos de otros.

Dicen que la vida es la mejor maestra
de todos. Pienso que no siempre, pues
algunos nunca aprenden las lecciones
que da la vida, y van por el camino

lamentandose de sus derrotas o
acciones fallidas, para lograr lo que

cada uno quiere o quiso. Yo no tengo
ni una férmula ni una vara para medir la
mejor o peor accion cometida; solo sé
que mientras haya vida, todo es per-
fectible. Lo lamentable seria que ya no
tengamos tiempo para enderezar rutas ni
corregir desvios.

Tratemos de vivir con un solo precep-
to: “No hagamos a los demas lo que no
queremos que alguien nos haga a
nosotros”. Y asi, con este sencillo argu-
mento, podremos Vvivir en paz con nue-
stros congéneres y ser, verdaderamente,
felices.

“Como te ves, me vi”’; y quizds mejor.
“Como me veo, te veras”; si tienes la
suerte de llegar a mi edad... y llegar con
salud y dignidad.

Los abuelos son el gran tesoro de la
humanidad en el presente y en el futuro.
iOjala no acabemos con ellos!, dismin-
uyéndolos, ofendiéndolos, exigiéndoles
demasiado... pero, sobre todo: jsin
volverlos invisibles! Una sociedad se
enriquece con la sabiduria de los viejos:
jrespetémoslos!

“Guerquillilliya, Guerquillilliya... te
quiero mucho, preciosura... y aqui estoy;
soy tu abuelo” (CPE).

sus

EL REMORDIMIENTO INAUDITO

CARLOS A. PONZIO DE LEON

Tal vez fue porque algin tipo de
remordimiento le arrebataba el alma, o
tal vez porque temi6 ser descubierto por
algin vecino mir6on que estuviese parado
frente a la ventana, que pens6 en llamar a

X
la policia. De pronto y de la nada, le llegd
el momento del arrepentimiento porque
penso incluso en acudir a alguna Iglesia a
confesarse. Lo cierto es que a esa hora no
encontraria ninguna parroquia abierta, ni
tampoco conocia a algun sacerdote a
quien acudir, ni a nadie a quién despertar
de madrugada. Tomas se sinti6 abandon-
ado por Dios, caminando entre las hier-
bas de las faldas hundidas de un cerro
que poco conocia y en el que se habia
detenido transitando por una carretera de
San Luis Potosi. A mas de trescientos
kilémetros de la Ciudad de México, la
soledad titilante de las estrellas se hacia
mas profunda cada vez que escuchaba el
ruido de un trailer circulando cerca. Y de
pronto, frente al silencio llano de los
arboles, imaginaba la torreta encendida
de un auto de la Federal de Caminos y se
lanzaba tirando su cuerpo completa-
mente entre la maleza. Si se le aparecia
una vibora o una rata, ya quizas poco
importaba. Tendria tiempo para levan-
tarse e ir a morir a la orilla de asfalto.
Pero poco a poco, habiéndose desecho de
la bolsa negra de plastico, decidio, con el
palpitar tranquilo de su corazon, regresar
a su auto y alejarse mas de la Ciudad de
Meéxico, ir en busca de un teléfono publi-
co desde donde realizar una llamada tele-
fonica sin usar su celular. Tenia que
informarle a Martha de todo: que las
cosas habian salido como las habian
planeado.

Tomas y Martha habian sido com-
pafieros de primaria en el barrio que los
vio crecer. Coincidieron nuevamente en
la secundaria y aunque a Tomas le gusta-

ba Martha, ella preferia a un chico mayor
que era mecanico a las afueras de la colo-
nia. Ni Martha, ni Tomas, concluyeron el
bachillerato. Ella se convirtié en costur-
era para una empresa que fabricaba uni-
formes quirargicos, ubicada al sur de la
Ciudad de México. Tomas se volvid
peluquero y tenia tres negocios al norte,
en Tlalnepantla. No le iba mal, pero de
vez en vez enfrentaba dificultades
econdmicas que le hacian cerrar uno de
los negocios hasta que las condiciones
mejoraban y volvia entonces a abrir su
barberia en el sitio que encontrara
disponible cerca del centro de su munici-
pio. Habia estado en prision antes de ser
peluquero, por agresion fisica contra su
novia. Le rompid la frente y le abrid los
muslos con una navaja de afeitar, en un
arranque de celos. Las heridas no
causaron dafios permanentes y a los tres
aflos salio libre. Fue cuando decidio
enderezar su camino y entrenarse como
peluquero.

Para cuando él y Martha coincidieron
en Facebook, hacia quince afios que no
se veian. Cada encuentro despertaba una
pasion agridulce en un cuarto de hotel en
Tlalpan. Ella estaba casada con Ramiro,
el antiguo mecanico convertido en con-
ductor de trailer. Con el paso del tiempo,
los amantes dejaron de gastar en hoteles
y esperaban a que Ramiro saliera de viaje
para que los encuentros fueran en casa de
ella. Por eso, Ramiro sospech6 de las
posibles infidelidades de su mujer, y por
un vecino que le aviso.

Fue un domingo de tarde que, como
ya lo tenia anunciado, Ramiro subi6 al
camion y emprendio trayecto, segin esto
para Sonora. Pero todo era una mentira.
Porque a las dos horas volvid. Estaciond
el trailer a cinco cuadras de su casa y
camino hasta ella. Ahi los encontr6 en la
cama. Tomds y Martha sigilosamente
descubiertos mientras se acariciaban
desnudos debajo de las sabanas. Ramiro
estaba furioso, pero sobre todo herido,
estocado por la espada del matador.
Amenaz6 con asesinarlos un dia. Tomas
se levantd de la cama para defenderse en
caso de ser necesario y cuando lo tuvo
cerca, con una zancadilla derribé a
Ramiro y se le lanz6 al cuello hasta asfix-
iarlo. Martha regres6 con un cuchillo y le
apufial6 el corazon, cinco veces.

(Qué hacemos? Descuartizarlo y
meterlo en una bolsa. Esperaron al
anochecer. Con la sierra eléctrica de la
zotehuela, lo hicieron pedazos. Cabeza,
brazos, piernas, torso. Todo en una bolsa
negra de basura y luego en otra para que
aguantara el peso. Lo metieron en la
cajuela del auto de Tomas y él agarro car-
retera: primero hacia Querétaro y luego
rumbo a San Luis Potosi. Cuando encon-
tr6 un valle con casas lejanas a las faldas
de un cerro al que le dicen La Joya,
descendid para deshacerse de lo que
quedaba del marido de su amante.

Regresd al auto y condujo rumbo a
Ciudad de Valles. Ahi realiz6 la llamada
telefonica desde una caseta. Marco a la
policia y denuncié a Martha. Especifico
direccion completa y donde encontrarian
al marido. Tomas desaparecid y no se ha
sabido nada de ¢l desde hace once afios.

Elmer Mendoza

445 cadaveres que
carecen de nombre

445 cadaveres que carecen de nombre,
denuncia, anuncia, informa, lamenta,
Carlos René Padilla en su libro de cuen-
tos Bavispe, que fue distinguido con el
premio al Libro Sonorense, 2020, publi-
cado por Nitro Press y el Instituto
Sonorense de Cultura en junio de 2022,
en México. Se trata de una coleccion de
nueve cuentos que ocurren alrededor un
pueblo del norte del estado de Sonora,
que cobrd notoriedad por el sangriento
asesinato de una familia en uno de sus
caminos vecinales que conmociond al
pais. {Recuerdan? Sin embargo, Bavispe
es un pueblo con memoria, y salvo
Comala, los cuentos que forman este
libro nos acercan a un corazon mexicano,
textos por cierto, estéticamente trabaja-
dos dentro de esa poderosa tradicion
cuya figura mas luminosa es Juan Rulfo.

Carlos René Padilla, nacido en Agua
Prieta, Sonora en 1977, forma parte del
grupo de escritores mexicanos que han
decidido contar el pais "desde la raiz
hasta el hueso", un pais que se niega a
acostumbrarse al ruido cotidiano de las
balas y del palabrerio que hasta los cerros
se rehusan a absorber, porque las repelen.
Los cuentos estan escritos para contar,
asi de sencillo, y es lo que el autor hace

con gran soltura y al parecer su Unica
aspiracion es compartir las historias que
aderezan la vida de un pueblo vivo que
son las que lo dotan de esa personalidad
especial. "Plafiideras" es la historia de
una mujer que un dia descubre que puede
llorar ante un cadaver y lo convierte en
profesion. Llora desde el velorio hasta el
pantedn, hasta que en su interior siente
"un cosquilleo de colibris en el alma".
Aunque ya veran ustedes por qué el mari-
do le dice que es "mas inservible que una
yegua con las patas quebradas". Luego
cuenta el drama entre dos hermanos, uno
de ellos fuera de la ley que inevitable-
mente nos deja la pregunta, ;existen per-
sonas que alguna vez se arrepienten de su
vida pasada? Ya veran ustedes de qué va
la historia de "Un hombre bueno".
Después encontraran el  cuento
"Bavispe", que significa, "donde cambia
de direccion el rio". ;Saben qué ocurrid
alli "el 3 de mayo de 1887, casi a las dos
de la tarde?" Los invito a descubrirlo.
"Un derecho y dos revés" es un cuen-
to perfecto, si no piensan lo mismo cuan-
do lo lean, me gustaria saberlo. Una de
las dos hermanas algo se trae entre los
estambres. "Mar de estrellas" es una his-
toria pesada, magica, contada en primera

persona, llena de coyotes y sangre.
"Gabo" es un homenaje al inico Gabo de
la literatura latinoamericana. El de
"Padilla" es un gallo que fue comprado
por un sefior para que lo despertara con
su canto, ;qué creen que pasod con este
animal en un pueblo donde se cobra dere-
cho de piso? "Boda de pueblo" es una
apuesta grande entre la desgracia y el jol-
gorio, donde no hay lagrimas pero si
bacanora y dos caballos alejandose con
rumbo desconocido. "Aquella noche" es
un cuento que tiene al menos dos asuntos
importantes, uno es el calvario de los
migrantes victimas de polleros, el otro es

“todo. suyo. bueno

, "Comala" es el
noveno en el orden, donde se habla de
dos trailers cargados con 445 cadaveres
estacionados en una calle de Guadalajara
en un llanto, en muchos llantos. Aparece
"un pais que clama por los hijos que

nunca volvieron a sus casas"... los "bus-
can... en el monte. En el campo sembra-
do. Flotando en un rio. En el desierto. A
la orilla de la carretera. En la arena. En
un canal semiseco..." En Sonora,
Chihuahua, Sinaloa, Jalisco, Michoacan,
Guerrero, Tamaulipas, Zacatecas... Este
cuento es la fotografia de un pais en lla-
mas y lleno de dolor.

Oscar Wilde

(Dublin, 1854 - Paris, 1900)
Escritor britanico. Hijo del ciru-
jano William Wills-Wilde y de la
escritora Joana Elgee, Oscar
Wilde tuvo una infancia tranquila
y sin sobresaltos. Estudio en la
Portora Royal School de
Euniskillen, en el Trinity College
de Dublin y, posteriormente, en
el Magdalen College de Oxford,
centro en el que permanecid
entre 1874 y 1878 y en el cual
recibié el Premio Newdigate de
poesia, que gozaba de gran pres-
tigio en la época. La lectura de
autores como John Ruskin y
Walter Pater conformd por esos
aflos su ideario estético.

Oscar Wilde combind sus
estudios universitarios con viajes
(en 1877 visito Italia y Grecia),
al tiempo que publicaba en var-
ios periddicos y revistas sus
primeros poemas, que fueron
reunidos en 1881 en Poemas. Al
afio siguiente emprendi6 un viaje
a Estados Unidos, donde ofrecid
una serie de conferencias sobre
su teoria acerca de la filosofia
estética, que defendia la idea del
«arte por el arte» y en la cual
sentaba las bases de lo que poste-
riormente dio en llamarse dan-
dismo.

A su vuelta, Oscar Wilde hizo
lo propio en universidades y cen-
tros culturales britanicos, donde
fue excepcionalmente bien
recibido. También lo fue en
Francia, pais que visito en 1883 y
en el cual entabld amistad con
Verlaine y otros escritores de la
época. En 1884 contrajo matri-
monio con Constance Lloyd, que
le dio dos hijos, los cuales rec-
hazarian el apellido paterno tras
los acontecimientos de 1895.

Entre 1887 y 1889 edit6 una
revista femenina, Woman's
World, y en 1888 publicé un
libro de cuentos, El principe
feliz, cuya buena acogida motivo
la publicacion, en 1891, de varias
de sus obras, entre ellas El
crimen de lord Arthur Saville. El
¢éxito de Wilde se basaba en el
ingenio punzante y epigramatico
que derrochaba en sus obras,
dedicadas casi siempre a fustigar
las hipocresias de sus contem-
poraneos. También se reeditd en
libro una narracion publicada
anteriormente en forma de
fasciculos, El retrato de Dorian
Gray, la tnica novela de Wilde,
cuya autoria le reportd feroces
criticas desde sectores puritanos
y conservadores debido a su ter-
giversacion del tema de Fausto.

No disminuyd, sin embargo,
su popularidad como dramatur-
g0, que se acrecentd con obras
como Salomé (1891), escrita en
francés, o La importancia de lla-
marse Ernesto (1895), obras de
dialogos vivos y cargados de
ironia; la primera de ellas fue
estrenada por la célebre actriz
Sarah Bernhardt en 1894. Su
éxito, sin embargo, se vio trunca-
do en 1895, cuando el marqués
de Queenberry inici6 una cam-
paia de difamacion en periodi-
cos y revistas acusandolo de
homosexual. Wilde, por su parte,
intenté defenderse con un proce-
S0 difamatorio contra
Queenberry, aunque sin resulta-
dos, pues las pruebas presentadas
por el marqués daban evidencia
de hechos que podian ser juzga-
dos a la luz de la Criminal
Amendement Act.

El 27 de mayo de 1895, Oscar
Wilde fue condenado a dos afios
de prision y trabajos forzados.
Las numerosas presiones y peti-
ciones de clemencia efectuadas
desde sectores progresistas y
desde varios de los mas impor-
tantes circulos literarios
europeos no fueron escuchadas,
y el escritor se vio obligado a
cumplir por entero la pena.
Enviado a Wandsworth y
Reading, donde redacto la poste-
riormente aclamada Balada de la
carcel de Reading, la sentencia
supuso la pérdida de todo aquel-
lo que habia conseguido durante
sus afios de gloria.

Recobrada la libertad, cambi6
de nombre y apellido (adopto los
de Sebastian Melmoth) y emigro
a Paris, donde permaneci6 hasta
su muerte

ad pédem literae

No hay paz sin justicia, no hay
Jjusticia sin perdon
San Juan Pablo Il Magno

Letras de
buen Aumor

El 28 de diciembre nos recuerda
lo que somos durante los otros
364 dias del ario

Mark Twain




