
445 cadáveres que carecen de nombre,
denuncia, anuncia, informa, lamenta,
Carlos René Padilla en su libro de cuen-
tos Bavispe, que fue distinguido con el
premio al Libro Sonorense, 2020, publi-
cado por Nitro Press y el Instituto
Sonorense de Cultura en junio de 2022,
en México. Se trata de una colección de
nueve cuentos que ocurren alrededor un
pueblo del norte del estado de Sonora,
que cobró notoriedad por el sangriento
asesinato de una familia en uno de sus
caminos vecinales que conmocionó al
país. ¿Recuerdan? Sin embargo, Bavispe
es un pueblo con memoria, y salvo
Comala, los cuentos que forman este
libro nos acercan a un corazón mexicano,
textos por cierto, estéticamente trabaja-
dos dentro de esa poderosa tradición
cuya figura más luminosa es Juan Rulfo.

Carlos René Padilla, nacido en Agua
Prieta, Sonora en 1977, forma parte del
grupo de escritores mexicanos que han
decidido contar el país "desde la raíz
hasta el hueso", un país que se niega a
acostumbrarse al ruido cotidiano de las
balas y del palabrerío que hasta los cerros
se rehúsan a absorber, porque las repelen.
Los cuentos están escritos para contar,
así de sencillo, y es lo que el autor hace

con gran soltura y al parecer su única
aspiración es compartir las historias que
aderezan la vida de un pueblo vivo que
son las que lo dotan de esa personalidad
especial. "Plañideras" es la historia de
una mujer que un día descubre que puede
llorar ante un cadáver y lo convierte en
profesión. Llora desde el velorio hasta el
panteón, hasta que en su interior siente
"un cosquilleo de colibrís en el alma".
Aunque ya verán ustedes por qué el mari-
do le dice que es "más inservible que una
yegua con las patas quebradas". Luego
cuenta el drama entre dos hermanos, uno
de ellos fuera de la ley que inevitable-
mente nos deja la pregunta, ¿existen per-
sonas que alguna vez se arrepienten de su
vida pasada? Ya verán ustedes de qué va
la historia de "Un hombre bueno".
Después encontrarán el cuento
"Bavispe", que significa, "donde cambia
de dirección el río". ¿Saben qué ocurrió
allí "el 3 de mayo de 1887, casi a las dos
de la tarde?" Los invito a descubrirlo.

"Un derecho y dos revés" es un cuen-
to perfecto, si no piensan lo mismo cuan-
do lo lean, me gustaría saberlo. Una de
las dos hermanas algo se trae entre los
estambres. "Mar de estrellas" es una his-
toria pesada, mágica, contada en primera

persona, llena de coyotes y sangre.
"Gabo" es un homenaje al único Gabo de
la literatura latinoamericana. El de
"Padilla" es un gallo que fue comprado
por un señor para que lo despertara con
su canto, ¿qué creen que pasó con este
animal en un pueblo donde se cobra dere-
cho de piso? "Boda de pueblo" es una
apuesta grande entre la desgracia y el jol-
gorio, donde no hay lágrimas pero si
bacanora y dos caballos alejándose con
rumbo desconocido. "Aquella noche" es
un cuento que tiene al menos dos asuntos
importantes, uno es el calvario de los
migrantes víctimas de polleros, el otro es

todo suyo. Y bueno, "Comala" es el
noveno en el orden, donde se habla de
dos trailers cargados con 445 cadáveres
estacionados en una calle de Guadalajara
en un llanto, en muchos llantos. Aparece
"un país que clama por los hijos que
nunca volvieron a sus casas"… los "bus-
can… en el monte. En el campo sembra-
do. Flotando en un río. En el desierto. A
la orilla de la carretera. En la arena. En
un canal semiseco…" En Sonora,
Chihuahua, Sinaloa, Jalisco, Michoacán,
Guerrero, Tamaulipas, Zacatecas… Este
cuento es la fotografía de un país en lla-
mas y lleno de dolor.
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Oscar Wilde

(Dublín, 1854 - París, 1900)
Escritor británico. Hijo del ciru-
jano William Wills-Wilde y de la
escritora Joana Elgee, Oscar
Wilde tuvo una infancia tranquila
y sin sobresaltos. Estudió en la
Portora Royal School de
Euniskillen, en el Trinity College
de Dublín y, posteriormente, en
el Magdalen College de Oxford,
centro en el que permaneció
entre 1874 y 1878 y en el cual
recibió el Premio Newdigate de
poesía, que gozaba de gran pres-
tigio en la época. La lectura de
autores como John Ruskin y
Walter Pater conformó por esos
años su ideario estético.

Oscar Wilde combinó sus
estudios universitarios con viajes
(en 1877 visitó Italia y Grecia),
al tiempo que publicaba en var-
ios periódicos y revistas sus
primeros poemas, que fueron
reunidos en 1881 en Poemas. Al
año siguiente emprendió un viaje
a Estados Unidos, donde ofreció
una serie de conferencias sobre
su teoría acerca de la filosofía
estética, que defendía la idea del
«arte por el arte» y en la cual
sentaba las bases de lo que poste-
riormente dio en llamarse dan-
dismo.

A su vuelta, Oscar Wilde hizo
lo propio en universidades y cen-
tros culturales británicos, donde
fue excepcionalmente bien
recibido. También lo fue en
Francia, país que visitó en 1883 y
en el cual entabló amistad con
Verlaine y otros escritores de la
época. En 1884 contrajo matri-
monio con Constance Lloyd, que
le dio dos hijos, los cuales rec-
hazarían el apellido paterno tras
los acontecimientos de 1895.

Entre 1887 y 1889 editó una
revista femenina, Woman's
World, y en 1888 publicó un
libro de cuentos, El príncipe
feliz, cuya buena acogida motivó
la publicación, en 1891, de varias
de sus obras, entre ellas El
crimen de lord Arthur Saville. El
éxito de Wilde se basaba en el
ingenio punzante y epigramático
que derrochaba en sus obras,
dedicadas casi siempre a fustigar
las hipocresías de sus contem-
poráneos. También se reeditó en
libro una narración publicada
anteriormente en forma de
fascículos, El retrato de Dorian
Gray, la única novela de Wilde,
cuya autoría le reportó feroces
críticas desde sectores puritanos
y conservadores debido a su ter-
giversación del tema de Fausto.

No disminuyó, sin embargo,
su popularidad como dramatur-
go, que se acrecentó con obras
como Salomé (1891), escrita en
francés, o La importancia de lla-
marse Ernesto (1895), obras de
diálogos vivos y cargados de
ironía; la primera de ellas fue
estrenada por la célebre actriz
Sarah Bernhardt en 1894. Su
éxito, sin embargo, se vio trunca-
do en 1895, cuando el marqués
de Queenberry inició una cam-
paña de difamación en periódi-
cos y revistas acusándolo de
homosexual. Wilde, por su parte,
intentó defenderse con un proce-
so difamatorio contra
Queenberry, aunque sin resulta-
dos, pues las pruebas presentadas
por el marqués daban evidencia
de hechos que podían ser juzga-
dos a la luz de la Criminal
Amendement Act.

El 27 de mayo de 1895, Oscar
Wilde fue condenado a dos años
de prisión y trabajos forzados.
Las numerosas presiones y peti-
ciones de clemencia efectuadas
desde sectores progresistas y
desde varios de los más impor-
tantes círculos literarios
europeos no fueron escuchadas,
y el escritor se vio obligado a
cumplir por entero la pena.
Enviado a Wandsworth y
Reading, donde redactó la poste-
riormente aclamada Balada de la
cárcel de Reading, la sentencia
supuso la pérdida de todo aquel-
lo que había conseguido durante
sus años de gloria.

Recobrada la libertad, cambió
de nombre y apellido (adoptó los
de Sebastian Melmoth) y emigró
a París, donde permaneció hasta
su muerte

El 28 de diciembre nos recuerda
lo que somos durante los otros
364 días del año

Mark Twain

No hay paz sin justicia, no hay
justicia sin perdón

San Juan Pablo II Magno

Olga de León G./Carlos A.Ponzio de León

LA GÜERQUILLILLIYA Y SU ABUELO

OLGA DE LEÓN G.
Que te cuenten mentiras, siempre y

cuando sean interesantes y bellamente
relatadas, es un deleite, amigo. No sufras
por que pienses que la gente te “toma el
pelo”, tampoco importa si los demás eso
creen; con que tú sepas distinguir entre
realidades y fantasías y goces o sufras
tanto unas como las otras, será suficiente
para que sigas cuerdo en un mundo cada
día más ausente de locos creativos e ilu-
minados y, sí, pletórico de prosaicos con-
tadores de pescadores sin peces ni anzue-
los… Con eso, ya estás del otro lado,
donde nunca llegan los que se quedan
como estatuas de mármol plantados en
sus límites geográficos y emocionales.

Este cuento que he iniciado sin
iniciar, sino del que voy tejiendo su final,
porque quiero empezar por donde termi-
naré, para estar segura de que todo cuan-
to quiero decir, hoy te contaré, es uno de
esos que escuché de niña o lo soñé algún
día postrada en mi cama, enferma. O me
lo contaron los fantasmas que habitan en
mi recámara, y se niegan a salir de ella,
mientras yo continúe habitando por estos
lares, donde viven los nunca vistos ni
escuchados: los ancianos. Los olvidados
en cualquier rincón y donde lo mejor que
pueden hacer, es seguir allí, agazapados,
escondidos, como si no existieran.

- Ya verás, hijita, cuando llegues
a nuestra edad, –que te deseo de todo
corazón, llegues- cómo te volverás invis-
ible a los ojos de los jóvenes y los no tan
jóvenes.

- ¿Por qué abuelito, cómo puede
alguno, no verte? Yo sí te veo y te veo
muy bien; también veo a la abuela.

- Porque ellos piensan que ya
nada podemos aportarles que sea de
provecho alguno para sus vidas. Hasta en
los hospitales y clínicas, a las nuevas
madres les dicen que no escuchen los
consejos de los mayores, que consulten
con el pediatra, por eso, somos los
desechables: los invisibles en casa y los
estorbos en la sociedad.

- “Ya muérete viejo, le estás
robando oxígeno a tus nietos”, le gritó un
joven no tan joven, uno de esos de la
Generación X, a mi tío, cuando trataba de
cruzar, sobre las líneas naranjas trazadas
en el asfalto, la calle de lado a lado y con
el semáforo a su favor, en verde.

- Quise gritarle algún fuerte y
escandaloso improperio, mas solo atiné a
decirle: “energúmeno”.

Hoy, con el corazón astillado en mil
partes, como que en cristal lo tengo

convertido hace más de mil años,
desde que nací de mi madre Gema y mi
padre Talión, voy por la vida presencian-
do el final de una estirpe que se acaba día
a día: los más educados, los más sensi-
bles, los más amorosos, los más respeta-
dos y respetables, los cuidadores, los pro-
tectores, abnegados y entregados a sus
tareas y responsabilidades respectivas,
según sean hombres o mujeres, o simples
compañeros unos de otros.

Dicen que la vida es la mejor maestra
de todos. Pienso que no siempre, pues
algunos nunca aprenden las lecciones
que da la vida, y van por el camino

lamentándose de sus derrotas o sus
acciones fallidas, para lograr lo que 

cada uno quiere o quiso. Yo no tengo
ni una fórmula ni una vara para medir la
mejor o peor acción cometida; solo sé
que mientras haya vida, todo es per-
fectible. Lo lamentable sería que ya no
tengamos tiempo para enderezar rutas ni
corregir desvíos. 

Tratemos de vivir con un solo precep-
to: “No hagamos a los demás lo que no
queremos que alguien nos haga a
nosotros”. Y así, con este sencillo argu-
mento, podremos vivir en paz con nue-
stros congéneres y ser, verdaderamente,
felices.

“Como te ves, me vi”; y quizás mejor.
“Como me veo, te verás”; si tienes la
suerte de llegar a mi edad… y llegar con
salud y dignidad.

Los abuelos son el gran tesoro de la
humanidad en el presente y en el futuro.
¡Ojalá no acabemos con ellos!, dismin-
uyéndolos, ofendiéndolos, exigiéndoles
demasiado… pero, sobre todo: ¡sin
volverlos invisibles! Una sociedad se
enriquece con la sabiduría de los viejos:
¡respetémoslos!

“Gûerquillilliya, Gûerquillilliya… te
quiero mucho, preciosura… y aquí estoy;
soy tu abuelo” (CPE).

EL REMORDIMIENTO INAUDITO

CARLOS A. PONZIO DE LEÓN

Tal vez fue porque algún tipo de
remordimiento le arrebataba el alma, o
tal vez porque temió ser descubierto por
algún vecino mirón que estuviese parado
frente a la ventana, que pensó en llamar a

la policía. De pronto y de la nada, le llegó
el momento del arrepentimiento porque
pensó incluso en acudir a alguna Iglesia a
confesarse. Lo cierto es que a esa hora no
encontraría ninguna parroquia abierta, ni
tampoco conocía a algún sacerdote a
quien acudir, ni a nadie a quién despertar
de madrugada. Tomás se sintió abandon-
ado por Dios, caminando entre las hier-
bas de las faldas hundidas de un cerro
que poco conocía y en el que se había
detenido transitando por una carretera de
San Luis Potosí. A más de trescientos
kilómetros de la Ciudad de México, la
soledad titilante de las estrellas se hacía
más profunda cada vez que escuchaba el
ruido de un tráiler circulando cerca. Y de
pronto, frente al silencio llano de los
árboles, imaginaba la torreta encendida
de un auto de la Federal de Caminos y se
lanzaba tirando su cuerpo completa-
mente entre la maleza. Si se le aparecía
una víbora o una rata, ya quizás poco
importaba. Tendría tiempo para levan-
tarse e ir a morir a la orilla de asfalto.
Pero poco a poco, habiéndose desecho de
la bolsa negra de plástico, decidió, con el
palpitar tranquilo de su corazón, regresar
a su auto y alejarse más de la Ciudad de
México, ir en busca de un teléfono públi-
co desde dónde realizar una llamada tele-
fónica sin usar su celular. Tenía que
informarle a Martha de todo: que las
cosas habían salido como las habían
planeado.

Tomás y Martha habían sido com-
pañeros de primaria en el barrio que los
vio crecer. Coincidieron nuevamente en
la secundaria y aunque a Tomás le gusta-

ba Martha, ella prefería a un chico mayor
que era mecánico a las afueras de la colo-
nia. Ni Martha, ni Tomás, concluyeron el
bachillerato. Ella se convirtió en costur-
era para una empresa que fabricaba uni-
formes quirúrgicos, ubicada al sur de la
Ciudad de México. Tomás se volvió
peluquero y tenía tres negocios al norte,
en Tlalnepantla. No le iba mal, pero de
vez en vez enfrentaba dificultades
económicas que le hacían cerrar uno de
los negocios hasta que las condiciones
mejoraban y volvía entonces a abrir su
barbería en el sitio que encontrara
disponible cerca del centro de su munici-
pio. Había estado en prisión antes de ser
peluquero, por agresión física contra su
novia. Le rompió la frente y le abrió los
muslos con una navaja de afeitar, en un
arranque de celos. Las heridas no
causaron daños permanentes y a los tres
años salió libre. Fue cuando decidió
enderezar su camino y entrenarse como
peluquero. 

Para cuando él y Martha coincidieron
en Facebook, hacía quince años que no
se veían. Cada encuentro despertaba una
pasión agridulce en un cuarto de hotel en
Tlalpan. Ella estaba casada con Ramiro,
el antiguo mecánico convertido en con-
ductor de tráiler. Con el paso del tiempo,
los amantes dejaron de gastar en hoteles
y esperaban a que Ramiro saliera de viaje
para que los encuentros fueran en casa de
ella. Por eso, Ramiro sospechó de las
posibles infidelidades de su mujer, y por
un vecino que le avisó. 

Fue un domingo de tarde que, como
ya lo tenía anunciado, Ramiro subió al
camión y emprendió trayecto, según esto
para Sonora. Pero todo era una mentira.
Porque a las dos horas volvió. Estacionó
el tráiler a cinco cuadras de su casa y
caminó hasta ella. Ahí los encontró en la
cama. Tomás y Martha sigilosamente
descubiertos mientras se acariciaban
desnudos debajo de las sábanas. Ramiro
estaba furioso, pero sobre todo herido,
estocado por la espada del matador.
Amenazó con asesinarlos un día. Tomás
se levantó de la cama para defenderse en
caso de ser necesario y cuando lo tuvo
cerca, con una zancadilla derribó a
Ramiro y se le lanzó al cuello hasta asfix-
iarlo. Martha regresó con un cuchillo y le
apuñaló el corazón, cinco veces.

¿Qué hacemos? Descuartizarlo y
meterlo en una bolsa. Esperaron al
anochecer. Con la sierra eléctrica de la
zotehuela, lo hicieron pedazos. Cabeza,
brazos, piernas, torso. Todo en una bolsa
negra de basura y luego en otra para que
aguantara el peso. Lo metieron en la
cajuela del auto de Tomás y él agarró car-
retera: primero hacia Querétaro y luego
rumbo a San Luis Potosí. Cuando encon-
tró un valle con casas lejanas a las faldas
de un cerro al que le dicen La Joya,
descendió para deshacerse de lo que
quedaba del marido de su amante. 

Regresó al auto y condujo rumbo a
Ciudad de Valles. Ahí realizó la llamada
telefónica desde una caseta. Marcó a la
policía y denunció a Martha. Especificó
dirección completa y dónde encontrarían
al marido. Tomás desapareció y no se ha
sabido nada de él desde hace once años.

Elmer Mendoza

445 cadáveres que 
carecen de nombre

Cuentos que no son cuentos


